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Résumé: L'idéal serait de faire avec la Chine ce que Barthes avait fait pour le Japon. Partir
d’expériences singulieres parce que quelconques pour réverbérer un sentiment vague mais
insistant. Avec les mots de la langue dont on part introduire une bréche dans la muraille des
signes. Ce ne serait pas un article académique. Ce ne serait pas un livre de voyage. Ce ne serait
pas une thése de sinologie. Ce serait un objet bancal : une tentative de traduire des intuitions qui
couvent dans notre sang et se précipitent, a I'occasion de rencontres anodines, en idées que l'on
souhaiterait caractéristiques. Comme une esquisse pour un tableau qui, de toute fagon, ne viendra
jamais.

Mots-clés: Signes (Caractéres) — Chine — Taiwan — Culture — Temps — Différence

Abstract: We would like to do for China what Barthes did for Japan. From ordinarily singular
outcomes sketching out a faint but somewhat pervasive vision. With the usual words of our own
mother language filing down the Great Wall of Signs until opening a vent. It won't be something
for the Academia, neither a Guide Book, nor a Dissertation on Chinese Linguistics. But a wonky
guy, to whom you won't give a dime, but will nevertheless carefully listen to for it will be nothing
but the translation into words of a bundle of encounters, reminiscences and intuitions erupting
from the swinging lava flowing in his neural vessels and pointing out to a crystallizing notion of It.
Like the refined construction of a dainty jetty for a boat that will whatever never come.
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La Muraille de Signe

Jean-Yves Heurtebise

Sur « la » Chine
« Oubliez les [notes de bas de page] car elles ne touchent pas a la question »,

L'idéal serait de faire avec la Chine ce que Barthes avait fait pour le Japon.

Partir d’expériences singuliéres, parce que quelconques pour réverbérer un sentiment vague
mais insistant. Avec les mots de la langue dont on part, introduire une bréche dans la muraille des
signes.

Ce ne serait pas un article académique. Ce ne serait pas un livre de voyage. Ce ne serait pas
une thése de sinologie. Ce serait un objet bancal : une tentative de traduire des intuitions qui
couvent dans notre sang et se précipitent, a I'occasion de rencontres anodines, en idées que l'on
souhaiterait caractéristiques. Comme une esquisse pour un tableau qui, de toute fagon, ne viendra
jamais.

Un objet littéraire issu d'une longue tradition plutét francaise, c'est-a-dire mondialement
marginale : /Essai. L'Essai : maladie polygraphe typique du génie d'un peuple rapide a concevoir
mais paresseux a développer ? atavisme sociologique d'une société culturelle construite sur les
bons mots qui vous rendront agréables a la cour ? résistance petite bourgeoise contre |'aristocratie
académique dans un effort héroique et vain de convaincre le peuple que l'intelligence n'est pas a
la chaire mais dans la rue ?

Anyway. & IE . Revenons a nos moutons — mais ils suivent Panurge, maitre en digressions.

De la Mondialisation des préjugés

Ma premiéere expérience de la Chine vient d’une discussion avec une étudiante de JLioMEREE
KE2 ou plut6t (on reviendra sur cette différence entre chinois traditionnel et simplifi¢), JtZ=R/\E
& K% — C'est-a-dire Beijing Foreign Studies University — qui en est la traduction internationale
comme on dit.

Cette jeune fille me disait ingénument que pour les jeunes étudiantes de son age, pour ce qui
était des possibilités de flirt international, elles pensaient qu’un francais c’était bien pour s'amuser

mais qu’un allemand c’était mieux si c’était pour la vie et pas pour une nuit car plus sérieux.
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Entendre cela en Chine en 2009, c'est se rendre compte avec une réelle stupeur et une
certaine consternation que I’Anthropologie de Kant a bel et bien dominée le monde. Dans
I’Anthropologie d’un point de vue pragmatique, on trouve certaines considérations sur la « race »
comme lieu ou le divers de la nature rencontre l'universel de la raison pour produire les
généralités ethnoculturelles, devenues nationales par la grace des frontieres étatiques. Les
différences nationales seraient comme |‘actualisation empirique de l'universel humain. Mais la
lecture que fait Kant de ces différences nationales semble mettre a mal le projet kantien lui-méme
tant elles illustrent les préjugés de son temps, de son lieu et de sa classe : voila donc I'Ttalien
esthete mais paresseux, I'Espagnol passionné mais ombrageux, le Francais brillant mais frivole,
I’Anglais industrieux et I'Allemand terre a terre mais... sérieux. Et deux cents ans plus tard, a
I'autre bout du monde, les mémes préjugés...

Vous pensiez partir au loin, I'Asie, I'hnétéropie, l'autre de I'Europe, etc. etc., et vous voila rendu
aux fondements psychologiques des nationalismes populistes européens. Oui, les idées voyagent :
mais les préjugés volent en premiéere classe, a I'avant de I'avion tandis que les concepts eux, en

classe économique, attendent et sortent toujours les derniers. Ubi minor, maior cessat.

L'Oncle d’Amérique et le déni de la Méditerranée

L’Anthropologie de Kant est comme le reste, du cercle de Vienne a la philosophie analytique,
de I'Ecole de Fribourg au néolibéralisme, du protestantisme & I'évangélisme, une idée venue de
Prusse et d’Allemagne et qui, en passant par les Etats-Unis, s'est diffusée victorieusement au reste
monde.

Car il suffit de sortir hors de France et hors d’Europe pour se rendre compte que, en Chine et
parfois plus encore & Taiwan, il n'y a que deux mondes, les Etats-Unis (dont le Royaume-Uni est
une lointaine province — O Histoire !) et la Chine : si vous n'étes pas chinois, vous étes
américains ; si vous ne parlez pas chinois, vous parlez anglais — si vous ne parlez ni chinois ni
anglais, vous étes sans identité. RN KX BFRAA? THERBREERXNETF , B2 EE
Ao

« C'est un livre frangais, je peux voir ? Mais c’est comme l'anglais ! ». C'est la deuxiéme mort
de César, abattu d'une balle de 35 mm dans la téte par Oncle Sam : I'alphabet latin se dit
« English characters ».

Meooyeie Meooyeie Asua oaBayBavi ?!

De 1500 avant notre ére et la civilisation Minoenne en Créte a 1500 aprés notre ere et la fin
de la domination économique de Venise, pendant 3000 ans la Méditerranée fut le centre de la
culture des civilisations européennes et occidentales.
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La revanche du Nord prit d'abord les armes ambigués de la France qui, de Frangois 1* a
Napoléon 1%, fut autant conquérante que conquise, autant rivale qu’‘admiratrice, autant
dominatrice que subjuguée. La revanche non plus militaire mais économique fut organisée par les
Flandres puis I'’Angleterre : la piraterie anoblie (Sir Francis Drake organisant le pillage des
provinces espagnoles au service de sa Majesté) fut au fondement du Commonwealth. La revanche
non plus militaire ni économique mais idéologique vint d’Allemagne : pour court-circuiter I'héritage
méditerranéen, des linguistiques inventérent I'Indo-Germanique et, de Humboldt a Heidegger,
s'édifia le mythe d’une filiation Greco-Allemande directe de la Vérité. Les Etats-Unis reprirent un a
un tous les fils en donnant corps a la légende américaine d’une histoire occidentale scandée par
trois moments : Socrate, Luther et Lincoln. La démocratie comme propriété de I'Occident dont
I’'Amérique détient seule le véritable copyright : cette idéologie au fondement du mythe de
fondation américain satisfait bien les autocrates du monde entier.

« Mme ne vogl'i a II'America,

ca sta luntana assaje [...]

Mme voglio scurda ‘o cielo,
Tutt”e ccanzone... ‘o mare,
mme voglio scurda ‘e Napule... »

Le miroir déformant tendu par I'Europe & la Chine

Les discours de I'Europe sur la Chine sont un peu désespérant tant ils reflétent de mauvaise foi
et de contradiction.

Deux topos fédérateurs, venus d’Allemagne, dominent les discours : le topos hégélien et le
topos heideggérien.

Le topos hégélien affirme que la Chine est I'Empire de I'Immobilité, hors de I'Histoire, du
Progres rationnel et politique.

Le topos heideggérien affirme que la Chine est le Royaume de la Mobilité, hors de la
Métaphysique, de I'Etre et du discours flexionnel articulé.

Malgré la contradiction réelle entre ces deux topoi, I'astuce de Frangois Jullien fut de relier les
deux en affirmant que I'Tmmobilité Sociale est la rangon de la Mobilité Métaphysique.

Et ainsi le tour fut joué : on a obtenu I'image deux fois caricaturale, doublement fausse, d’'une
Chine éternelle comprise comme I’Autre de I'Occident.

Mais la sommation de deux erreurs peut-elle produire une vérité ?

Qu'il s'agisse de deux erreurs, le montrer véritablement demanderait une autre étude.

On se contentera de rappeler quelques truismes.
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Que la Chine soit I'Empire de I'Tmmobilité, il semblerait que si jamais on ait pu le dire de fagon
crédible, I'on ne puisse plus en tout cas I'affirmer : de la fin de la dynastie Qing a la transformation
étatiste-capitaliste récente en passant par la révolution culturelle maoiste, la Chine a été le
théatre, en un siecle, de changements profonds. Certes, il serait facile de dire que ces
changements ont été apportés de l'extérieur, par les colons Européens et que le modéle du
capitalisme industriel et boursier, cause d’'une mutation décisive vient aussi d’Europe. Mais ce
capitalisme européen est lui-méme d'abord la conséquence des expériences historiques du
commerce mondial en Inde, en Chine, et au Proche-Orient. Que le capitalisme ait connu un
moment important de son évolution historique en Europe est un fait. Qu'il soit en train de
connaitre un autre moment important de son histoire ailleurs qu’en Europe est aussi un fait.
Chaque civilisation apporte a un moment donné sa contribution a une évolution historique
constante : autant il semble difficile d’attribuer a une civilisation unique le début d’'un mouvement
historique donné (la naissance des mathématiques, du capitalisme...), autant il parait
présomptueux d‘attribuer a une unique civilisation la cloture de ce méme mouvement.

Que la Chine ignore I'Etre et la Métaphysique semble supposer & la fois une identité entre Etre
et Métaphysique et I'absence d’'une pensée du Mouvement et du Devenir en Occident. Or, si I'on
considere I'histoire de la philosophie occidentale, il sesmble que, de Héraclite a Bergson en passant
par Nietzsche, Diderot, Giordano Bruno, Pseudo-Denys, Plotin ou Marc-Auréle, la perspective d’une
ontologie au-deld (I'Un) ou en-deca (Devenir) de I'Etre soit des plus communes & I'Ouest. Plus
encore si 'on considére I'histoire de la philosophie orientale et chinoise, il semble qu'il soit possible
de fonder une métaphysique sur le Néant ou le Rien que ce soit dans le bouddhisme (sX0T) ou le
taoisme (#&).

Quoiqu'il en soit sur le plan simplement méthodologique, réduire I'Autre a I'Opposé n’est-ce
pas rater complétement I'essence de la Différence ? A contrario, serait-il possible de se référer a
toute une série de différences quelconques pour éviter une opposition trop large pour ne pas étre

vide ?

Les dieux sont dans la cuisine
« Mais si praesentement nous mangeons quelque espéce de Cabirotades... »

Ventre affamé n’a pas d’oreille : pour faire taire les discours, passons a table.

Ce qu’il y a d'irritant dans le laius de l'opposition entre la Chine et I'Occident, c’est qu'il tend a
propager le mythe d’'une unité de I'Occident, et une continuité civilisationnelle sans rupture entre
I'4poque antique et I'’époque moderne alors méme qu‘un ensemble de « catastrophes » (au sens
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de René Thom, c'est-a-dire d'événements topologiquement clivants) comme lintroduction du
christianisme, la décomposition de I'Empire romain, la découverte du Nouveau Monde, la
Révolution Industrielle ont produit une série de bifurcations historiques fondamentales modifiant
I'ensemble des habitudes de penser et de vie du continent.

La table romaine avec ses plats principaux posés sur une table ol tout le monde se sert avec
les doigts est plus proche de ce qui se pratique aujourd’hui en Inde et en Afrique qu’en Europe.
L'assiette individuelle et la fourchette, les deux unités fondamentales de la table européenne sont
des inventions de la fin de la Renaissance — comme peut-étre I'essentiel de ce qui fonde notre
modernité occidentale.

Ceci posé, il reste des différences notables (qui apparaissent surtout dans un cadre plutot
formel) entre la table et le service en Europe et en Chine aujourd’hui.

La table européenne est définie par la succession d‘assiettes individuelles : chacune étant
organisée pour soi dans l'espace (I'assiette définissant une unité de golit que la fourchette n'a que
la liberté relative de composer) et substituée a une autre dans le temps (entrée, plat, dessert),
avec une fonction gustative propre (légumes aigres, poissons/viandes salés, fruits sucrés). La
table chinoise est faite, elle, d'un empilement de cercles concentriques : le cercle de la table, le
cercle du plateau tournant sur lequel sont posés les plats, les cercles des plats progressivement
empilés et retirés simplement en cas de remplissage maximal. De ce fait, le golt est commun en
droit puisque les mémes plats sont accessibles a tous les convives mais |'organisation spatio-
temporelle du repas individuel est libre.

La différence de la partition alimentaire en Chine est, par rapport a ce qui se fait en Europe,
double : d'une part, I'espace perceptif culinaire est organisé par un aller-retour libre et continu —
et non pas formé de cadres équivalents, qualitativement exclusifs ; d'autre part, le temps de
I'action alimentaire est vécu comme un empilement de moments intriqués — et non pas comme la

chronologie d'instants séparés : I'avant et I'aprés coexistent, ils ne se succédent pas.

Sens du Devenir. Peinture et Ecriture

La représentation mentale de I'espace et du temps est effectivement différente comme on
peut s’en rendre compte en se référant a un autre type de différences plutét triviales.

Quand Aristote voulait définir le temps, il faisait référence a un cercle, le cercle des révolutions
astronomiques. Quand Kant veut définir le temps, il fait référence a une ligne, la ligne mentale des
événements. De facon générale, le passage du temps renvoie au marquage de l'avant et de
I'apreés. Notre représentation du temps est associée a un avant et un apres sur une ligne

horizontale, une frise historique, ou les événements se suivent linéairement et horizontalement.
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En Chine, pour dire l'avant et I'aprés, on utilise des adjectifs se rapportant non a un espace
horizontal mais vertical. En effet, en Mandarin, le mois dernier se dit £/~ B/ {8 A (shanggeyue)
et le mois suivant T/ B/ B (xiagéyue). Autrement dit, I'avant est en haut shang £, au-
dessus et l'aprés en bas xia T, en dessous. Le temps est moins a limage d’une riviére qui coule
sans retour (tempus fugit, mobilité horizontale caractéristique de notre représentation) que d’une
cascade qui dévale une pente, de haut en bas — sens de I'écriture traditionnelle et image
fondamentale des estampes chinoises. Premier point : il n’y a pas moins de flux en Occident qu’en

Chine ; c'est simplement qu’ils sont orientés différemment.

Rythmes du Devenir. Temps et Histoire.

A cela s’ajoute un autre élément de différence. Quand nous, européens, disons avant ou
auparavant, nous avons le sentiment de quelque chose qui se place derriére nous et quand nous
ira : LABT (yigian : avant) et BAfS/LA# (yihou : aprés) et avant-hier se dira 81X (giantian) et le
lendemaidisons aprés ou plus tard, le sentiment de quelque chose qui se place devant nous. Mais
en Chinois, on dira JEX/# X (houtian) (ou X signifie le jour). Ainsi & signifie a la fois devant et
avant et /5/#% a la fois derriére et aprés. En chinois, non seulement le passé est en haut et le
futur en bas mais plus encore le passé est devant nous et le futur derriére nous.

Cela se comprend si I'on considére que le futur est ce que I'on ne voit pas, que l'on ne peut
pas voir : qu'il est dans notre dos. Mais « nous » aurions peut-étre tendance a penser l'inverse : a
savoir, que c'est le passé qui nous demeure a jamais invisible. Ainsi, il semblerait qu’en chinois
I'expression du temps indique que le passé est devant nous et le futur derriere nous. On est donc
face a son passé plus encore que face a son futur ; par conséquent on se doit aux générations
passées plus encore qu'aux générations futures. Organiser sa vie, c'est arranger son pass€,
trouver une continuité ou ménager une rupture par rapport a ce qu’on a été plus qu’en fonction
de ce qu'on veut devenir et sera. La projection vers le futur pourrait sembler autoriser plus d’écart
par rapport a la norme, plus de liberté et de légéreté par rapport au poids de la tradition que le
fait d'avoir le regard porté directement sur le passé qui nous fait face.

Plutot que d'une opposition de nature entre mobilité et immobilité, il s'agit donc d'une
différence de perception dans le rythme du changement traduisant une différence entre deux
types de représentation de I'écoulement du temps : d’'un coté, l'insistance sur le futur et la
nouveauté va impliquer une pensée du temps définie par la variation continue et un décrochage
aussi irréversible que graduel (un temps par sédimentation, une continuité de variations : un
hasard sauvage lent, de Noé — dixit Mandelbrot) ; de I'autre, la prise en compte du passé et de la
tradition va impliquer une pensée du temps définie par des plages de stagnations, suivies d’écarts
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brusques et ponctuels (une succession de périodes closes articulées par une série de
« saltations » : un hasard sauvage brusque, de Joseph — dixit Mandelbrot). Il pourra sembler
paradoxal ici d'associer le Futur a la variation graduelle et le Passé a la saltation apériodique. Mais,
en réalité, c’est bien l'insistance sur le Futur qui pousse a changer a chaque instant, en chaque
moment, tandis que linsistance sur la Passé pousse, au contraire, a maintenir les choses en I'état
tant que rien d’extérieur, brusquement, ne les change. Alors que, dans notre représentation, on
associe généralement I'Occident a une série de révolutions et la Chine a la transition continue, les
manieres conventionnelles de situer I'Histoire dans le temps semblent indiquer le contraire : en
Occident, on va définir le temps par la série numérique des Instants quantitativement identiques,
définissant une histoire linéairement chronologique (-500, 578, 1645, 2010...) ; en Chine, on va
définir le temps par une succession de Périodes qualitativement différentes, définissant une
histoire dynastique (Dynasties Tang, Song, ..., Ming, Qing...).

Mais ce qui complique encore un peu plus les choses, c’est que notre esprit, loin d’étre modelé
par nos inclinations culturelles, cherche au contraire toujours a s'en libérer. Ainsi en Occident, on
va d’autant plus insister sur les moments charniéres, chercher a définir des grandes ruptures
historiques, que la perception du temps est fondée sur lidée d'une succession d'instants tous
égaux en droit. Inversement, en Chine, on va d’autant plus insister sur une continuité plus ou
moins mythique, unissant 5000 ans d'histoire, que le repérage chronologique est fondé sur la
distinction de périodes et de régimes se succédant sans solution de continuité Deuxiéme point : il
n’y a pas plus de mobilité en Chine qu’en Occident mais cest plutét la trajectoire du mobile qui
n’est pas la méme.

Politique et Culture : du « confucianisme »

Les philosophes francais des Lumiéres comme Diderot et Voltaire voyaient dans la Chine l'idéal
d’un Etat sans religion car reposant uniquement sur I'éthique, celle de Confucius. Dans leur déni
de la complexité de la religion chinoise et de I'influence et du poids des traditions bouddhistes et
taoistes, ironiguement, ils ont pavé la voie a l'idéologie chinoise officielle de la « civilisation
Confucéenne ».

Mais l'idée de « civilisation confucéenne » pour désigner la Chine en son ensemble a peu de
sens du point de vue conceptuel : comme le remarquait un des meilleurs commentateurs, a savoir
William Theodore du Bary (The Trouble with Confucianism), elle a surtout une valeur politique et,
aprés avoir servie a fonder I'idéologie conservatrice de I'Etat singapourien, elle a été reprise par la
Chine post-Mao pour servir avant tout de ferment culturel au levain nationaliste.
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Si la notion de civilisation confucéenne est douteuse au sens conceptuel, ce n'est pas
simplement parce que Confucius n‘a jamais été influent de son vivant sur la direction des affaires
du Royaume, ni méme parce que le confucianisme fondé par ses successeurs n‘a pas régenté
uniformément la vie intellectuelle ni fondé continument la culture politique d’Etat (prépondérant
sous les Han (-206/+ 220), il fut éclipsé par le taoisme et le bouddhisme jusqu'a I'époque des
Song (960-1279) : néoconfucianisme) mais parce qu’il est difficile de trouver dans Confucius de
quoi véritablement fournir I'armature idéologique dont le pouvoir aurait besoin pour gouverner.

Certes Confucius affirme que le respect hiérarchique de l'inférieur pour le supérieur (fils/pére ;
sujet/souverain...) mais si le respect filial est sans condition car « naturel », le respect civique
dépend lui de la vertu du souverain, qui est donc soumis a un idéal supérieur, celui de la moralité
et du rite : c'est parce que le souverain gouverne avec excellence (vertu et justice) que son
peuple Iui obéit, ou plutot, que le peuple obéissant par lui-méme et de lui-méme respecte la loi
(Entretiens 2.3). En fondant le pouvoir sur la valeur de celui qui gouverne, Confucius s'oppose, de
fait, a la loi de la force (donner a chacun autant de pouvoir qu'il a de valeur réelle, a savoir la
méritocratie, n’est-ce pas le véritable fondement de la démocratie ?). D'ailleurs, en affirmant que
les personnes exemplaires aident les personnes nécessiteuses et n‘agissent pas en sorte que le
riche soit plus riche encore (Entretiens 6.4), il ne semble pas que Confucius se situe dans le cadre
dans lequel le Pouvoir se place, ou que ce soit ce genre de conseil qui ait été le plus suivi d’effets,
en Chine comme ailleurs. Enfin, la référence a Confucius pour rendre compte de la valeur de
I'¢ducation et justifier l'institutionnalisation politique des examens et concours pour recruter les
cadres intellectuels de I'Etat ne va pas sans contradiction. N'est-ce pas Confucius qui affirmait qu'il
était moins important de connaitre les textes que de respecter les valeurs morales et qui disait :
ne tinquiete pas de ne pas avoir une position officielle, demande toi plutot ce qui te coliterait pour
en obtenir une (Entretiens 4.4) ?

Que la philosophie de Confucius ait été une référence intellectuelle aussi constante en Chine
que Platon en Europe est évident. Mais vouloir en tirer une idéologie d’Etat pour justifier la
pratique conservatrice des inégalités réelles est aussi périlleux que contradictoire : Platon, dans la
Républigue, voulait aussi que les philosophes soient rois et dirigent la Cité ; la lecture mondiale de
I'Histoire Européenne, passée comme récente, ne nous permet pas d’affirmer quil a été

véritablement entendu...
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De quelques signes anciens et modernes sur les deux faces de la
Muraille

La meilleure objection a I'affirmation selon laquelle le monde chinois ignorerait le sens du
terme Liberté et serait pour des raisons culturelles historiques étranger a I'expérience
démocratique, tient en un mot : Taiwan. Taiwan est dans le monde chinois culturellement, du
moins depuis 1661 — ce qui est somme toute trés récent : |7le fut occupée par des aborigénes
austronésiens jusqu’a l'arrivée des colons européens (vers le milieu du seizieme siecle),
Hollandais, lesquels voulant accéder au marché chinois furent obligés de résider a I'extérieur de la
Chine, donc a Taiwan, pour pouvoir commercer avec I'Empire. Mais Taiwan est a cété de la Chine
politiqguement : régi par un pouvoir distinct de fait, Taiwan est une démocratie constitutionnelle.
En outre, malgré le socle ethnoculturel commun, I'histoire récente de la Chine et de Taiwan
divergent : Taiwan a connu l'occupation japonaise pendant 50 ans (1895-1945) ; la Chine a connu
la révolution maoiste.

Or un des effets de cette histoire divergente est aussi culturel puisqu’il touche I'écriture : la
Chine maoiste a simplifié les caractéres a de multiples reprises (1956, 1964, 1977 et 1986) alors
que Taiwan (comme Hong-Kong) n‘a pas connu cette simplification et a gardé les caractéres
traditionnels. Considérons de plus prés quelque temps les implications de ce phénomeéne.

Si certains changements ne semblent pas particulierement signifiants (comme entre deux
maniéres de dire « assez », # et 8, ol le « beaucoup » % se place soit a droite — traditionnel —
soit a gauche — simplifié — de la « phrase » f7), dautres sont plus intrigants : comme la
« situation » qui se dit kuang et s'écrit soit i soit & c'est-a-dire soit avec un radical lié a
I'eau shui : k> J ; soit avec un radical liée a la glace bing : 7 > ; . Changement qui concerne
également de nombreux autres caractéres ou le radical de I'eau fait place au radical de glace (par
exemple jing, propre, qui s'écrit ¥ en traditionnel ou % en simplifi€) sans étre non plus
systématique, et donc sans cohérence linguistique apparente. Peut-on chercher un sens a cette
opération de simplification ? Est-il possible de l'interpréter comme révélateur des enjeux politiques
et sociaux nouveaux ? Faut-il voir dans le changement entre % et )%, une maniére de marquer
dans le langage, I'idée méme de Révolution comme celle d’'une transformation de la Situation, d’'un
changement d’état révélée par une transition de phase qui fait passer de I'eau a la glace ?
Etrangement, ce changement de situation révolutionnaire serait I'analogue d’une « congélation ».
Mais cet exemple n'est pas le plus probant du fait de l'incertitude qui entoure la valeur sémantique
fluctuante au cours du temps du radical J .

D’autres changements sont d‘abord graphiquement spectaculaires : ainsi, la beauté li qui
s'écrit B, en caractéres dits traditionnels ou « compliqués », s'écrit, en caractéres dits simplifiés
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ou « non-orthodoxes », fi. La comparaison poétique implicite a la biche &, présente dans le
caractere traditionnel B, a disparu. Dans ce premier exemple, on peut véritablement parler de
simplification : un seul des éléments du signe originel est conservé. Ce n'est pas le cas, par
exemple, de yu « mélancolique » — qui s'écrit soit #, traditionnel, soit #B, simplifié — & au sens
d’élégant et BB sens de mélancolie ont été réunis dans la forme simplifiée la oU ils étaient
complément distincts dans la forme traditionnelle (fallait-il cacher la tristesse derriére les formes
de la politesse ?).

Ces transformations ne sont pas que graphiquement spectaculaires, elles semblent parfois
aussi signifiantes. Ainsi, ti le corps qui s'écrivait en Chine et s'écrit toujours a Taiwan et Hong-
Kong ##, s'écrit maintenant & en Chine : au caractére traditionnel qui définit le corps, presque
anatomiquement, comme une union des os & et de la chair, de l'opulent £ s’oppose le caractére
simplifié qui définit, métaphysiquement, le corps comme le principe méme bén Z&x de I'homme
rén A (radical 1 ). Bien entendu on pourrait noter qu'il s'agit de simplifier en s‘appuyer sur la
proximité phonétique de bén 7 et rén A . Mais on pourrait aussi voir plus loin, descendre dans
Iinconscient de la langue pour saisir dans cette nouvelle graphie du corps, la traduction
« imagée », en caractéres, de la perspective de pensée du matérialisme historique : I'essence ou
le principe 7% de 'homme A, c’est son corps 4.

Certains changements paraissent donc révélateurs et marquer, du moins dans une perspective
plus philosophique que philologique, des implications culturelles et politiques différentes. Par
exemple I'amour ai s'écrit soit & (traditionnel), soit & (simplifié) : la différence est subtile mais
révélatrice. Ce qui a disparu dans le caractére simplifi€, c’est le radical du coeur xinl 4, qui a été
« remplacé » dans le caractere simplifié par I'amitié you & . Est-ce une maniére de dire :
« 'amour, au sens sexué, est bourgeois, nous sommes tous camarades (asexués par
définition) » ? Notons d’ailleurs que la censure de la pornographie sur internet, quoiqu‘a I'efficacité
relative, et celle des images érotiques dans les films (censure du film Une jeunesse chinoise de
Lou Ye, mise a l'écart de toute production cinématographique de Tang Wei l'actrice de Lust,
Cautious ou Désir, Danger de Ang Lee...) reste toujours d‘actualité. On pourra noter aussi que le
mot qui signifiait camarade tdngzhi E&, en chinois littéralement « volonté commune », s'emploie
aujourd’hui pour désigner, de facon dérogatoire, I'nomosexuel : comme si, revanche de I'histoire,
le produit de la sexuation réprimée de la relation, a savoir la camaraderie, s'était chargé de
désigner une pratique sexuelle plus refoulée encore.

Enfin pour revenir au politique, un changement hautement symboliquement est celui qui
affecte le « caractére-concept » de Nation ou Etat : gud qui s'écrit soit (traditionnel), soit E
(simplifié). Ce qui est commun aux deux caracteres, c'est le caractére wéi [1 qui désigne une

enceinte : une Nation, un Etat sont caractérisés nécessairement par une frontiere, une enceinte,
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ou un rempart qui cléture I'espace et pose la différence entre intérieur et extérieur. Mais ce que
contient cette enceinte différe. Le caractére traditionnel est une combinaison de wéi [0 + huo = ;
le caractére simplifié est une combinaison de wéi [1 + yu E. Si la combinaison [ + =% = B du
caractére traditionnel semble phonétique (mais peut-étre pas simplement — nous le verrons), la
combinaison [0 + E£= E semble par contre sémantique.

En effet, £ désigne le jade, symbole en Chine, plus que l'or, de ce qui est précieux — jadéite
ou néphrite ont été rattachés a la fonction impériale au moins depuis les Shang (-1570 a -1045).
Dans cette perspective, le réle de I'Etat, c’est de mettre a I'abri, ce qui est précieux. Cette analogie
est d’autant plus évidente qu’elle se raccorde a un changement paralléle : bao, le trésor, ce qui
est précieux passe de ¥ (traditionnel) a = (simplifié). Alors qu'il n'y avait dans la forme
traditionnelle aucun rapport entre I'Etat et le trésor H, la forme simplifiée, en créant une
relation visuelle entre I'Etat E et le trésor =, sous le dénominateur commun X, crée une
nouvelle connexion neuronale dans Iinconscient de la langue. L'Etat protége nos biens comme il
nous protége pour notre bien ; il est lui-méme notre trésor, notre bien le plus précieux.

Si &, inclus dans E, signifie jade, inversement, =%, inclus dans B, signifie simplement « peut-
étre ». Plus encore, associé a un coeur 4 (xin), = (hud) devient 2 (huo), a savoir confus, en
proie au doute. Du point de vue philologique, on rappellera sans doute qu'il n'y a pas de raison
sémantique présidant a l'association entre = et (si ce n'est que = est la combinaison d'une
hallebarde gé % , d'une bouche kéu OO0 ), mais simplement une raison phonétique. Notons
cependant que, du fait de la triple association entre B, =% et 2% I'impératrice Wu (624-705) voulu
substituer a le caractere ou la nation se comprend ce qui comprend et retient en elle les
quatre M (si) directions 7 (fang).

Ainsi nous proposerons de lire dans B la possibilité d’une autre définition de I'Etat, écartée de
fait par B : I'Etat, c'est simplement ce qui réunit un ensemble conjecturel d’éléments ; c'est la
solidification d’une probabilité, la systématisation des relations de hasard. Il y aurait donc deux
« discours » implicites a lire derriere ces deux caracteres : d’un c6té, E révelerait une conception
« naturaliste » du politique ol I'Etat se doit de protéger une chose désignée comme ayant la plus
haute valeur en soi ; de l'autre, B révelerait une conception « conventionnaliste » du politique ou
seule linstauration d'une frontiere, précaire et fragile, permet a un ensemble d'éléments
disparates de trouver une unité sociale signifiante. Quant au caractére [El, I'Etat & nouveau mais
mettant le peuple B (min) au milieu de I'enceinte [, Iui donnant ainsi les clefs du royaume,
apparu en 1912 avec la fondation de la République de Chine (KE] mingud), il n‘a été ni repris par
la Chine (F4 ARHFE), ni préservé par Taiwan (FERE])... : le peuple — toujours le méme
qgu’on oublie ?
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Consensus/Non réconciliés

En 2004 paraissait 'ouvrage The Beijing Consensus de Joshua Cooper Ramo dans lequel celui-
ci décrivait comment la « Real Politik » chinoise redessinait les échanges diplomatiques et
économiques internationaux. Le livre se voulait et est souvent présenté comme une réplique au
livre de John Williamson, What Washington Means by Policy Reform, publié en 1989, illustrant
I'opposition entre le capitalisme libéral occidental et le capitalisme autoritaire chinois. En réalité, le
consensus de Washington ne représente que de fagon marginale le libéralisme au sens politique
de la défense des droits de I'homme. Il consiste surtout en la présentation d'une liste de
paramétres permettant de réguler les pays en voie de développement et de les « aider » a sortir
de la crise (discipline budgétaire, réorganisation des dépenses publiques, réforme fiscale,
libéralisation des taux d'intérét, taux de changes compétitifs, libéralisation du commerce extérieur,
libéralisation des investissements, privatisation, déréglementation, propriété privée) — ce qui a
constitué, depuis, peu ou prou la feuille du route du FMI. La différence entre le consensus de
Washington et le consensus de Beijing est que le consensus de Washington cherche a réformer les
pays en développement et conditionne les préts a la mise en ceuvre de ses mesures, tandis que le
consensus de Pékin désigne une stratégie d’exploitation commerciale des ressources naturelles
étrangeres, rétribuée en nature par la construction d'infrastructures par une main d'ceuvre
chinoise. Des deux cOtés, le probléme de la liberté des peuples et des droits de I’'homme semble
plutot secondaire.

En effet le consensus de Pékin, sur le plan intérieur, consiste a affirmer que I'amélioration de
la condition de vie économique des sujets justifie l'autoritarisme politique du Parti. Le probléme
est qu'il est difficile de dire ol commence lintérét économique et ou commence la liberté
politique. Par exemple, lors de mon séjour en Chine, Facebook fut définitivement interdit, de
méme que Twitter et MSN : pour mon usage modéré et pour ce que j'en pense (la transformation
de la vie privée en un espace marchand, donc transparent et ouvert), cela ne me fit ni chaud ni
froid. Parallelement, QQ, le Facebook chinois, connut une propagation foudroyante. De ce point de
vue, le but semble moins politique qu'économique : prendre pour prétexte des raisons de sécurité
intérieure ('OMC acceptera plus facilement la raison d’Etat d’'un Etat sécuritaire que la mise au
ban économique d'un produit commercial « universel »), afin de protéger les entreprises
nationales fournissant les mémes services et les développer sous le méme modéle. Cependant, au
vu de l'usage apparent de Twitter et Facebook dans les soulévements qui secouent les pays en
développement au Maghreb et dans le Proche-Orient, la raison économique semble se redoubler
d’une raison politique : dans les conditions économiques actuelles du capitalisme étatique a la
chinoise, le QQ chinois pourrait-il servir un jour au méme usage ? Cette problématique du
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libéralisme politique me semblait presque fallacieuse avant d‘aller en Chine. Mais se trouver
confronté en Chine a une forme de censure, qui reste plus symbolique que réelle en Europe, plus
de l'ordre de I'omission et de la propagation de la bétise que du mensonge et de la construction
d’une contre-vérité, a changé mon point de vue sur la question : il n'y a pas plus de « consensus »
de Pékin que de consensus de Washington ; il y a un ordre mondial partagé auquel se heurte le
dissensus anonyme des peuples.

Coda. Les idéologies sont tristes hélas et j'ai vu tous les films :
I’Azur...

Pékin est une grande ville moderne un peu triste, comme un immense Manhattan version
discount, ol pas un béatiment ne semble de I'extérieur avoir plus de vingt ans et de l'intérieur
parait déja obsoléte, ou il faut deux heures pour se rendre d’'un point a un autre de la ville, ou la
politesse est étouffée par le nombre, et ol quelques enclaves magiques permettent de suspendre
le temps et de redonner a Pékin sa place dans la Chine et non pas simplement apparaitre comme
une GloboPolis internationalisée ou I'on parlerait chinois.

Faut-il préférer a cet ordre fade le chaos organique de New Delhi avec ses légendaires et
néanmoins réelles vaches blanches marchant, comme tout le monde, sur le trottoir quand il y a en
un, avec son quartier Main Bazar ou semblent s'étre donnés rendez-vous tous les « hippies »
passés et récents de la vieille Europe golitant en colons désargentés les charmes doucereux et
opiacé d’un monde ancien en ruine mais pas encore écroulé, avec ses magasins de souvenirs pour
touriste ou, derriére la tenture, le visage d’un enfant de dix ans complétement recouvert de la fine
poussiére verte, belle et suffocante, de I'émeraude qu'il est en train de tailler, vous regarde en
souriant ?

Sortons des grandes villes : allons a Hangzhou, flaner au bord du lac ol sont nés les poémes
du poéte Song, Su Dongpo, pour avoir la chance troublante d'assister a une éclipse totale, faisant
taire le pépiement apeuré des oiseaux mais non le beuglement rustre des klaxons, sans que la
prémisse d'un monde mort et sans soleil ne se révéle ni angoissante ni apaisante ; allons sur les
contreforts d’Amber, aux abords d'un temple de Shiva dont le prétre prenant des cours de francais
a I'Alliance Frangaise de Jaipur nous aborde pour quelques questions de grammaire, nous asseoir
sur les marches flanquées de divinités pulpeuses et aguichantes qu‘une femme, enveloppée d'un
sari rose et or, en tenant sur la téte un vase plein de I'eau clapotante issue de la fontaine ou, en
contrebas, a moitié nus, enfants et adultes se lavent machinalement, monte lentement. Plus loin
encore, sortons des continents, allons sur les iles : de retour en Europe, a Palerme, pour déguster

des pates a l'espadon suivies de tagliatelles a la morue et aux capres, puis en grignotant des
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cannoli farcis a la ricotta s'enfoncer dans les rues, longeant les facades lépreuses d'un palais
magnifique, pour déboucher sur un parc dont le banyan immense me rappelle mon autre ile, non

celle dont je viens mais celle ol j'arrive.

Taiwan

J'aime l'odeur du papier de Joss br(ilé au petit matin quand, dans le temple surmonté d‘un
dragon hirsute et bariolé, apres le pont sous lequel se déverse une eau sale que ne dédaigne pas
pourtant une aigrette blanche venue des mangroves proches, les poissons fraichement tirés de la
mer sur les étals du marché battent a I'agonie des cils absents.

“The Pacific is the most discreet of live, hot-tempered oceans: the chilly Antarctic
can keep a secret too, but more in the manner of a grave. And there is a sense of
blessed finality in such discretion, which is what we all more or less sincerely are
ready to admit — for what else is it that makes the idea of death supportable? End!
Finis! the potent word that exorcises from the house of life the haunting shadow
of fate. This is what — notwithstanding the testimony of my eyes and his own
earnest assurances — I miss when I look back upon Jim’'s success. While there’s
life there is hope, truly; but there is fear too.”
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