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« L'ceuvre inouie » et le « corps merveilleux » :
nouveau corps, nouvel amour,
nouvelle langue chez Rimbaud

SARAH JAGODZINSKI

Résumé: Comment le travail poétique peut-il penser le corps ? L'écriture peut-elle « changer la
vie » ? Ce sont la des questions auxquelles a tenté de répondre Monique Wittig a travers son
travail d'écrivain, indissociable des luttes féministes et lesbiennes dont elle a été une ardente
représentante dans les années 1970. Un siécle auparavant, Arthur Rimbaud commencait a secouer
dans sa poésie les figements identitaires et la subjectivité occidentale. Sans jamais
instrumentaliser la littérature a une cause politique, les deux écrivains présentent la méme
capacité a dynamiter les structures de pensées les plus ancrées dans les consciences pour faire
advenir du « nouveau ». A travers I'étude de quelques extraits des ceuvres de Rimbaud, nous
tentons de montrer ici comment le poéte « voleur de feu » a essayé, par l'aventure poétique,
d’échapper a une pensée binaire et simplificatrice.

Abstract: How can poetic work think about the body? Can writing “change life?” Those are
questions that Monique Wittig has tried to answer through her work. They can't be examined
separately from her political commitment in feminist and lesbian struggles during the 1970". One
century ago, Arthur Rimbaud, in his poems started to take issue over the stiffness of the
occidental identity and over its subjectivity. Without ever exploiting literature as a subordinate to a
political cause, the two writers demonstrate the same capacity to explode thinking structures in
order to make something “new” happen. Through studying some extract of Rimbaud's work, we
attempt to demonstrate here how the “voleur de feu” poet has tried, through poetic adventure, to
escape from a binary and simplistic way of thinking.
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« L'ceuvre inouie » et le « corps merveilleux » :
nouveau corps, nouvel amour, nouvelle langue

chez Rimbaud

Sarah Jagodzinski

a présente étude se veut une articulation entre I'ceuvre de Rimbaud et les plus

récentes « gender studies » ou « études de genres » au pluriel pour tenter d'inclure ce

qui concerne les genres littéraires, les genres grammaticaux, bref les genres dans
leurs rapports avec le langage. Plus précisément, il s'agira d‘articuler I'ceuvre de Rimbaud avec
celle de Monique Wittig, féministe matérialiste francaise liée par la suite aux théories « queer ». Il
ne s‘agira pas d'effectuer une comparaison entre ses textes et ceux de Rimbaud, ce qui serait un
travail de plus longue haleine, mais d‘utiliser sa pensée théorique pour la mettre en relation avec
la pensée de Rimbaud, et ainsi essayer de voir de quelle facon ce dernier peut se présenter
comme un précurseur de certaines idées développées au 20e siécle au sein des études de genres.
Pour commencer, je développerai brievement la pensée théorique de Monique Wittig, par quoi
j'entends sa pensée féministe, donc politique, et sa pensée poétique qui comme nous le verrons
sont étroitement imbriquées. Nous entrerons ensuite dans le vif du sujet, a savoir I'ceuvre de
Rimbaud. Mais je voudrais avant cela faire quelques remarques préliminaires.

Ce travail n'était pas prévu au départ pour s'inscrire dans le cadre du théme défini pour ce
séminaire duquel il fait maintenant partie, « Spectres et rejetons des études féminines et de
genres ». Je ne sais pas a quel point il pourra étre pertinent sous cet angle, dans la mesure ou le
point de vue adopté est trés largement celui de ce qu’on appelle en général le « post-féminisme »,
qui intégre la pensée « queer ». Je ne suis pas slre d‘avoir, a ce stade de mon apprentissage et
de mes recherches, le recul nécessaire pour réinterroger la notion de « féminin » utilisée ici, qui
reste trés floue a mes yeux.

Pour lors, c'est plut6t le terme « féministe » qui m‘a intéressé. Il me paraissait important de le
réhabiliter a cause de sa portée politique et parce qu'il m’a I'air d'étre actuellement frappé d'un
tabou, de n'étre plus prononcable sans éveiller directement le soupcon, pour des raisons diverses
et variées. Comme le déclare Marie-Héléne Bourcier dans Sexpolitiqgues : « [...] il est difficile de

s'identifier "féministe" en France a moins de passer encore pour une "hystérique", une femme qui
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n‘aime pas les hommes, donc une lesbienne ou une mal baisée! ». Or, « le » féminisme, comme
les genres, prend des formes multiples et ne peut évidlemment pas se réduire a un seul et unique
courant de pensée. En choisissant de travailler avec Monique Wittig, je prends un parti qui me sert
de ligne directrice dans ce travail, mais que je ne voudrais pas restrictif et qui a bien siir ses
inconvénients.

Wittig, comme nous allons le voir, s'inspire du matérialisme et du modéle de la lutte des
classes, méme si elle reste critique a cet égard. Marie-Héléne Bourcier, toujours dans
Sexpolitiques, fait la critique de ce féminisme matérialiste dans lequel s'inscrit Wittig, et je la cite
pour nuancer d'avance mon utilisation du terme « classe » pour désigner les-femmes :

« En compactant la classe et la catégorie de sexe (social) comme seul vecteur
d’oppression des femmes, le féminisme radical a imposé un féminisme monogenré
(excluant la politique lesbienne, surtout menée par des butchs) et a contribué a
faire croire que l'oppression de genre est synonyme d’oppression de la femme,
que les études de genres son synonymes d’études sur les femmes ou le genre
féminin. »?

Voir les études de genres comme des études portant uniquement sur les femmes me parait
trés restrictif. A mon sens, le féminisme et les études sur le genre féminin ne constituent qu’une
partie des études de genres. Seulement, je nai pas trouvé pour l'instant de meilleur moyen pour
signifier le caractére non-essentiel de la catégorie « femme » que d’en faire une classe sociale, et

je me cantonne a ce parti pris dans cette étude.

A propos des « Gender Studies » et de leur rapport a la
littérature

Issues des mouvements féministes, les études sur le genre ont pour tache principale de faire
éclater la différenciation essentialiste des sexes, pour mettre en avant le fait que l'identité de
genre est une construction sociale, et non une donnée naturelle. En outre, cette construction a
pour base une opposition hiérarchique entre ce que Monique Wittig appelle la « classe » de « la-
femme » et celle de I'-homme qui est la classe dominante. Il y également chez Wittig une remise
en question de ce qui est considéré comme la sexualité normale, c'est-a-dire de I'hétérosexualité,
gu’elle voit comme un régime politique qui existerait précisément pour créer et renforcer la
domination masculine et l'oppositions des sexes au moyen du contrat de mariage. Cette théorie

! Marie-Héléne Bourcier, Sexpolitiques. Queer Zones 2, Paris, La fabrique, 2005, p. 77.
2 Ibid. p. 145.
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politique n'est pas séparable de I'ceuvre de fiction de Wittig. La plus grande partie de son ceuvre
est d‘ailleurs constituée de son travail littéraire. Pour elle, I'ceuvre littéraire s’apparente a une
machine de guerre, au cheval de Troie?, que la société d’abord réticente finit par laisser pénétrer
dans ses institutions comme les Troyens le cheval des grecs dans I'enceinte de leur Cité. Mais ce
cheval est autre chose que ce qu'il semble étre : plus qu’un beau monument, une machine de
guerre dont le but est « de démolir les vieilles formes et les régles conventionnelles® ». Or le but
de Monique Wittig en tant que féministe est évidemment de détruire par le travail de la langue
littéraire ce qu’elle nomme « la catégorie de sexe », ce qui passe notamment par un travail sur les
marques grammaticales du genre. Son objectif est également de déstructurer les corps
« hétérosexualisés » pour reconstruire des corps nouveaux, libérés du joug de la société
patriarcale’. Cette volonté de dépassement des catégories de l'identité, il nous semble la retrouver
chez Rimbaud, sous diverses formes que nous nous attacherons a examiner.

Introduction sur Rimbaud

L'ambition poétique de Rimbaud est bien connue, grace notamment a la fameuse lettre dite du
« voyant » a Paul Demeny® : il s'agissait pour lui de trouver une langue qui permette d’exprimer
I'inexprimable, d’accéder a « linconnu », de faire que |’ « énormité » devienne « norme » et ainsi
de marcher vers le « progrés ». Le poéte serait « un multiplicateur de progres », dit-il. En d'autres
termes, la tache du poéte serait en quelque sorte de déconstruire le langage commun, le langage
qui fait passer pour des évidences tout ce qui n'est précisément que constructions de ce langage,
et de mettre au jour, a travers une langue nouvelle, un langage sans cesse renouvelé, toutes les
possibilités que le langage des dictionnaires laisse derriere lui. A travers le travail du langage, le
poéte partirait alors a la conquéte d'une sorte de monde « plus vrai » que le monde modelé par le
langage commun et rendu étriqué par celui-ci. « Car Je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il
n'y a rien de sa faute ». Le Moi qui nous semble aller de soi, le Moi que la société nous fait étre, la
tache du poete est en quelque sorte de I'anéantir pour aller trouver derriére lui autre chose de
plus vrai, a travers le fameux « long, immense et raisonné déreglement de tous les sens ». Se
cultiver « des verrues sur le visage » pour en finir avec la surface lisse imposée par les lois du
langage. Pour ce faire, il s'agit alors de dépasser les catégorisations usuelles, les découpages
réducteurs du monde, dans lesquels sont inclus tous les découpages binaires.

3 Cf. Monique Wittig, La pensée straight, article VIII : « Le cheval de Troie », Paris, Amsterdam, 2007.
* Ibid., p. 98.

> V. Monique Wittig, Le corps lesbien, Paris, éditions de Minuit, 1973.

6 Arthur Rimbaud, GEuvres, Paris, Dunod, « Classiques Garnier », 1997, pp. 346 a 352 pour cette lettre.
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On entrevoit alors le lien qui attache Rimbaud aux études de genres. Il y a chez Rimbaud,
comme dans la démarche de ces recherches, une volonté de réinventer I'humain, non seulement
dans son étre psychologique mais également dans son corps matériel, et cette réinvention passe
dans les deux cas par une nouvelle conception de I'amour et de la sexualité. Nous tenterons ainsi
de dégager ce qui, dans son ceuvre, nous semble aller vers un dépassement des binarismes, de
genre d'abord, mais aussi d'autres sortes, pour finalement observer la destruction que Rimbaud
opeére par le langage des « vieilles formes », afin d'inventer du « nouveau » : nouvelles langues,

nouveaux étres, nouveaux corps, nouvelles amours.

La-femme chez Rimbaud

Nous l'avons vu, la premiére facon d’asseoir solidement un binarisme est d‘opposer de facon
répétitive un terme a un autre tout en établissant une hiérarchie entre les deux termes. C'est ce
qui se passe dans la longue tradition littéraire occidentale, foisonnante en histoires d’amour ou
chaque terme du couple hétérosexuel occupe toujours soigneusement sa place et tient son role.
Or il y a chez Rimbaud une volonté de dépasser ces conceptions ancestrales de |I-'homme, de la-
femme et du couple.

Il est beaucoup question des femmes dans |'ceuvre de Rimbaud, desquelles il parle comme
Wittig : de la-femme. Bien des fois il dénonce explicitement la condition qui lui est faite dans la
société ou il vit, et cela dés les premiers poemes. Il y a d'abord ce passage de « la lettre du
voyant » a Paul Demeny :

« [...] Quand sera brisé l'infini servage de la femme, quand elle vivra pour elle et
par elle, 'homme, jusqu'ici abominable, — Iui ayant donné son renvoi, elle sera
poete, elle aussi! La femme trouvera de linconnu! Ses mondes d'idées
différeront-ils des noétres ? — Elle trouvera des choses étranges, insondables,
repoussantes, délicieuses ; nous les prendrons, nous les comprendrons.” »

Rimbaud appelle ici la condition de la femme, son « infini servage » au profit de 'homme qu'il
qualifie d’ « abominable ». Les termes sont trés forts pour dénoncer le rapport inéquitable des
deux sexes et la domination masculine. La situation de dépendance et de soumission de la-femme
a I-homme est ici dénoncée sans ambiguité. Certes, Rimbaud continue d'opposer les deux termes,
le « elle », la-femme, unique, un brin essentialisée, aux « nous », les-hommes multiples et divers,

mais sa position n’en reste pas moins extrémement moderne et en avance sur son temps, étant

7 Ibid. p. 350.
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donné ce qu'on peut trouver sous la plume d'écrivains reconnus de cette époque. Beaucoup de
commentateurs ont minimisé cette position trés avant-gardiste de Rimbaud au sujet des femmes,
en arguant que la Commune de Paris était une période propice a la libération des femmes et que
les idées émancipatrices étaient a la mode. Mais Christine Planté, dans un article trés récent?,
montre que la position de Rimbaud n’est en rien « dans I'air du temps ». Elle rappelle d'une part
que le mot « féministe » n'existait pas encore et d'autre part que «la Commune est loin de
constituer un moment favorable a I'’émancipation féminine® »:

« comme c'est souvent le cas en temps de guerre, a la faveur du conflit "les
activités féministes se figent [...] la question de I'égalité des sexes n'est pas a
I'ordre du jour, méme parmi ses partisans". Le rble des femmes pendant cette
période est important, certaines participent aux combats de rue et frappent
I'opinion par leur courage [...]. La plupart des femmes interviennent dans des
roles de cantiniéres, d’'ambulanciéres et de soins aux blessés. Les communardes,
si elles tiennent "un role d’avant-garde" [...] ne se battent pas pour la cause des
femmes. La question du travail féminin est posée, le droit de suffrage, ou la
liberté et I'égalité dans le mariage ne sont pas a l'ordre du jour. Cest en fait la
propagande versaillaise qui constitue les Pétroleuses en figures du désordre moral
et social, faisant de I'action publique des femmes un symptome de chaos et un
résultat des discours d’émancipation antérieurs®™, »

Discours antérieurs qui sont d’ailleurs globalement des discours qui insistent encore sur la
différence essentielle de la-femme par rapport a I'-homme et notamment sur son r6le maternel. Le
plus intéressant dans le discours de Rimbaud, c’'est que, contrairement a beaucoup, Iui pose ici la
question de la différence des genres. Il n‘affirme pas une différence irréductible entre le masculin
et le féminin : il s'interroge. « Ses mondes d‘idées différeront-ils des notres ? », cela signifie qu'il
n'en est pas certain, que potentiellement, la-femme serait non pas I'Autre mais la Méme. Et c'est
ce que Rimbaud semble souhaiter tout au long de son ceuvre. Certains poémes comme « Mes
petites amoureuses » pourraient facilement étre assimilés a des br{ilots misogynes. Mais ce serait
trés mal les lire. Il y a certes une évolution tout au long de I'ceuvre de Rimbaud, et si les premiers
poémes portent encore quelques traces de « I'éternel féminin » (voir « Les reparties de Nina »,
par exemple), celui-ci tend a disparaitre par la suite dans Une saison en enfer et dans les
Illuminations. Le cri de haine des femmes que constitue « Mes petites amoureuses » (pp. 90-92)

n‘est qu'un cri de haine de la-femme, celle-la méme que produit le systéme patriarcal que

& Christine Planté, « Les poétes et la femme dans les lettres du voyant », in Europe, n®966, octobre 2009,
pp. 63 a 72.

° Ibid., p. 65.

0 Ibid., p. 65-66.

Article publi¢ en ligne : 2011,/03
http://www.sens-public.org/spip.php?article810
© Sens Public | 7


http://www.sens-public.org/spip.php?article810

SARAH JAGODZINSKI
« l'oeuvre inouie » et le « corps merveilleux »...

dénonce si vivement Rimbaud par ailleurs. Dans ce poéme sont passés en revue quelques-uns des
attributs de la féminité : « bandoline », « sein rond », « tétons », qui sont associés a des termes
péjoratifs tendant a les dénigrer. La bandoline est « dégueulée », les tétons sont « laids » et le
sein rond est « infecté » des « salives desséchées » du narrateur. Il est également question de
I'amour, lequel est malmené de la méme fagon. Le sentiment tant exalté par la littérature
romantique est transformé en « vieille terrine ». Ce que foule au pied Rimbaud dans ce poéme,
c'est d'abord la-femme, la représentation traditionnelle du genre féminin, et ensuite les liens qui
sont censés unir I'-homme a cette femme-la. Cet amour-1a, stéréotype du sentiment hétérosexuel,
Rimbaud le congédie. Comme I'écrit Christine Planté au sujet du « renvoi » dont parle Rimbaud
dans le passage de la « lettre du voyant » cité plus haut :

« [...] Rimbaud n’étant ni chef de famille [...], ni chef de doctrine, il ne peut
donner de renvoi que poétique : renvoi des clichés poétiques relatifs a la femme,
et renvoi des femmes hors de la poésie [parce qu'ainsi aliénées, elles ne peuvent
pas encore étre poetes]. »*

La position de Rimbaud est donc tout sauf misogyne. Pour preuve dans les premiers poémes
toujours, « Les mains de Jeanne-Marie », poéme en |'honneur des révolutionnaires de la
Commune de Paris tant dénigrées par d‘autres écrivains précisément parce que ces femmes
outrageaient leur « féminité » en portant les armes « A travers Paris insurgé' » Au contraire,

Rimbaud se réjouit de cet outrage, du caractére subversif de ces femmes :

Ca serrerait vos cous, 6 femmes
Mauvaises, ¢a broierait vos mains,
Femmes nobles, vos mains infames
Pleines de blancs et de carmins.”

Les communardes, femmes du peuple, sont ici opposées aux femmes nobles qui sont
qualifiées de « mauvaises » aux « mains infames ». Mais au-dela de leur classe sociale, c’est aussi
leur impeccable féminité qui est visée ici, puisque ces infames mains sont « pleines de blancs et
de carmins », le blanc connotant la délicatesse, et le carmin, rouge de la féminité et de la passion,
évoque également les produits cosmétiques (on parle de « leévres carmin » pour dire qu'elles sont
maquillées au rouge a lévre). Le poéte s’enthousiasme du fait que ces mains délicates puissent

" Ibid., p. 69.
2 Op. cit., Rimbaud, GEuvres, p. 107.
3 Ibid., p. 106.
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étre « broyées » par les mains « fortes » de Jeanne-Marie. Pierre Brunel* et Seth Whidden™
rappellent en outre que ce poéme convoque un intertexte de Théophile Gautier, Etudes de mains,
qu'il est intéressant d’examiner d'un peu plus pres.

Ce poéme comporte deux parties. Il décrit dans la premiére, intitulée « Impéria », « les mains
d’Impéria, courtisane italienne du 16éme siecle »'° et dans la seconde, intitulée « Lacenaire »,
celles du « célébre criminel qui fut exécuté a Paris a I'age de 26 ans en 1826 : il se voulait révolté
contre la société tel le Manfred de Byron »'. Gautier décrit dans ce poéme deux mains, I'une
« moulée en platre » I'autre « coupée » censées reposer l'une prés de l'autre. L'une est une main
de femme, I'autre est une main d’'homme. Ce qui les rassemble c’est qu’'elles sont toutes deux les
mains d'un marginal. Cependant la marginalité est traitée bien différemment selon qu'il s'agit de la
femme ou de I'homme. La femme est marginale et un brin scandaleuse en cela qu'elle est
courtisane, ce qui est l'alternative sulfureuse de I'épouse ou de la religieuse. Elle est une figure
obscure, « une courtisane italienne du 16e siecle », nous dit Brunel. Elle n'est comparée a
personne : point d’héroine ou de héros auxquels s'identifier pour elle. « Par contraste », nous dit
Gautier, la main de I'homme est celle d’un criminel trés connu au 19e siécle. Sa criminalité est
exaltée comme un acte conscient de rébellion. « Vrai meurtrier et faux poéte, /Il fut le Manfred du
ruisseau ! », s’exclame le narrateur a la fin de son poeme, faisant de I'assassin, par métaphore, le
héros romantique par excellence. La description des deux mains en elle-méme convoque en outre
tous les clichés qui peuvent faire d'une main de femme une main « féminine » et de celle d'un
homme une main « masculine ». Je passe rapidement en revue quelques uns des attributs des
mains de la femme et de 'homme. Celle d'Impéria est d'une « élégance délicate », ses doigts sont
« fins », elle est « nerveuse et mignonne » ou « comme une blanche poésie ». Celle de Lacenaire

est « en méme temps molle et féroce », d'une « grace atroce », celle « du gladiateur » :

Un prurit d’or et de chair vive
Sembile titiller de ses doigts
L'immobilité convulsive,

Et les tordre comme autrefois.

4 Cf. Pierre Brunel, Rimbaud, Paris, LGF, Le Livre de Poche, 2002. Il reproduit dans cet essai le poéme de
Gautier. Nous nous appuyons ici sur cette reproduction (pp. 188-191).

15 Seth Whidden, « Jeanne-Marie et les mains communardes », in Europe, n°® 966, pp. 191 a 200. Dans cet
article 'auteur insiste sur I'utilisation des pluriels dans ce poéme qu'il voit comme la possibilité d’émergence
d’'une « subjectivité plus complexe dans une scéne basée non plus sur l'individu mais sur celui qui existe, et
persiste, au milieu du multiple croissant et de la dissémination » (p. 197-198).

6 Op. cit., Pierre Brunel, Rimbaud, p. 188.

7 Ibid., p. 188.
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Et a quoi sont-elles occupées, ces deux mains ? Celle d'Impéria a « [jouer] dans les boucles/
Des cheveux lustrés de don Juan » ou a « [...] s'appuyer sur le col/ Et sur la croupe de lionne/ De
sa chimére prise au vol ». Tandis que « l'outil » de la main de Lacenaire « fut un couteau » qui
servait a ses « ceuvres mauvaises ». Peut-étre ses cheveux auraient-ils pu étre caressés par les
mains fines et blanches d'Impéria, puisqu’a coté de son travail de meurtrier rebelle, Lacenaire
fréquente « des tripots et des lupanars ». Toujours est-il que les clichés poétiques sur le masculin
et le féminin sont ici savamment mis en ceuvre : a la femme I'amour, la réverie et la délicatesse, a
I'homme le combat, I'action et la violence. Jai fait toutes ces remarques pour mieux montrer
comment Rimbaud subvertit ce poéme « binaire ». D'abord, il le « fond » si I'on peut dire, en un
seul bloc, ce qui va lui permettre de méler le féminin avec le masculin. Les mains décrites par
Rimbaud sont dune femme, non pas « Impéria», la courtisane idéalisée, mais plus
prosaiquement « Jeanne-Marie », la femme du peuple. Ce qu'il est intéressant de remarquer, c'est
que pour décrire ces mains de femme, Rimbaud va utiliser les caractéristiques que Gautier
emploie pour décrire les mains de I'nomme de son poéme. Les mains de Jeanne-Marie utilisent
des armes, non pas des couteaux, mais « des mitrailleuses ». On peut comparer le dernier
quatrain du poeme de Rimbaud au quatrain de Gautier cité plus haut (« Un prurit d'or et de chair

vive ... » etc.) ; le voici :

Et c’est un soubresaut étrange

Dans nos étres, quand, quelquefois
On veut vous déhaler, Mains d’ange,
En vous faisant saigner les doigts®,

Le « soubresaut » qui prend ici « nos étres » (les hommes ? les témoins de la sceéne plus
globalement ?) renvoie aux soubresauts qui semblent réanimer les doigts morts du criminel dans
le poéme de Gautier. La foule sursaute avec les mains. Le saignement des doigts coupés de méme
renvoie a la main coupée de Lacenaire. Notons enfin que Rimbaud reprend la rime du quatrain de
Gautier, qui fait rimer « doigt » avec « autrefois ». « Les mains de Jeanne-Marie » sont donc plus
proches de celles de Lacenaire que de celle d’ « Impéria ». De méme que Lacenaire, Jeanne-Marie
est une héroine révoltée contre l'ordre établi, révolutionnaire de surcroit. En se révoltant contre
cet ordre, elle se révolte en méme temps contre son genre (féminin) dont elle attaquerait les
représentantes avec une violence égale a celle de I'anti héros romantique. « Les mains de Jeanne-
Marie », avec l'intertexte en ligne de mire, c'est en quelque sorte Lacenaire qui attaquerait
Impéria, les clichés poétiques masculins assassinant les clichés féminins, les subvertissant tous les

8 Op. cit,, Rimbaud, GEuvres, p. 107.
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deux par ce procédé d’'emmélement violent, contraire a la nette et étanche séparation numérotée
en deux sections de Théophile Gautier.
Ce rejet de la-femme et des clichés poétiques la concernant se retrouve plus tard dans Une

saison en enfer :

Il dit : « Je n‘aime pas les femmes. L'amour est a réinventer, on le sait. Elles ne
peuvent plus que vouloir une position assurée. La position gagnée, coeur et
beauté sont mis de c6té : il ne reste que froid dédain, I'aliment du mariage,
aujourd’hui. Ou bien je vois des femmes, avec les signes du bonheur, dont, moi,
j'aurais pu faire de bonnes camarades, dévorées tout d‘abord par des brutes
sensibles comme des blchers... »*

Méme procédé ici que précédemment. Le narrateur dit son dégolit des femmes et de I'amour
dans une premiére phrase négative, mais pour, immédiatement aprés, apporter des précisions
importantes. L'amour n’est plus entierement rejeté comme dans « Mes petites amoureuses » : il
est a « réinventer ». La-femme de méme n’est plus simplement condamnée : elle est en méme
temps défendue. Le locuteur du discours rapporté critique a nouveau la situation dans laquelle la-
femme se trouve, et souligne son impuissance face a cette situation. Elles ne veulent pas : « Elles
ne peuvent plus que vouloir », dit-il, un mariage vénal qui leur apporte une situation de vie
correcte et au profit duquel « cosur et beauté », c'est-a-dire les vrais sentiments, « passent a la
trappe ». C'est donc linstitution du mariage qui est critiquée® pour ne produire que « froid
dédain », et ceci précisément parce qu’elle est au service du systéme patriarcal qui est a nouveau
dénoncé deux lignes plus bas. Ces derniéres remarques me permettent de revenir a « Mes petites
amoureuses ». L'un des quatrains les plus violents du poéme, qui interpelle et menace, est le
suivant :

Fade amas d'étoiles ratées,
Comblez des coins !
- Vous créverez en Dieu, batées

D’ignobles soins !

S Ibid., Une Saison en enfer, « Délires I » : «Vierge folle » : « I'époux infernal », p. 224.

2 Suyr la critique de cette institution, voir aussi le poéme « H » dans les Illuminations qui, interprété au
premier degré, charade exclue, peut renvoyer a une évocation de la solitude d’'une femme mariée au sein
du couple conjugal. Il est possible que Rimbaud ait lu Madame Bovary, de Flaubert... Voici un extrait du
poéme : « Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d'Hortense. Sa solitude est la mécanique
érotique, sa lassitude, la dynamique amoureuse [...] » (p.303). Voir également « Les premiéres
communions », ou la fillette protagoniste du poéme passe du sacrement de la communion a celui du
mariage. Rimbaud y fait une critique virulente de la religion catholique. La jeune mariée s'exclame a
I'adresse de son mari a la fin du poéme : « Tes baisers, je ne puis jamais les avoir sus : / Et mon cceur et
ma chair par ta chair embrassée/ Fourmillent du baiser putride de Jésus ! » (p. 126).

Article publi¢ en ligne : 2011,/03
http://www.sens-public.org/spip.php?article810
© Sens Public | 11


http://www.sens-public.org/spip.php?article810

SARAH JAGODZINSKI
« l'oeuvre inouie » et le « corps merveilleux »...

Expression, arrivée au sommet, de I'exécration, de I'exaspération et du dégot pour la-femme.
Ces « étoiles ratées » que sont ces femmes, pourquoi le sont-elles ? Parce qu'elles ne se rebellent
pas contre le conformisme social dont elles sont les victimes, ni contre leur condition d’esclaves.
Esclaves de la religion catholique en laquelle elles « créveront », la méme religion catholique qui
leur met le « bat » (c'est-a-dire le joug) qu'elles portent comme des anes batées, ce bat des
« ignobles soins ». Quels sont ces « ignobles soins » ? Probablement les soins qui reviennent aux
femmes selon les lois dictées par les institutions de la religion et de I'Etat, c’est-a-dire les soins du
ménage, dans le mariage chrétien (rappelons que les mains de Jeanne-Marie, elles « ... n‘ont pas
lavé les langes / Des lourds petits enfants sans yeux »*!). Je tiens en outre a souligner deux
emplois que donne le dictionnaire de « bat » et « baté »?. Par métaphore, « bat » peut signifier
« esclavage » ou « contrainte ». Les trois exemples donnés de cet emploi sont tirés d'écrivains du
19e siécle, dont une strophe de Glatigny datée de 1870%. Quant a « baté », il en existe un emploi
proverbial, qui est le suivant : « Qui bate la béte la monte » et qui signifie : « celui qui habille une
femme, qui pourvoit a sa toilette en obtient aisément les derniéres faveurs ». Manifestement, ce
ne sera pas le narrateur de « Mes petites amoureuses » qui se chargera de « bater » ainsi les
femmes.

Le procédé d'interpellation violente peut sonner plutét comme un appel a la révolte, et ce
procédé, pour violent qu'il paraisse, est peut-étre bien moins violent que le ressassement de
clichés poétiques sur la féminité, qui présente l'avantage de laisser la-femme a sa place et de ne
rien bousculer a l'ordre qui la crée. La-femme vénale, mariée, cette femme batée donc, est mise
en regard dans la derniére phrase de I'extrait de « Vierge folle » que j'ai cité plus haut, d’une
autre sorte de femmes qui échappent a cette attitude et dont le locuteur aurait pu, lui, « faire de
bonnes camarades ». C'est-a-dire que lui n‘aurait pas traité ces femmes comme des Autres,
comme la-femme essentiellement différente a lui, I'Un, mais comme la Méme ; non pas comme
son épouse, « sa femme », son inférieure, mais comme sa « camarade », son égale.

Or gu’advient-il dans les faits a ces femmes dans lesquelles il discerne des camarades
potentielles ? Elles sont « dévorées tout d’abord par des brutes sensibles comme des blichers ».
C'est alors non plus la-femme en tant qu'elle est la-femme qui est condamnée, mais I'attitude

violente de I-homme a son égard, c’est I-homme qui est finalement dénoncé par un dernier

21 Je souligne la négation.

22 TLFI (Trésor de la Langue Francaise Informatisé) :
http://www.lexilogos.com/francais_langue_dictionnaires.htm

3 « Mes petites amoureuses » est pour partie une reprise parodique des « Petites Amoureuses » d’Albert
Glatigny. Cf. Pierre Brunel, « Rimbaud parodiste : Albert Glatigny et Sully Prudhomme »,in Parade Sauvage,
colloque n°4, 13-15 septembre 2002, pp. 65 a 76, 2004. La citation du dictionnaire est extraite d’'un autre
poéme, tiré du recueil Le Fer rouge.
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retournement de situation. Ce passage ne déclare pas la guerre aux femmes comme peut le
laisser entendre la premiére phrase : il déclare la guerre au systéme qui produit et la-femme, et I'-
homme, et qui est le systéme patriarcal. De plus, cette idée d’une camaraderie entre I-homme et
la-femme, Rimbaud vy tient et y revient a plusieurs reprises dans son ceuvre comme nous le
verrons par la suite. Pour finir, notons une subtilité grammaticale de I'extrait cité. Dans ce texte,
« I'époux infernal », c’est le locuteur dont le discours est rapporté par un narrateur féminin. C'est
une femme qui parle, qui est la compagne de cet « époux infernal ». Cet époux infernal, c'est
également le narrateur de tout le reste du texte d'Une saison en enfer, et en tant que tel, c’est lui
qui introduit la parole de celle quiil présente ainsi : « Ecoutons la confession d’un compagnon
d’enfer » (c’'est nous qui soulignons). L'amie est mise au masculin : elle est le compagnon, et non
pas méme la compagne, terme qui connoterait une sorte de concubinage, qui 'accompagne dans
son « enfer ». Cette nomination est une fagon de la mettre a égalité parfaite avec le narrateur.
Elle serait alors pour Iui précisément cette « camarade » qu'il évoque plus bas, qu'elle lui fait
évoquer. Leur couple vit en dehors des institutions, ils ne sont pas mariés, ils sont séparés par une
assez grande différence d'age, le personnage féminin étant plus agé que le masculin : «[...]
Jétais veuve [...] Lui était presque un enfant », raconte-t-elle. L'union d'une veuve et d'un
adolescent est évidemment quelque chose de moralement condamnable en cette fin de 19e
siecle ; pour preuve le ton de la veuve en question qui fait une touchante confession dans un style
qui semble parodier le Rousseau de La Nouvelle Héloise. A la fin du récit du « compagnon », le
narrateur principal reprend la parole pour s’exclamer « Drole de ménage ! » : un ménage hors-la-
loi, en effet, un ménage qui défie les cases pré-remplies dans lesquelles est censé s'inscrire
I'amour et par lequel Rimbaud évoque évidemment sa relation avec Verlaine, ce qui ajoute encore
a I'ambiguité générale du texte.

Il est temps de conclure que la-femme pour Rimbaud est le produit d'un systéme social dont il
a horreur et qu'il dénonce. Ce systéme est mis en place par les institutions qui légiférent sur
I'amour pour des raisons économiques et sociales. Partant, tout sentiment d’amour est biaisé dés
le départ et pour qu’un réel sentiment puisse exister, il faut mettre fin a cette situation socio-
économique insupportable, par conséquent, a I'-homme et a la-femme comme entités séparées et
essentiellement différentes.

« Le nouvel amour »

Rimbaud est alors en quéte, dés les premiers poeémes, d'un « Nouvel Amour », plus « vrai »
que I'amour que lui vend la société dans laquelle il évolue et qui le décoit profondément. En effet
son rejet se fait sentir bien vite face au type d'amour qui est exalté dans « Roman », dans

Article publi¢ en ligne : 2011,/03
http://www.sens-public.org/spip.php?article810
© Sens Public | 13


http://www.sens-public.org/spip.php?article810

SARAH JAGODZINSKI
« l'oeuvre inouie » et le « corps merveilleux »...

« Premiére soirée » et dans « Les reparties de Nina », poémes qui peignent la fascination érotique
typique du jeune homme pour la jeune fille moqueuse et pas trés intellectuelle, terre-a-terre et a
laquelle échappe toujours les grandes réveries exaltées de son soupirant. Arrive alors « Les sceurs
de charité » (pp. 108-109) ou le narrateur en a fini d’étre « amoureux ». A présent il « se prend a
désirer sa sceur de charité ».

Plusieurs remarques sur ce poéme. D’abord, on y retrouve une critique de la-femme du méme
ordre que dans « Mes petites amoureuses ». Il linterpelle ici, avec une majuscule, de cette
maniére « [...] 6 Femme, monceau d’entrailles, pitié douce, / Tu n'es jamais la sceur de charité,
jamais ». La-femme dans le poéme est réduite dabord a son corps, l'obligatoire mention des
menstrues effrayantes n'y manque pas (« Comme un excés de sang épanché tous les mois »), elle
est ce corps, ce sexe et cette nature sauvage, topos littéraire présent partout, mais Rimbaud, lui,
ne I'évoque que pour exprimer sa déception face a la-femme ainsi définie dans toute sa splendeur.
Lui cherche autre chose. Non pas l'amour, mais la « charité ». Non pas une épouse mais une
« sceur ». Ce terme de charité est parlant. La charité, dans la Bible, c’est cet amour absolu,
surnaturel, de Dieu pour les hommes mais aussi des humains, ses créatures, entre eux, sans
distinction ni de race, ni de classe, ni de sexe (voir a ce propos le poéme « Solde » dans Les
Illuminations). La charité serait donc un amour mieux que lI'amour communément défini qui
connote I'érotisme hétérosexuel, les institutions sociales, la morale. A la fin du poéme, n‘ayant pu
le trouver, et ne pouvant pas non plus se résoudre a la solitude, le narrateur choisit et appelle la
mort, qui se confond pour lui avec la sceur de charité.

Mais la noire alchimie et les saintes études
Répugnent au blessé, sombre savant d'orgueil ;
Il sent marcher sur lui d'atroces solitudes.
Alors, et toujours beau, sans dégo(t du cercueil,

Qu'il croit aux vastes fins, Réves ou Promenades
Immenses, a travers les nuits de Vérité,

Et t'appelle en son ame et ses membres malades,
O Mort mystérieuse, & sceur de charité !

Cette méme déception revient dans Une saison en enfer ou le narrateur s'interroge ainsi dans
« Adieu » : « Suis-je trompé ? la charité serait-elle sceur de la mort, pour moi ?** ». C'est de cette
facon que se termine Une saison en enfer :

2 Op. cit., Rimbaud, GEuvres, p. 241.
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Que parlais-je de main amie ! Un bel avantage, c'est que je puis rire des vieilles
amours mensongeres, et frapper de honte ces couples menteurs, — j'ai vu I'enfer
des femmes la-bas ; — et il me sera loisible de posséder la vérité dans une ame et
un corps**®,

Mémes motifs ici, méme associations qu‘a la fin des « Sceur de charité ». La déception face a
I'amour est associée a la découverte de la « Vérité », et la Vérité est associée a la mort. Il y
également le méme mouvement de réunion de I'dme et du corps. « Son ame et ses membres »
fait écho a « dans une ame et un corps ». Il y a dans cette séparation de I'ame et du corps
quelque chose de l'ordre d'une séparation entre le féminin et le masculin. Le féminin est décevant,
nous l'avons vu dans « les sceurs de charité » et dans les premiers poemes, parce qu'il se réduit
au corps, qu'il est incarné dans un corps sans ame capable de répondre a celle du narrateur. Mais
I'dme seule ? Ce serait alors tourner sa charité vers un corps non désirable, a savoir pour Rimbaud
un corps d'homme (Verlaine), entreprise qui s'avere également décevante, puisque manque cette
fois-ci la communion charnelle, et la vérité recherchée dans I'amour échappe alors toujours. La
mort devient le seul moyen de transcender cette dichotomie pour réunir les deux termes, ame et
corps, masculin et féminin dans un étre parfait, qui serait comme un double du poéte, ni la-
femme, ni I'-homme : autre chose. La camarade, le compagnon que Rimbaud a souvent cherché a
travers son ceuvre. Plusieurs poémes des Ifluminations portent la trace de cette recherche d’un
nouvel étre qui serait capable d'un nouvel amour. Ainsi, le poéme « Phrases » :

Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour nos quatre yeux étonnés, —
en une plage pour deux enfants fidéles, — en une maison musicale pour notre
claire sympathie, — je vous trouverai.*

On apprend par la suite du poéme que c'est une femme qui parle ici, mais ce n'est pas clair
des le départ, il pourrait s’agir aussi bien du narrateur. Les « deux enfants fidéles » se retrouvent
dans le compagnonnage décrit par la « Vierge folle ». « Je nous voyais comme deux bons enfants,
libre de se promener dans le Paradis de tristesse »¥, dit-elle. L'amour des deux « enfants » trouve
dans les deux cas sa place dans un monde qui n‘est pas le monde réel. Dans un cas, c'est le
Paradis, le monde d'aprés la mort, dans le second cas, ce monde ressemble plutét, dans la
premiéere phrase, a un monde post-apocalyptique qui aurait été complétement détruit et dont il ne
resterait qu’ « un seul bois noir », image qui évoque des arbres calcinés. Mais il peut également

devenir « une plage » ou « une maison musicale », éléments qui évoquent plutét le réve, la

% Ibid., p. 241.
% Ibid., p. 270.
2 Ibid., p. 225.
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beauté, I'harmonie. Dans tous les cas, la probabilité que ce monde advienne durant la vie humaine
est nulle, et la probabilité que la narratrice « trouve » le compagnon qu'elle évoque est également
nulle. Cet amour 13, appelé « claire sympathie » (synonyme de charité ?) n'existe pas. L'idée

d’harmonie musicale se retrouve dans « A une raison » :

Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et commence la
nouvelle harmonie.

Un pas de toi et c’est la levée des nouveaux hommes et leur en marche.
Ta téte se détourne : le nouvel amour !
Ta téte se retourne — le nouvel amour 1%

Ici I'enthousiasme est encore présent, moins teinté de nostalgie. La répétition du terme
« nouvelle », « nouveaux » puis deux fois « nouvel » contribue au ton optimiste du poeme.
L’hyperbole donne du mouvement et de la gaieté au texte, « tous les sons » se déchargent, la
foule des « nouveaux hommes » se léve, ils avancent au rythme d’'une harmonie nouvelle
également et ceci par la puissance d'une seule « Raison » créatrice, maitresse du monde.
L’Amour ? L'Amour « réinventé » serait alors seul capable d’anéantir I'ancien monde, celui qui est
« Assez vu », « Assez eu », « Assez connu® » sous des flots de musique et d’harmonie nouvelle.
C'est I'avénement du « nouvel amour » que dit, qu'espere ce poeme comme l'espérait déja la
Vierge folle d’Une saison en enfer. « Ou je me réveillerai, et les lois et les meceurs auront changé, —
grace a son pouvoir magique, — le monde, en restant le méme, me laissera a mes désirs, joies,
nonchalances. »: le compagnon révait de I'avénement du Nouvel Amour dans ce monde-ci.
Amour qui serait dispensé de la morale et des contraintes, et des catégorisations. Reste que pour
qu’il advienne il faut toujours un « pouvoir magique »...

« de nouvelles chairs, de nouvelles langues »

J'ai essayé d'inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs,
de nouvelles langues. (Une saison en enfer, « Adieu »)*

Ce pouvoir magique, méme si Rimbaud comme on le sait a cessé d'y croire, il I'a effectivement
dans les mains : c'est la littérature, la poésie, le travail du langage qui permet de faire advenir le
« nouveau ». Le but de Rimbaud, nous l'avons dit, est d’explorer par la littérature ce qui n’est pas

% Ibid., p. 268.
» Ibid,, p. 266.
% Ibid., p. 226.
3 Ibid,, p. 240.
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connu — ou ce qui est ignoré. De partir en quéte de ce qu'il appelle « I'inconnu » dans la « lettre
du voyant ». Cela passe par linvention d'un nouveau langage qui permet dans un double
mouvement et de traduire des découvertes, et de découvrir, par I'écriture. Il explique son projet
dans « Alchimie du verbe » :

Jinventais la couleur des voyelles ! — A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert - Je
réglai la forme et le mouvement de chaque consonne, et, avec des rythmes
instinctifs, je me flattai d'inventer un verbe poétique accessible, un jour ou l'autre,
a tous les sens. Je réservais la traduction.

Ce flt dabord une étude. J'écrivais des silences, des nuits, je notais
I'inexprimable. Je fixai des vertiges®.

A la littérature viennent se méler d'autres arts comme la musique et la peinture. Le narrateur
colore et rythme les sons dans une débandade de couleurs et d’harmonies pour rendre sa poésie
accessible « a tous les sens » dit-il. La poésie serait une sorte d‘art total qui éveillerait en méme
temps toutes les facultés d’'un individu, en mettant son corps entier a contribution pour mieux le
transformer. La poésie serait non seulement une expérience pour le poéte mais aussi pour le
lecteur, une expérience aux confins de la spiritualité, qui aurait pour but de le sortir de cette vie,
de ce monde marqué par des systemes de valeurs sans cesse entretenus par le langage. « Je
réservais la traduction » dit le narrateur. C'est-a-dire qu'il ne se propose justement pas de
traduire, ce qui signifierait une sorte d‘abnégation face au langage « classique », a la langue de
ces « célébrités de la peinture et de la poésie moderne » que Rimbaud trouve « dérisoires »*. 1I
s’agit pour lui, non pas de s'adresser a la Raison, non pas de se placer dans le Logos habituel,
mais justement d’en sortir pour s'adresser a ce qui, dans I'étre humain, lui est inconnu. Il s'agit
d’aller a I'encontre de la raison « phallogocentrée » comme dirait Derrida. Noter « silences »,
« nuits », « inexprimable », « vertige » : tout ce qui n’est jamais noté. Cette entreprise nécessite
un investissement complet du poéte (et du lecteur), un investissement « corps et ame », de I'ame
et du corps (puisque Rimbaud utilise ce dualisme) qui, comme passés au crible de la poésie,
doivent en sortir métamorphosés.

Ainsi, dans « Matinée d'ivresse »*, le narrateur affirme « Nous savons donner notre vie tout
entiére tous les jours ». La vie, I'étre sont constamment en mouvement (titre d‘ailleurs d’un
poéme des I/luminations), constamment |'étre vacille et change, dans son ame ET dans son corps,
répétons-le, qui ne font plus qu’un. Dans le poéme « Matinée d'ivresse » toujours, se retrouve ces

thématiques du changement des valeurs, de la transformation du corps, de la musique :

2 Ibid,, p. 228.
3 Ibid., p. 228.
* Ibid,, p. 269.
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O mon Bien! O mon Beau ! Fanfare atroce ol je ne trébuche point ! chevalet
féérique ! Hourra pour l'ceuvre inouie et pour le corps merveilleux, pour la
premiére fois !

Et plus loin :

On nous a promis d'enterrer dans I'ombre I'arbre du bien et du mal, de déporter
les honnétetés tyranniques, afin que nous amenions notre trés pur amour.

L'on voit bien dans ce passage qu'il s'agit pour le narrateur de s’extraire des valeurs
communes, produits de ce qu'il nomme « les honnétetés tyranniques », c'est-a-dire probablement
la société chrétienne et sa morale liberticide. 1l glorifie dans un élan d’enthousiasme « son » Bien,
« son » Beau, grandes valeurs millénaires détruites, repensées, déconstruites. Il invite a sortir des
visions restrictives du monde et souhaite qu'on enterre « I'arbre du bien et du mal », premier
grand binarisme simpliste, symbole de la morale judéo-chrétienne. Reviens alors I'idée du Nouvel
Amour, non sans un brin dironie («trés pur »...), le narrateur appelle une fois de plus a
I'avénement de cet amour « réinventé ». Dans le premier extrait, il y a deux fortes oppositions
entre des termes a connotation plutét positive et des termes négatifs : « fanfare atroce »,
« chevalet féerique ». Dans le premier cas, la fanfare, la musique, donc, déja évoquée ailleurs, est
« atroce », dissonante, mais cela sied au narrateur qui « ne trébuche point ». Le chevalet de
méme, qui est un appareil de torture, est « féérique », ce qui connote la magie, la beauté, le réve.

Ce sont la, au premier degré, des métaphores de l'effet de la drogue, au second degré, des
métaphores de I'expérience poétique. N'oublions pas que I'expérience poétique, selon « la lettre
du voyant » est une « ineffable torture » ol le poéete a besoin « de toute la foi, de toute la force
surhumaine ». Peu importe qu'il « créve dans son bondissement » : le jeu en vaut la chandelle. Le
jeu, c'est I'avenement de « I'ceuvre inouie » et du « corps merveilleux ». Euvre « inouie », qui n'a
jamais été entendue, « pour la premiére fois », et le « corps merveilleux », un nouveau corps,
apres le nouvel amour. Un corps merveilleux, c'est-a-dire surnaturel, « post-humain » créé par la
nouvelle langue. Dans les Illuminations, le poéme « Being Beauteous » nous éclaire sur ce

nouveau corps. Nous le citons intégralement®.

% Les éditeurs ne sont pas siirs de I'endroit exact ou finit le poéme, la présentation sur le manuscrit étant
ambigué. Certains considérent les deux derniéres phrases, séparées par un espace et des marques
typographiques du reste du poéme, comme en faisant partie, d'autres l'isolent comme un texte séparé.
Nous choisissons cette derniére solution. Le passage retranché est le suivant: « O la face cendrée,
I'écusson de crin, les bras de cristal ! le canon sur lequel je dois m'abattre a travers la mélée des arbres et
de I'air léger ! » (p. 263)
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Devant une neige un Etre de Beauté de haute taille. Des sifflements de mort et
des cercles de musique sourde font monter, s’élargir et trembler comme un
spectre ce corps adoré ; des blessures écarlates et noires éclatent dans les chairs
superbes. Les couleurs propres de la vie se foncent, dansent, et se dégagent
autour de la Vision, sur le chantier. Et les frissons s'élévent et grondent, et la
saveur forcenée de ces effets se chargeant avec les sifflements mortels et les
rauques musique que le monde, loin derriere nous, lance sur notre mére de
beauté, — elle recule, elle se dresse. Oh ! nos os sont revétus d’'un nouveau corps
amoureux®,

Ce poéme semble la quintessence des recherches de Rimbaud sur le nouvel étre humain dont
il semble désirer I'avénement. L’ « Etre de Beauté » (sorte de traduction approximative du titre
anglais « Being Beauteous ») qui nous est décrit ici parait I'allégorie du travail poétique et des
résultats de ce travail. Le jeu du poeme est de nous faire imaginer la forme d'un tel étre
surnaturel, alors méme que cette forme est vouée a toujours nous échapper. Car cet Etre n'est
pas un humain : c'est un Etre. Une forme vivante de « haute taille » qui existe, mais en dehors
des catégorisations humaines usuelles. Dabord, cet Etre n'a pas de sexe, alors que I'on sait que la
grammaire traditionnelle ne nous permet pas d'évoquer un quelconque humain sans faire mention
de son appartenance a I'un ou a l'autre sexe. Hors du sexe, point d’humain, mais une étrangeté,
un monstre & linstar de cet « Etre de Beauté ». Est-il sans sexe ? Est-il un androgyne, un
hermaphrodite ? Notons au passage que le poéme manuscrit précédent « Being Beauteous » est
« Antique » dans lequel il est fait mention d’un autre étre au « ventre ol dort le double sexe ».
L'Etre est également appelé « Vision » et « mére de beauté », puis est désigné a la fin par le
pronom « elle » & deux reprises. Cela signifie-t-il que I'Etre est une femme, ou qu'il est devenu
femme au cours de lI'espéce de métamorphose que décrit le poeéme ? Nous ne le croyons pas.
« Mére de beauté » est une reprise anaphorique de « Vision ». Ainsi c’est la Vision et non I'Etre en
lui-méme qui est « mére de beauté » : la Vision engendre la beauté. L’Etre et la Vision se
confondent, certes, mais I'Etre est une Vision, la Vision de guelqu’un d‘autre, de celui qui I'observe
et la décrit, c'est-a-dire du poéte pour suivre le fil qui nous fait comparer I'Etre de Beauté & la
découverte poétique.

Ce qui achéve de donner du crédit a cette interprétation, c'est la derniére phrase, la phrase
conclusive du poéme a savoir « Oh ! nos os sont revétus d’'un nouveau corps amoureux ! ». Voici
que ressurgit cette idée de « nouveau » corps, un corps réinventé comme lI'amour, le « corps
merveilleux » évoqué plus haut. Or, ce corps nouveau, recréé ne peut étre ni masculin, ni féminin,
il ne peut pas participer de cette opposition binaire avec laquelle Rimbaud s'est sans cesse
débattu. Dailleurs, s'il avait voulu faire de ce corps un corps féminin, s'il avait voulu s'adonner a

% Op. cit., Rimbaud, GEuvres, p. 263.
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une érotisation « primaire », pourquoi dans ce cas prendre la peine d'utiliser cette expression de
totale indétermination, « Etre de Beauté », d’en faire le titre de son poeme et de le conclure ainsi,
avec cette exclamation de douce surprise ? « nos os », les os de nos squelettes asexués, de cette
ossature qui Ote toute détermination a I'étre humain sont « revétus d'un nouveau corps
amoureux ». La chair fonctionne comme un vétement, une parure, d'importance existentielle
moindre. Cette nouvelle parure est « amoureuse », c'est-a-dire que ce nouveau corps est un
nouveau corps érotique, sensuel : le corps qui serait capable du « nouvel amour » ? En tout cas,
un corps qui transcenderais le binarisme irréductible de I-homme et de la-femme, et avec lui
I'érotisme hétérosexuel obligatoire, dans le cadre de la morale judéo-chrétienne.

Maintenant que nous avons refusé de statuer sur Iidentité de cet Etre, humaine, féminine, ou
autre, intéressons-nous au reste du poeme et a ce qui s passe. Il y a dans le poéme un
mouvement, coordonné par les mouvements du corps de I'Etre de Beauté, par la référence a la
musique et par les fortes oppositions entre les éléments qui connotent la vie et ceux qui connotent
la mort.

Observons les mouvements du corps. D’abord, pour décrire la position de I'Etre, une absence
de verbe. « Devant une neige un Etre de Beauté de haute taille ». L'ellipse du verbe donne
I'impression d’une figure statique, elle ne se meut pas. Elle est positionnée précisément comme
I'indique la préposition, « devant » une neige. La figure s'anime petite a petit, par I'action de la
musique. Le corps « monte », « s'élargit » et « tremble ». Enfin, a la fin du texte « elle recule, elle
se dresse ». Le corps semble se « mettre en branle » progressivement. Déja grand, il monte
comme en lévitation, s’agrandit encore tout en tremblant. Les deux derniers verbes, leur
juxtaposition, marquent un mouvement d’hésitation : avant de se dresser, comme en majesté, le
corps recule. Ce mouvement du corps est accompagné du mouvement de tout ce qui I'environne.
Des « couleurs » « dansent » et « se dégagent autour » de I'Etre de Beauté. Des « frissons »
« s'élevent » dans ce méme mouvement d‘ascension déja relevé plus haut. Tout le poéme décrit
un mouvement vers le haut, du corps, et de I'Univers qui s'écarte autour de lui comme pour lui
faire place. On sent Iimminence d'un chaos, d’une métamorphose, d'un éclatement des formes.
En méme temps, on le souhaite, car la description méticuleuse de tous les mouvements crée une
attente, I'attente d'un retour a la stabilité, du résultat de la mise en branle, que constitue la chute
du poéme étudiée plus haut.

Le mouvement d’hésitation que dit la mise en parallele des verbes « reculer » et «se
dresser » trouve sa correspondance dans I'opposition entre des forces de vie et de création et des
forces de mort et de destruction. Il y a sans arrét dans le poéme quelque chose de 'ordre d’une
« pulsion de vie » opposée a une « pulsion de mort ». Le corps lorsqu’il « monte » semble
prendre vie, s'animer et pourtant une ombre pése sur lui qui présage de sa destruction. Il tremble
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« comme un spectre », comme une figure de l'au-dela. Plus tard « des blessures écarlates et
noires éclatent dans » ses « chairs superbes ». L'expression insiste sur la matérialité du corps
alors qu’un spectre est sans corps, immatériel. Les « chairs superbes » c’est la description d’une
beauté splendide, comme le « Génie » de « Conte» qui est « d'une beauté ineffable, inavouable
méme » (et de I'apparence duquel « ressort la promesse d'un amour multiple et complexe® » une
beauté qui semble « surhumaine ». Mais cette beauté est immédiatement vouée a la destruction
(encore une fois, méme schéma que dans « Conte » ou le Génie s'anéantit avec le prince). Le
poeme dit que des « blessures » sont « écarlates et noires », opposant leur couleur violente a une
peau que lI'on peut imaginer blanche en réminiscence de la mention de la neige au début du
poeme, symbole de pureté. Alors que le début du poéme, a cause de cette « neige » toujours,
donnait une impression de clarté, soudain « les couleurs propres de la vie se foncent », a l'instar
des blessures qui éclatent dans les chairs. Les couleurs « propres », c'est-a-dire la netteté, la
pureté, disparaissent pour laisser place au chaos, a |’ « impropre », dans un mouvement
progressif, en demi-teinte, vers la mort.

Finalement, ce ne sont pas que les blessures qui « éclatent » dans les chairs, mais le corps lui-
méme qui semble éclater, se détruire, se disloquer, entrainant avec Iui I'Univers qui l'entoure
comme Shiva dans sa danse cosmique détruit un monde, mais seulement pour qu’un nouveau
monde prenne la place de I'ancien. Ainsi, a la fin du poéme, I'Etre dépouillé de sa chair retrouve
une nouvelle chair : le « nouveau corps amoureux », né d'un mouvement de création-destruction.
Le méme mouvement que celui de la création poétique, qui détruit les vieilles formes pour les
remplacer par des formes nouvelles. L'Etre de Beauté, c’est donc la Poésie, la création, c'est la
Vision, la mére de beauté qui engendre simultanément la nouvelle chair et la nouvelle langue.

Nous l'avons vu, une des quétes essentielle de Rimbaud est cette quéte du « nouveau » sous
toutes ses formes. La forme littéraire d'abord, qui doit étre entieérement repensée pour créer une
langue « de I'ame pour I'ame »*® qui serait accessible « a tous les sens ». Exigeante pour le poéte,
et exigeante pour le lecteur, cette langue nécessite leur investissement complet. Il faut pour bien
mesurer l'ampleur de l'entreprise accepter de se laisser transformer par la poésie. Mettre son
esprit et son corps a épreuve, donc. Car c'est I'étre humain lui-méme qu'il s'agit en fin de compte
de renouveler, dans son esprit et jusque dans sa chair matérielle méme. La poésie est alors

vraiment un « pouvoir magique », puisqu‘elle ne fait pas que faire advenir au monde de nouvelles

3 Ibid,, p. 259.
* Ibid,, p. 349.
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idées, mais qu’elle déconstruit le langage commun dans un mouvement radical seul capable de
faire fonctionner vraiment toutes les facultés humaines en faisant éclater de I'intérieur le Logos qui
systématise et fait apparaitre comme tout naturels des faits construits par lui. Rien dés lors ne doit
jamais se laisser figer, et il s'agit d'opérer un mouvement constant de création et de destruction
pour que la poésie soit toujours « en avant »*. Vu de cette maniére, la poésie, de par son
caractére performatif (puisqu’elle fait immédiatement ce qu’elle annonce en méme temps de
vouloir faire) serait capable de « changer la vie ». On peut adhérer plus ou moins a ce souhait qui
laisse réveuse la vierge folle d Une saison en enfer ; si la poésie de Rimbaud n’a pas changé la vie,

elle a en tout cas changé des vies.

* Ibid., p. 350.
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