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La pudeur et « la question de la femme »,
Nietzsche dans le texte

ANAIs FRANTZ

Résumé: Dans Changer de différence. Le féminin et la question philosophigue publié chez Galilée
en 2009, Catherine Malabou déclare que la philosophie est le tombeau de la femme. Et Carole
Dely lors d'une conférence en Sorbonne, en décembre 2008, posait la question : « De la
philosophie, et derechef qu'elle fait ma-a-l-e ? ». Dans le cas de Nietzsche, il est difficile de
dissocier le propos du style, et la « question de la femme » de celle de la pudeur. C'est ainsi qu’a
son sujet, Jacques Derrida et Sarah Kofman parviennent a déplacer I'accusation de misogynie.

Mots-clés: Philosophie — misogynie — féminin — pudeur — texte — Nietzsche — Jacques Derrida —
Sarah Kofman

Abstract: In Changer de différence, Le féminin et la question philosophique published by Galilée
in 2009, Catherine Malabou declares that philosophy is a woman's grave. And during a conference
held at the Sorbonne in December 2008 these were Carole Dely's words: "de la philosophie et
derechef qu'elle fait ma-a-l-" (a play on the French words mal: harm or pain, and méle: male). In
the case of Nietzsche, it is difficult to dissociate intention from style, and the "woman question"
from pudeur (a term that has no direct equivalent in English, but is often translated as modesty or
a sense of shame). Thus Jacques Derrida and Sarah Kofman manage to divert the accusation of
misogyny that has been directed against him.
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La pudeur et « la question de la femme »,
Nietzsche dans le texte

Anais Frantz

Penser la différence sexuelle, cest jeter le doute, et permettre de
libérer la phrase de la pensée. Libérer la pensée de la pensée. La
différence sexuelle, c’est ce que lon verra a (la) lire dans les
interstices de nos discours gréce a la distance généreuse de |'écriture
qui travaille la langue.

Mireille Calle-Gruber, Jacques Derrida, la distance généreuse

prés avoir approché Nietzsche par le biais de la « question de la femme » et,
indissociablement, du style et de l'interprétation, dans une conférence donnée en
1972 et publiée plus tard sous le titre d’Eperons. Les styles de Nietzsche, c'est par le
biais de l'oreille et du nom propre que Jacques Derrida revient a Nietzsche en 1976. Sur la
couverture du livre publié en 1984 chez Galilée sous le titre Otobiographies. L‘enseignement de
Nietzsche et la politigue du nom propre', une photographie montre Nietzsche aux cotés de sa
meére. Le visage de Nietzsche apparait de profil, tourné vers l'oreille de sa mére qui regarde
I'objectif. Facon non pas de dire, mais de donner a entendre, qu'il n'y a pas d’accés de plain-pied
dans la pensée d'un philosophe mais qu'il y a plus d’un rapport a la langue, de la maternelle a la
philosophique en passant par le style — Derrida appelle I'écriture « la vivante » —, autrement dit
qu'il y a les spectres et les rejetons de plus d’une voix. Il y a le jeu (avant le je) des signatures.
Dans Jacques Derrida, la distance généreuse, Mireille Calle-Gruber énumeére les quatre régles
d’'une « poétique des différences sexuelles » qu’elle déduit de I'écriture derridienne — et par le
terme de « régle » il faut bien slr entendre non seulement la prescription formelle mais aussi les
périodes féminines dont jouent les 59 périodes littéraires qui composent Circonfession de Jacques
Derrida, ol le biographique et la rhétorique, le langage littéraire et la langue philosophique, se

! Derrida, Jacques, Otobiographies. Lenseignement de Nietzsche et la politique du nom propre, Paris,
Galilée, 1984.
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trament avec le mystére de linterruption du sang de la mére de quoi a résulté la naissance de
l'auteur” :

1. /a regle de la dépropriation [...]

2. la régle de linterprétation [...]

3. larégle du sursaut]...]

4. la régle de l'analytique[...]?

C'est a I'enseigne de ces quatre regles d’écriture qui sont aussi, partant, des regles de lecture,
que je repars de l'intervention de Carole Dely qui a eu lieu au sein de ce séminaire en décembre
2008

« De la philosophie, et derechef qu’elle tait ma-a-I-e 2 »

En décembre 2008, Carole Dely nous faisait part d’'un soupcon : de /a philosophie, et derechef
qgu'elle fait ma-4-1-e ? L'orthographe du titre de sa conférence faisait entendre et I'adverbe : « la
philosophie fait mal », et le substantif : « la philosophie fait mdle ». Par cette double entente du
titre, Carole Dely mettait en évidence, non seulement la misogynie de la tradition philosophique
occidentale, mais encore son inscription dans les corps, autrement dit son impact a la fois
théorique et physiologique, biographique, intime et politique. Au moyen de I'adverbe « derechef »,
« de la philosophie et derechef qu'elle fait ma-a-le », Carole Dely signalait la double touche d'une
pensée indissociable d'une culture sexiste, une pensée édifiée depuis un préjugé injuste et
injurieux envers les femmes, une pensée sacrificielle, érigée au prix des femmes.

Dés lors que faire de cette pensée occidentale, en effet issue d'une culture que Derrida appelle
« phallogocentrique », et dont cependant les Etudes Féminines et de Genres, nécessairement,
héritent ? Qu’est-ce que les Etudes Féminines et de Genres font-elles de cet héritage ? Comment
réussissent-elles a ne pas « jeter les livres »* sans pour autant reproduire la structure sexiste qui

pendant si longtemps tint lieu de fondement a la théorie ?

2Sur le texte et ses régles, je renvoie aussi a l'intervention de Mélina Balcazar Moreno dans le dossier sur
les genres, « Sang : le texte et ses régles », Sens Public.

http://www.sens-public.org/spip.php?article601.

3 Calle-Gruber, Mireille, « Figure de la meére, circoncision de la langue », Jacques Derrida, la distance
généreuse, Paris, Editions de la Différence, (coll. Les Essais ; 68), 2009, pp. 89-91.

* Dely, Carole, « De la philosophie, et derechef qu’elle fait ma-a-l-e ? », Sens Public.
http://www.sens-public.org/spip.php?article616.

> Le geste (de « jeter les livres ») avait été suggéré, de maniére humoristique bien slr, mais non sans une
réelle interrogation, lors de la discussion qui avait suivi la conférence de Carole Dely.
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Carole Dely nous avait proposé, pour les critiquer, plusieurs textes ou le philosophe, a l'instar
du dogme judéo-chrétien, retranche « la », ou « les femmes », le sexe féminin, ou « le féminin »,
a la position de deuxieme sexe. Elle avait, entre autres donc, évoqué Nietzsche qui, remarquait-
elle, « [...] bien qu'ayant été un critique féroce de la religion [...] semble avoir repris I'argument
[de la femme seconde] a son compte ». Et elle avait cité le fragment 145 de Par-dela bien et
maF : « Une comparaison d'ensemble de I'homme et de la femme autorise a dire : la femme
n'aurait pas le génie de la parure si elle n'avait l'instinct du second réle. »’

Mon propos n'est pas de « sauver Nietzsche » ou de contredire Carole Dely. Beaucoup
d’énoncés de Nietzsche sont ostentatoirement misogynes. Par ailleurs, Carole Dely nous avait
exposé un affect : ce qu'elle ressentait, dans « sa chair pensante », en lisant des textes de
philosophie. Loin de moi I'intention de dénier un affect. Mais j'aimerais rendre justice a I'économie
d’'une pensée indissociable d’un style, la « touche » de Nietzsche, qui constitue pour moi une

véritable matrice, voire aussi une éthique de la recherche.

Nietzsche dans le texte

Je dirai donc tout d’abord qu'il est impossible de tirer des « maximes et intermedes » de
Nietzsche un discours fini. Le moindre fragment de I‘ceuvre s'inscrit dans la vitalité d’'une pensée
poétique, en mouvement, ironique et provocatrice, misanthrope avant que d’étre misogyne, et
surtout responsable au sens de qui répond d’un travail textuel, une pensée qui a des oreilles et qui
s’entend écrire.

En hésitant entre la « maxime » et I’ « intermede », autrement dit entre le précepte moral et
le divertissement dramatique, Nietzsche, déja, situe son discours hors du genre philosophique
institué. Ce gu'il appelle le « génie de la parure » apparait dés lors a lire non seulement depuis le
préjugé traditionnel quant a la coquetterie féminine ou a la propension des femmes au mensonge
et a la dissimulation, auquel ailleurs Nietzsche souscrit (voir fragment 232), mais aussi dans la
lignée du déguisement dionysiaque et du courage de l'apparence. Je parcours a ce propos le
fragment 40 :

« Tout ce qui est profond aime le masque ; les choses les plus profondes de
toutes ont méme en haine image et symbole. La contradiction seule ne serait-elle

® Nietzsche, Friedrich, Par-dela bien et mal (1886), traduction de Patrick Wotling, Paris, GF Flammarion,
2000.

7« Mann und Weib im Ganzen verglichen, darf man sagen: das Weib haette nicht das Genie des Putzes,
wenn es nicht den Instinkt der zweiten Rolle haette. »
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pas le véritable déguisement sous lequel s’avancerait la pudeur d’un dieu ?
Question problématique [...] »

Loin de dissimuler une hypothétique vérité, le masque représente pour Nietzsche la seule
« profondeur » que le philosophe soit digne de montrer. Dans cette logique subversive (Nietzsche
va plus loin renvoyer au cynisme de Diogéne), lorsque Nietzsche parle du « génie de la parure »
au sujet de « la femme », il ne faut pas s‘arréter au trait satirique qui associerait le « génie » a la
« parure » pour déprécier celui-la et caricaturer celle-ci, mais il faut aussi se souvenir que, et je
reprends le fragment 40 :

« [...] il n'y a pas que de la ruse perfide derriere un masque, — il y a tant de bonté
dans la ruse. J'imaginerais volontiers qu’'un homme ayant a abriter quelque chose
de précieux et de fragile traverse la vie en roulant, mal dégrossi et rebondi, tel un
vieux tonneau a vin verdatre, cerclé de lourde ferraille : c'est ce que veut la
finesse de sa pudeur. »

On le voit, lire Nietzsche exige d'aller « sur la pointe des pieds », de s’y reprendre a plusieurs
fois, d’examiner toutes les facettes d’une écriture joueuse et rusée, fine dans sa grossiéreté, plate
dans sa profondeur, interrompue d‘affects passagers, et soumise aux aléas de l'interprétation du
lecteur. Je termine le fragment 40 :

« Tout esprit profond a besoin d'un masque : plus encore, un masque pousse
continuellement autour de tout esprit profond, du fait de linterprétation
constamment fausse, a savoir plate de toute parole, de tout pas, de tout signe de
vie émanant de lui. — »

Quant a « la femme » que Nietzsche désigne dans le fragment 145, chacune des occurrences
du syntagme est a lire depuis I'avertissement du paragraphe 231 de Par dela bien et mal sur
lequel je m'arréte un peu plus longuement :

« Apprendre nous métamorphose, cela fait ce que fait toute alimentation, laquelle
ne se borne pas a "conserver" —: comme le physiologiste le sait bien. Mais au
fond de nous, tout "en dessous", il y a assurément quelque chose qui se refuse a
apprendre, un granit de fatum spirituel, de résolution et de réponse
prédéterminée & des questions sélectionnées de maniere prédéterminée. A
I'occasion de tout probléme cardinal s’exprime un immuable "voila comment je
suis" ; sur I'homme et la femme, par exemple, un penseur ne peut pas réviser ce
quil a appris, mais seulement pousser son apprentissage a son terme, —
seulement découvrir finalement ce qui en lui est "fermement établi" a ce sujet. On
résout de bonne heure des problémes en leur trouvant certaines solutions qui
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suscitent en nous précisément une croyance solide ; peut-étre les nomme-t-on
désormais ses "convictions". Plus tard — on ne voit en elles que des traces menant
a la connaissance de soi, des panneaux indicateurs menant au probléme que nous
sommes, — plus précisément a la grande stupidité que nous sommes, a notre
fatum spirituel, a ce tout "en dessous" qui se refuse a apprendre. — Du fait des
gentillesses dont je viens de me rendre abondamment coupable a mon propre
égard, peut-étre m’accordera-t-on déja plus volontiers d’exprimer quelques vérités
sur la "femme en soi" : étant admis que l'on sait d'emblée, désormais, que ce ne
sont a coup slr que — mes vérités. — »

La traduction reproduit comme elle peut la ponctuation dynamique de I'écriture de Nietzsche :
grands tirets, italiques, citations cachées ou explicites. Elle oblige a une lecture entrecoupée
d'interruptions qui déroutent les attendus de la langue et ébranle la « croyance solide » des
« convictions ». C'est une écriture qui trouble le procés de la reconnaissance et le systéme de
I'interrogation : le texte se « métamorphose » sous nos yeux, le savoir ne s'accumule pas mais
s'effondre sous nos pas, le questionnement montre les limites de ses possibilités. Le style
constitue en soit la legon. De coups d’écriture en a-coups de pensée, la lecture méne — car la
métaphore du chemin est filée : « traces » ; « panneaux indicateurs » ; « menant... menant » —,
la lecture méne donc a la découverte d'un «granit», un noyau dimmuabilité, un refus
d'apprendre, un cap infranchissable. En particulier au sujet de ce que Nietzsche tient pour un
« probleme cardinal » : « I'homme et la femme », « Mann und Weib » dans le texte original.

Je précise ici que le substantif que le texte francgais traduit invariablement par « la femme » ne
correspond pas au nom féminin, die Frau, « la femme » en allemand, mais a un neutre : das
Weib, mot familier qui signifie « bonne femme », «garce », « nana», « bougresse »,
« gonzesse ». C'est aussi le mot que l'on trouve dans les expressions « femme et enfant » ou
« vieille femme ». En utilisant das Weib et non die Frau, Nietzsche se garde bien de trancher
quelque vérité générale a I'endroit d’un sujet que le mot familier renvoie irrémédiablement a un
imaginaire singulier. Rapporter chaque énoncé de Nietzsche sur « la femme » « en général » au
cas particulier des « vérités » de Nietzsche, et encore, de ses « vérités » au moment de I'écriture,
dans I'ambiguiité, l'intimité, la familiarité de sa prose philosophico-poétique, d’emblée, déstabilise
toute « comparaison d’ensemble », et fragilise I'accusation de misogynie.

A ce sujet, Carole Dely avait évoqué la lecture par quoi, dans Eperons. Les styles de Nietzsche,
Jacques Derrida déconstruit la misogynie de Nietzsche. Elle nous avoua ne pas étre convaincue
par cette lecture, en particulier au regard d'autres textes de Derrida, ultérieurs ; pour elle,

Eperons enfermait le féminin dans le carcan de « l'autre ».
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Avant d'examiner Eperons, j'aimerais sauter de Par-deld bien et mal, publié en 1886, a la
préface au Gai savoir que Nietzsche rédige la méme année, en 1886°. Et je me permettrai une
indication biographique : en 1884 la sceur de Nietzsche, Elisabeth, I'une des personnes avec
Wagner que le philosophe a le plus aimées, a épousé le Dr Bernhardt Forster, I'un des chefs du
parti antisémite en Allemagne que Nietzsche honnit. Il est difficile, dés lors, de lire les « vérités »
de Nietzsche sur « la femme en soi » sans prendre en compte la rancune et le chagrin qu'il garde
de I'événement — tout comme la menace bien réelle que celui-ci représente.

Nietzsche en effet ne sépare jamais la pensée des humeurs et des affects du cceur et du corps
qui écrivent. Ni Sarah Kofman ni Jacques Derrida a ma connaissance ne prétent attention au petit
déplacement sémantique que produit l'usage d’un nom neutre et familier (das Weib) au lieu du
nom féminin et courant (die Frau) pour désigner ce que le texte frangais traduit invariablement
par « la femme », mais chacun rappelle le passage d'Humain trop humain ou Nietzsche affirme :

« Tout homme porte en soi I'image de la femme qui lui vient de sa mére. C'est elle
qui le détermine a respecter les femmes en général ou bien a les mépriser ou bien
a ne sentir pour toutes qu'indifférence. »°

De cette sentence je retiendrai la lucidité de Nietzsche a I'endroit de la généalogie de toute
représentation, et en particulier de la représentation du « probléme cardinal » de « 'homme et la
femme », toujours symptomatique d'un rapport singulier, a la fois familier et hanté. Cette
généalogie marque le retrait a partir duguel il est selon Nietzsche convenable de discourir —
retrait, ou réserve, que les philosophes dogmatiques ne respectent pas dont le désir de tout voir
et de tout savoir attente selon lui a la « pudeur féminine »'°.

La ruse de Baubé

Je saute donc a la préface du Gai savoir, traduite ici par Sarah Kofman.

8 Nietzsche, Friedrich, « Préface a la deuxiéme édition » (1886), Le Gai Savoir : « la gaya scienza » (1882),
dans CEuvres philosophiques complétes, traduction de Pierre Klossowski, Paris, NRF Gallimard, 1982,

® « Von der Mutter her. — Jedermann trégt ein Bild des Weibes von der Mutter her in sich: davon wird er
bestimmt, die Weiber lberhaupt zu verehren oder sie geringzuschédtzen oder gegen sie im Allgemeinen
gleichgiiltig zu sein » (fragment 380).

10 « Respecter la pudeur féminine, c'est savoir s'en tenir a I'apparence, s'interroger a l'infini sur les énigmes
infinies de la nature-Sphynge, sans chercher, ne serait-ce que par prudence, a « dévoiler » la vérité »
Kofman, Sarah, « Baub0. Perversion théologique et fétichisme », Nietzsche et la scéne philosophique, Paris,
Galilée, 1979, p. 252.
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« Nous ne croyons plus que la vérité reste vérité sans ses voiles ; nous avons trop
vécu pour croire cela. Nous faisons maintenant une question de décence de ne
pas vouloir tout voir nu, de ne pas assister a tout, de ne pas chercher a tout
"savoir". "Est-ce vrai que le Bon Dieu est partout ? demandait une fillette a sa
mere. Je trouve cela bien indécent." Indication pour les philosophes. On devrait
honorer davantage la pudeur que la nature met a se cacher derriére I'énigme et
les incertitudes. Peut-étre la nature est-elle une femme qui a ses raisons pour ne
pas laisser voir ses raisons ? Peut-étre son nom pour parler grec est-il Baubo ?...
Ah ! ces Grecs comme ils savaient vivre. Cela demande la résolution de rester
bravement a la surface, de s’‘en tenir a la draperie, a I'épiderme, d‘adorer
I'apparence et de croire a la forme, aux sons, aux mots, a tout I'Olympe de
I'apparence. Les Grecs étaient superficiels... par profondeur. »!

Retenons tout d'abord I'image d’une fillette indiquant la voie a suivre aux philosophes par la
question qu'elle pose & sa mére. Dans Eperons, aprés avoir énoncé sa thése, Derrida cite le
fragment 64 du Gai savoir :

«Je crains que les femmes vieilles (altgewordene Frauen) ne soient plus
sceptiques dans le repli le plus secret de leur coeur que tous les hommes : elles
croient a la superficialité de l'existence comme a son essence, et toute vertu,
toute profondeur n’est pour elles que voilement (Verhiillung) de cette "vérité", le
voilement trés désirable d’'un pudendum — donc une affaire de convenance et de
pudeur, rien de plus ! »'

Du questionnement d’une fillette a sa mere au scepticisme des vieilles femmes, sans oublier
« le génie de la parure » de la séductrice dans la fleur de I'age, Nietzsche déploie dans son ceuvre
mille facettes d’une figure qu'il ne faudrait réduire ou assimiler a « une femme » qu’en regard de
I'avertissement donné par le philosophe dans Par-dela bien et mal. Je le rappelle : « peut-étre
m‘accordera-t-on déja plus volontiers d’exprimer quelques vérités sur la "femme en soi" : étant
admis que I'on sait d’'emblée, désormais, que ce ne sont a coup slir que — mes vérités ».

Davantage, le « je » du philosophe peut lui-méme s’accorder au féminin. En exergue au texte
intitulé « Baub6. Perversion théologique et fétichisme » ol elle interroge a son tour la misogynie
de Nietzsche, Sarah Kofman cite £cce Homo ou le philosophe écrit :

« En tant que mon pére je suis déja mort, en tant que ma mere je vis encore et je
deviens vieille. »*

1 Idem., pp. 251-252.
2 Derrida, Jacques, Eperons. Les styles de Nietzsche, Paris, Flammarion, 1978, p. 46.
13 Je souligne.
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Je reviens a la préface du Gai savoir. Nietzsche lie étroitement la question de la vérité, la
question de la femme et une pudeur qu'il revendique comme seule et véritable éthique du
philosophe. J'isole les deux phrases interrogatives dans le texte original :

« Vielleicht ist die Wahrheit ein Weib, das Griinde hat, ihre Griinde nicht sehn zu
lassen? Vielleicht ist ihr Name, griechisch zu reden, Baubo?... »

Die Wahrheit signifie non pas « la nature » comme le traduit Sarah Kofman, mais « la vérité ».
Quant a der Grund, le mot signifie : 1. raison 2. fond 3. sol/terre. Je retraduis littéralement :

« Peut-étre la vérité est-elle une femme (ein Weib), dont le fondement est de ne
pas laisser voir son fondement ? Peut-étre son nom est-il, pour parler grec,
Baubo ? »

L'affirmation passe par l'interrogation. La tournure syntaxique est caractéristique du style de
Nietzsche dont chaque trait décoche une fleche qui déchire le voile du langage — non pas pour
découvrir des « dessous » ou fondements cachés, non pas pour mettre a nu la femme, mais, au
contraire, pour montrer la toile du texte ol seulement se fait jour et se rejoue du sens. En
I'occurrence ou pointe, non pas la figure, mais une question — Derrida insiste : « la question de la
femme »™,

Nietzsche ne donne pas a la vérité les traits d’'une femme : il recouvre une double question, la
question de la vérité et « la question de la femme », du nom de « Baubd ». Il use de la feinte
artistique qu'il assimile a la pudeur féminine, c'est-a-dire d’'un savoir et d’'un vouloir jouer des
voiles textuels d'une énigme littéralement imprésentable. L'art de la parure et l'instinct du second
role y sont reconnus, contre toute attente, comme des vertus de courage, de force et
d’authenticité® : car c'est contre toute attente que Nietzsche écrit, de maniére a garder le lecteur
ou la lectrice éveillés.

Or c'est précisément la ruse de Baub6 dont Sarah Kofman rappelle le mythe :

" « Et pour insister sur ce qui imprime la marque de I'éperon stylé dans la question de la femme — je ne dis
pas, selon la locution si souvent regue, la figure de la femme —, il s'agira ici de la voir senlever, la question
de la figure étant a la fois ouverte et fermée par ce qui s'appelle la femme ; pour annoncer aussi, dés
maintenant, ce qui régle le jeu des voiles [...] sur l'angoisse apotropaique [...] » (Eperons. Les styles de
Nietzsche, op.cit., p. 32.)

5 « Aber es will nicht Wahrheit: was liegt dem Weibe an Wahrheit! Nichts ist von Anbeginn an dem Weibe
fremder, widriger, feindlicher als Wahrheit, — seine grosse Kunst ist die Luege, seine hoechste
Angelegenheit ist der Schein und die » (Par-dela bien et mal, fragment 231).
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« Baubd est un personnage qui intervient dans les mystéres d’Eleusis consacrés a
Déméter : elle fait rire Déméter, déesse de la fécondité, qui sous le coup de la
douleur, aprés la disparition de Perséphone, se comportait comme une femme
stérile : pendant neuf jours et neuf nuits, elle cesse de boire, de manger, de se
baigner et de se parer.

C'est en relevant ses jupes et en lui montrant son ventre sur lequel était dessinée
une figure (on a cru reconnaitre celle dTacchos, enfant de Déméter, divinité
incertaine identifiée parfois a Dionysos) que Baubo fit rire Déméter. Cet épisode
est connu par six vers orphiques trés censurés qualifiés d'obscurs par les péres de
I'Eglise. Reinach l'interpréte comme une scéne magique destinée & restituer a la
terre sa fécondité perdue lors du deuil de Déméter. Le rapprochement avec des
légendes grecques (comme celle de Bellérophon), irlandaises et japonaises permet
d’affirmer que partout, lorsqu’une femme léve ses jupes, elle provoque le rire ou
la fuite, de telle sorte que ce geste p(it étre utilis€ comme moyen apotropaique :
le ventre de la femme joue le role de la téte de Méduse. En relevant ses jupes,
Baub6 n'invitait-elle pas a aller effrayer Hadés, ou, ce qui revient au méme, ne
rappelait-elle pas a Déméter sa fécondité ? En montrant sur son ventre la figure
de Dionysos, elle rappelle I'éternel retour de la vie : "Déméter retrouve la joie a la
pensée que Dionysos renaitra. Cette joie, annonciatrice de la naissance du génie,
C'est la sérénité grecque." (Fragments posthumes, IX, pp. 261, 269) »®

Dans le Sexe et l'effroi’’, Pascal Quignard revient largement sur la joute qui confronte le
fascinant et le médusant dans la geste de Baubd. Celle-ci fait intervenir et /e spectre et le rejeton
par le truchement de la figure problématique de Dionysos. Dans son commentaire, Sarah Kofman
montre |'ambivalence du rapport qui a la fois lie et distingue Baubd et Dionysos dans |'imaginaire
nietzschéen. De méme que la sexuation de Dionysos est ambigué, au moins équivoque, du nom
de Baubd qui est I'un des multiples noms en grec pour désigner le sexe féminin, dérive le symbole
du sexe masculin : Baubén. Plutét qu'un double féminin de Dionysos, Baubd apparait comme un
autre des multiples noms de la vie protéiforme. Baubd et Dionysos échappent a la logique qui
sépare et hiérarchise féminin et masculin, nudité et voile. Dionysos est nu et il est le dieu des
masques ; Baubd découvre ses parties génitales et par /la méme elle relance un désir
d'interprétation : dévoilement et recouvrement.

D’emblée donc, la pudeur que Nietzsche revendique fait tomber les préjugés traditionnels
quant au proprement féminin, a la pruderie craintive, ou a la pudibonderie ridicule. Limpudeur de
Baub6 comme la nudité de Dionysos mettent a I'épreuve une pudeur créatrice (Nietzsche dirait
« artistique »). Elle ne s'oppose pas a la nudité ; elle est geste vital de reprise face au désastre de
la mort. Elle ne nie pas la mort : elle tire un voile générateur et singulier.

16 Kofman, Sarah, « Baub0 », op.cit., pp. 254-255.
7 Quignard, Pascal, Le Sexe et l'effroi, Paris, Gallimard, 1994.
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La « question de la femme » & I'épreuve du style

Dans Eperons. Les styles de Nietzsche, Derrida affirme une « congruence » « trés énigmatique
mais rigoureusement nécessaire » entre ce qu'il appelle « I'opération féminine » des styles de
Nietzsche et les discours anti-féministes qui jalonnent I'ceuvre du méme Nietzsche. 1l faut tout
d’abord replacer le discours de Derrida dans son contexte : publié en 1978, il fut prononcé en
1972 a l'occasion du colloque de Cerisy consacré a Nietzsche, dans l'effervescence des
mouvements féministes, avant que l'on commence a parler d'« écriture féminine » dans les
années 1974 et 1975 (Parole de femmes, Annie Leclerc ; Le Rire de la Méduse, Hélene Cixous ;
éditions des femmes...)".

Derrida oppose donc « congruence » a « cohérence ». La « congruence » désignerait une
coincidence, voire une justesse, autre que cohérente. On l'aura compris, la logique de
« l'opération féminine » est autre que phallogocentrique. Elle est « trés énigmatique » mais
« rigoureusement nécessaire ». La ou la théorie assenerait une vérité a priori, l'opération féminine
tatonne « dans I'écriture », sous le voile de la langue, inscrivant « I'écart [d'une] vérité qui
s'enleve d’elle-méme ». Le phrasé laborieux de Derrida, mis en regard des dessins de Frangois

Loubrieu, répond de ce frayage mystérieux :

« Ce qui a la vérité ne se laisse pas prendre est — féminin, ce qu'il ne faut pas
s'empresser de traduire par la féminité, la féminité de la femme, la sexualité

8 Dans Le Sexe du savoir (Paris, Aubier/Flammarion, 1998, (Champs ; 461), pp. 10-11), Michéle Le Doeuff
cite Eperons de maniére il me semble abusive : « voici comment s’exprime Jacques Derrida dans un livre
intitulé Eperons : "Le féminisme, c’est l'opération par laquelle la femme veut ressembler & 'homme, au
philosophe dogmatique, revendiquant la vérité, la science, I'objectivité, c'est-a-dire, avec toute l'illusion
virile, I'effet de castration qui sy rattache. Le féminisme, c'est la castration — aussi de la femme." Grattez un
peu le psychanalysme de la sentence, ne laissez pas votre attention étre détournée par les insinuations
concernant la castration qui ne serait pas seulement celle de "la femme" : vous verrez que le coup de
massue porte en fait sur 'acces des femmes a ce que l'auteur nomme Vvérité, science et objectivité [...] ».
L'abus réside me semble-t-il dans le fait que Le Dceuff omet de considérer le discours de Derrida dans le
contexte d’Eperons, & savoir une lecture critique de Nietzsche par Derrida. Le discours de Derrida n’est donc
pas un discours direct mais indirect libre, complexifié par I'usage de lironie. La critique du féminisme ne
vient pas de Derrida mais de Nietzsche, et Eperons tente d’en exposer les méandres et le double tranchant.
Derrida anticipe d‘ailleurs la critique dans sa correspondance avec Christie V. McDonald (1982) reprise dans
Points de suspension. Entretiens (Paris, Galilée, 1992; p. 101) au titre de « Chorégraphies », regrettant les
lectures simplificatrices qui sont faites d’Eperons par des penseuses féministes : « Dans les cas les plus
sommaires, la simplification revient a isoler les énoncés violemment anti-féministes de Nietzsche (dirigés
d’abord contre le féminisme réactif comme figure spéculaire du philosophe dogmatique et d'un certain
rapport de 'homme a la vérité), de les arracher (éventuellement en me les attribuant, mais peu importe) a
tout le mouvement et a tout le systéme que j'essaie de reconstituer. »
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féminine et autres fétiches essentialisants qui sont justement ce qu’on croit
prendre quand on en reste a la niaiserie du philosophe dogmatique, de l'artiste
impuissant ou du séducteur sans expérience.

Cet écart de la vérité qui s'enléve d'elle-méme, qui se léve entre guillemets
(machination, cri, vol et pinces d'une grue), tout ce qui va contraindre dans
I'écriture de Nietzsche a la mise entre guillemets de la "vérité" — et par suite
rigoureuse, de tout le reste —, ce qui va donc inscrire la vérité — et par suite
rigoureuse, inscrire en général —, c’est, ne disons méme pas le féminin :
I "opération" féminine.

Elle (s")écrit.

C'est a elle que revient le style. [...]

Ces propositions d’apparence féministe, ne faut-il pas les concilier avec I'’énorme
corpus de l'anti-féminisme acharné de Nietzsche ? La congruence, mot que
j'opposerai ici par convention a cohérence, en est trés énigmatique mais
rigoureusement nécessaire. Telle serait du moins la thése de la présente
communication. »*°

Est « féminin », écrit Derrida, « Ce qui a la vérité ne se laisse pas prendre » : « a la vérité »
peut étre lu soit comme complément d’objet indirect soit comme locution adverbiale, en fonction
de quoi le verbe « prendre » est utilisé de fagon transitive ou de fagon intransitive. L'indécidabilité
syntaxique est fondamentale car elle produit « I'opération féminine » que Derrida décrit au sujet
du style de Nietzsche. Aussitot qu'il pose le mot « féminin », Derrida I'enléve, d’une part en le
démarquant par litalique et en interrompant sa fonction d‘attribut du sujet par le grand tiret qui
sépare l'adjectif du verbe étre, et d'autre part en précisant « qu'il ne faut pas s'empresser de [le]
traduire ». De sorte que lorsqu'il écrit « Cet écart de la vérité qui s'enléve d'elle-méme, [...] c'est,
ne disons méme pas le féminin : I’ "opération" féminine », I'opération qu’il nomme et détache
entre guillemets a déja eu lieu en tant qu’événement textuel.

« L'opération féminine » nomme donc ici ce dont le texte donne a lire les effets. Ils arrivent
« par suite rigoureuse ». Derrida répéte : « et par suite rigoureuse ». L'écho mime la duplication a
I'ceuvre « dans I'écriture ». Elle efface, cependant qu'elle « inscri[t] » — et le verbe « inscrire » est
a son tour répété — la répétition qui s'opere.

Je dirais donc qu’en passant par la négative (le féminin nest pas : « la féminité, la féminité de
la femme, la sexualité féminine et autres fétiches essentialisants »), et en tournant autour® de ce

qui s'enléve a la capacité de nommer (« ne disons méme pas le féminin : I « opération »

1 Derrida, Jacques, Eperons. Les styles de Nietzsche, op.cit., pp. 43-44.

20 Voir Calle-Gruber, Mireille, « Tourner autour », in La Différence sexuelle en tous genres, sous la direction
de Mireille Calle-Gruber, Littérature n°142, juin 2006, pp. 88-101. Mireille Calle-Gruber reprend la formule
de Derrida.
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féminine » », ou « féminine » apparait en adjectif et non en substantif), Derrida fait preuve de
pudeur a 'endroit de ce qu'il nomme « la question de la femme » dans les textes de Nietzsche. Sa
lecture écarte au lieu de lier. Elle découvre un écart dans le discours de Nietzsche : contradiction,
congruence, écriture, style, ton... que le texte de Derrida recouvre d’'une lecture a la fois

protectrice et sans concession.

Pour une pudeur de I'analyse

Pour finir, j'aimerais dire deux mots du livre de Catherine Malabou de 2009 Changer de
différence. Le féminin et la question philosophique?*, car l'interrogation qui le meut ressemble a
celle qui organise ces séances de travail en séminaires, a savoir : que reste-t-il du féminin dans le
genre, ou en l'occurrence, aprés la déconstruction derridienne ? Pour Malabou, il reste un « rien
d’étre » a partir de quoi elle construit le paradigme de la salamandre : comme I'animal dont la
patte coupée repousse, plus petite mais entiere, le recouvrement de la salamandre régénére
comme a partir d’'un changement de texte, effacant d’autres paradigmes du recouvrement comme
le phénix de Hegel ou l'araignée de la toile derridienne. En vérité, ce n'est pas du substantif
« recouvrement » que traite Malabou mais du verbe « recouvrer » dont les sens sont : « guérir, se
rétablir, retrouver un objet perdu ou un état normal, reprendre, récupérer »*, Malabou cherche a
recouvrer un « féminin » hors texte, un « indéconstructible » que la trace derridienne non
seulement n‘aurait pas su penser mais encore qu’elle aurait réprimé.

Je n‘ai par ailleurs pas mentionné la lecture que Luce Irigaray fait de ce qu’elle appelle « le jeu
de Perséphone » dans son livre intitulé Amante marine de Friedrich Nietzsche. Je ne sais pas
encore si, bien que travaillant dans I'écriture, Irigaray ne prend pas au sens propre ce que
Nietzsche tient justement pour ne pouvoir que faire figure sous le couvert de masques, a savoir,
pour utiliser une notion cheére a Derrida, I'économie matricielle de khéra”.

Baub6 n‘a que faire de recouvrer un territoire propre : le rire qu’elle provogque est grotesque,
la vie gu’elle relance est déplacée. L'énigme qu’elle raille n‘offre aucune prise aux catégories de
genres qu'il s'agisse des genres biologiques, des genres grammaticaux ou des genres de discours,
autobiographiques, littéraires, philosophiques, poétiques. L'éternel retour qu’elle engendre n'efface
pas la perte — et le spectre de Perséphone revient chaque année visiter Déméter.

2! Malabou, Catherine, Changer de différence. Le féminin et la question philosophique, Paris, Galilée, 2009.
2 Idem., p. 81.

3 Irigaray, Luce, Amante marine de Friedrich Nietzsche, Paris, Minuit, 1980.

2% Je renvoie au beau livre de Jacques Derrida, Khdra, Paris, Galilée, 1993.

Atticle publi¢ en ligne : 2011,/03
http://www.sens-public.org/spip.php?article805
© Sens Public | 14


http://www.sens-public.org/spip.php?article805

ANAIS FraNTZ
la pudeur et « la question de la femme », Nietzsche dans le texte

Au « recouvrement » de la salamandre je proposerai donc un changement de racine : le verbe
«recouvrir» au lieu de «recouvrer ». Ainsi le mythe apollinien recouvre-t-il le mythe
dionysiaque : non pas pour s’y substituer, mais pour le relancer. C'est le recouvrement généreux
de la métaphore qui ne gomme pas la perte, la différance ou la contradiction, mais les augmente,
au sens ol un « auteur », étymologiquement, est celui qui augmente (augeo < auctor). Et je
terminerai par ce trait que décoche Fronton dans Rhétorique spéculative de Pascal Quignard :

« Oratio est la langue littéraire. Fronton affirme que les arguments que peuvent
articuler les philosophes ne sont que des claquements de langue parce qu'ils
démontrent sans images : "S'il fait jour, alors il y a de la lumiére". Le rhéteur ne
démontre jamais : il montre, et ce qu'il montre est la fenétre ouverte. Il sait que le
langage ouvre la fenétre, parce que |'oratio donne a chaque époque sa lumiére de
la méme facon que la nuit donne le jour. »*

% Quignard, Pascal, « Fronton », Rhétorique spéculative, Paris, Calman-Lévy, 1995, p. 13.
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