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Résumé: Le film politique n’est pas un genre authentifiable immédiatement : distinguer entre 
cinéma civique et pédagogique, cinéma militant et cinéma de propagande permet d’y voir plus 
clair.  Mais  au-delà,  la  vocation  réaliste  au  sens  large  du  cinéma  politique  impose  une 
conceptualisation plus aboutie. Sa politicité intrinsèque tient à ce qu’il est totalisation, c'est-à-dire 
production  dialectique  d’un  signifiant  universel,  à  l’occasion  d’un  singulier  représenté,  faisant 
résonner la tension « du » réel, qui ne se réduit pas à une collection de faits, en le hantant de ses 
ambiguïtés et de ses possibles, donc en le défatalisant. Ce qui affirme sa vocation libératrice.

Abstract:  Political  cinema is  not a clearly identifiable  film type,  even if  one can differentiate 
between three kinds of films: civil and educational, activist, and propaganda. Moreover, one must 
provide a real conceptual account of its realistic vocation in the broad sense. It is intrinsically 
political  insofar  as  it  entails  “totalization”,  that  is  to  say  dialectical  production  of  a  universal 
meaning emerging from the particular situations that are represented. This gap between particular 
and universal aspects shows the tension within this “reality” which does not consist merely of 
facts.  It  is  always more,  always  ambiguous,  haunted  by multiple  possibilities.  This  cinema is 
therefore  liberating,  since  it  provides  the  opportunity  to  struggle  against  fatality:  the  “given” 
reality can always be other than it “is”. 
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Remarques sur l’essence réaliste-politique 
du cinéma

Emmanuel Barot

n peut envisager le film politique selon trois perspectives, que j’étudierai en trois temps 

successifs. Par ordre de complexité, un film peut être politique :O
1) par l’objet qu’il se donne (la politique), angle qui permettra en un premier temps d’établir 

une typologie ;

2) par la pratique collective que sa production s’est efforcé d’incarner, où je mettrai l’accent 

sur le cinéma « militant » ;

3) par le fait que c’est un film, tout simplement, c'est-à-dire que le cinéma fait de la politique 

en tant que cinéma, du fait qu’il pratique par essence un certain « réalisme ». Ce point 3 est de 

loin le plus complexe : l’idée d’un « réalisme politique » inhérent à la pratique cinématographique, 

thèse que je défendrai à partir de Sartre et de Rancière, implique de savoir ce qu’il faut entendre 

d’une part par « politique », et d’autre part par « réalisme ». 

L’idée générale est la suivante : le propre du film politique au sens strict comme au sens large, 

c’est son  parti-pris pour le réel, le monde partagé des hommes dans ce qu’il a d’aliénant et de  

possiblement libérateur. Tout l’enjeu de ce type de film, c’est alors de saisir ce qui est la réalité  

pertinente, et donc ce qui fait sens dans les faits et au-delà d’eux de ce point de vue là. Bref, ce 

qui pose problème derrière les notions de « politique » et de « réalisme », c’est le concept de 

« réalité », ce qui à mon sens est l’enjeu véritable de la définition comme de la politique artistique 

du cinéma.

1. La politique comme objet : typologie d’un non-genre

La politique, sphère de la conquête, de l’exercice et des rapports de pouvoir, autant que  le 

politique,  la  sphère  des  choses  communes,  sont  toujours  un  cadre,  un  décor,  une  sorte  de 

transcendantal  du  cinéma,  autant  qu'un  de  ses  objets  de  prédilection :  directement  ou 

indirectement,  le  cinéma est  prise  de  position  par  rapport  au monde commun.  Toute  image 

intégrée dans un film (documentaire ou fiction) de surcroît capte et transmet quelque chose des 
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réalités sociales, mais aussi  constitue une part de cette réalité, selon le rapport plus ou moins 

libre, ouvert, contrôlé, qu’elle institue entre le film et le spectateur par exemple.

D’où cette première idée : le film politique n’est toujours identifiable comme tel via des critères 

précis,  c'est-à-dire  n’est  pas  un genre  cinématographique.  Pourtant,  on peut  néanmoins  peut 

établir  une  typologie  schématique  des  films  relevant  du  « cinéma  politique ».  Sans  souci  

d’exhaustivité, on peut distinguer d’une part les films explicitement politiques, et ceux relevant de  

la « critique sociale ».

A. Les films explicitement politiques

Ce sont ceux qui se donnent comme objet les rapports de pouvoirs, de domination, de révolte, 

qu’entretiennent  entre eux peuples,  communautés,  individus et pouvoir  d'États ou groupes de 

pression, etc. On peut distinguer trois sous-genres dans cette vaste catégorie :

i. Le « cinéma civique » et pédagogique

Il va du thriller  (ainsi  les divers Costa-Gavras, au encore  I comme Icare de Verneuil)  aux 

fresques historiques reconstituant de grands moments de l’histoire ; de certains films de guerre 

comme Les sentiers de la gloire  de Kubrick, aux récits biographiques (de  Napoléon de Gance à 

Viva Zapata ! de Kazan jusqu’aux Nixon d’O Stone etc.), en passant par la politique-fiction mettant 

en scène la connivence mafia-pouvoir,  les alliances entre pouvoir  légaux et illégaux,  qui  sont 

l’objet par exemple de toute l’œuvre de F. Rosi. 

Ce cinéma pour Rosi, 

« parmi  les  moyens de communication  et  de connaissance,  est  celui  qui  nous 
permet, dans les ombres qui prennent vie sur l’écran, de reconnaître nos espoirs, 
nos échecs et nos victoires, d’accentuer nos doutes et de réfléchir à la façon de 
transformer ces doutes en une force pour la conquête du mieux par le moyen de 
la raison » (Francesco Rosi, 1995, « "Ma" façon de faire du cinéma. Regard sur 
mes films », in Études cinématographiques, vol. 66, 2001, p. 7).

Un tel cinéma est extrêmement varié, et se caractérise par le fait qu’il  ne propose pas de 

« solution ».  Cinéma  « civique »  donc  il  cherche  avant  tout  à  connaître,  à  mettre  à  nu  les 

mécanismes du pouvoir.  Son grand modèle ce serait  l’alliance entre le cinéma-témoignage de 

Rossellini  (ainsi sa trilogie de la guerre) et l’élaboration indirecte et esthétisée de la vérité de 

Visconti (cf. Les Damnés, dont il a dit lui-même que c’était une fable) comme le réclame F. Rosi, 

bref l’idée du film-enquête à mi-chemin entre documentation et distanciation.
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ii. Le cinéma militant 

Avec plutôt Eisenstein comme emblème, il est mené du côté de ceux qui luttent, avec « leurs 

yeux » et leurs vision du monde. Mené aussi grâce à un matériel technique simplifié (caméras 

portatives, magnétophones, etc. ), ses heures de gloire sont celles de la fin des années 1960, et 

surtout toutes les années 1970 : ce cinéma militant, en France en particulier, est en ce sens un 

« truc de gauchistes » comme ça se disait dans les années 1970, après que le PCF ait abandonné 

sa tutelle du cinéma politique. Dans le cas français, on pense en premier lieu aux réalisations du 

Dziga  Vertov  (Godard  1968)1 ou  aux  groupes  Medvedkine,  constitués  sous  l’impulsion 

déterminante de Chris Marker, de 1967 à 1973. Et parmi d’autres, comme  Le fond de l’air est  

rouge de Marker, on aura en tête les films de J.-P. Thorn (réalisateur en 1968 d’Oser lutter oser  

vaincre, jusqu’à Le dos au mur en 1980, intervenant dans l’occupation et le devenir de la grève 

d’Alsthom à St Ouen de 1978), ou, dans un autre registre encore, les films de René Vautier, de 

son anticolonialiste Afrique 50, étroitement affine à Les statues meurent aussi  de C. Marker  et A. 

Resnais, à  Avoir 20 ans dans les Aurès (1971), qui obtint le Prix de la Critique Internationale à 

Cannes en 1972. Etc.

Ces  films  militants  donnent  la  parole  à  ceux  qui  d’habitude  ne  l’ont  pas  et  promeuvent 

explicitement un  engagement explicite auprès d’une cause, d’une lutte, etc. Benjamin, Panofsky 

voient en ce sens le cinéma comme le véritable art populaire, tendant vers l’utopie d’un art par, 

pour  et  avec  les  masses :  un  cinéma  au  fond  insurrectionnel.  Ainsi  le  premier  film 

Medvedkine/Slon A bientôt j’espère, élaboré à l’occasion de la première occupation d’usine depuis 

1936, celle de la filature Rhodiaceta de Besançon, et mené sous l’impulsion de Chris Marker en 68, 

se conclut sur un « On vous aura, les patrons ! », par l’ouvrier Yoyo, que le titre du film résume.

iii. Le cinéma de propagande 

Au-delà du militant, il tend souvent à l’épique par sa vocation édificatrice et justificatrice (sans 

exclusive, Eisenstein aussi peut être regardé ainsi). Mais il peut être anti-militant au possible : les 

1 Ce groupe, créé par J.-L. Godard avec plusieurs militants maoïstes a existé de 1968 à 1972, du nom de 

Dziga Vertov, cinéaste marxiste du début du siècle, qui, en faisant des films, contribuait à la Révolution 

Russe. Le problème essentiel qui a retenu l'attention du groupe est le montage : puisque le cinéma est fait 

d'images et de sons, comment les utiliser selon une pratique révolutionnaire ? Comment les ordonner, les 

confronter  afin qu'ils  aident  à combattre les méthodes dominantes du du cinéma bourgeois? A quelles 

conditions peut-on promouvoir un cinéma politique et militant qui soit au service du prolétariat ? Citons 

Godard :  « Je  crois  à  la  diffusion  de masse quand il  existe  un parti  de masse.(…)  Le  cinéma est  un  
instrument de parti. (…) Nous, pour l'instant, nous disons que le cinéma est une tâche secondaire dans la  
révolution mais que cette tâche secondaire est actuellement importante et qu'il est donc juste d'en faire une 
activité principale. »
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films  d’entreprise,  de  promotion/communication,  mai  aussi  de  nombreux  films  contemporains 

(avant c’était sur le progrès social du de la grande industrie…) sur la lutte contre le terrorisme 

mettant en scène de courageux héros esseulés dans la CIA ou le FBI sont autant de films non-

militants qui distillent une idéologie d'État et au-delà, l’idéologie complexe des surperpuissances 

fragilisées par les ennemis qu’elles ont fait naître, etc.

B. Les films de critique sociale

Les films relevant plus largement de la critique sociale sont encore plus variés : ils décrivent 

ou mettent en scène les discriminations variées, les difficultés, les rapports de force, les  sources 

possibles d’aliénation, etc., qui affectent la vie sociale en général, privée ou publique.

Par  exemple  les  cinémas  gay  et  lesbien,  anti-raciste  ou  encore  féministe,  entrent  plus 

aisément dans le champ de la « critique sociale » en ce que les discriminations, les traditions, les 

ordres moraux y sont  questionnés  au-delà de la question politique proprement dite.  Ainsi  un 

cinéma féministe ou anti-raciste, tout en étant militant, ne sera pas considéré par principe comme 

politique au sens restreint ci-dessus, sinon lorsqu’il met en scène directement le rôle des pouvoirs 

d'État dans l’entretien ou la conduite d’une ségrégation de ce type. Ici au-delà de la politique, le 

politique tend à s’identifier au  social, et l’on parle alors à bon droit de cinéma « d’intervention 

sociale », entre militantisme et critique sociale. 

On voit en tous cas que cette typologie n’est pas figée, et que les critères s’entrecroisent : si 

La haine  peut relever au sens large de la critique sociale « civique », et au contraire,  États des 

lieux ou Ma C-T va craquer (Richer) du film militant, à la charnière entre les deux, on peut penser 

à L’embrasement (2006), portant sur les émeutes des banlieues d’il y a deux ans. Conduit avec les 

yeux d’un journaliste belge,  extérieur,  à l’image du cinéma-témoignage à la Rosi,  il  met tout 

autant  l’accent  sur  le  quotidien  des  banlieues  (critique  sociale)  que  sur  le  pouvoir  d'État 

(explicitement politique), sans pour autant proposer de « solution ». 

C. Sous-genres aux marges du politique

Mais des genres autres, par exemple, flirtent en profondeur avec le politique :

- le  cinéma policier,  en tant que cinéma du crime, renvoie fort souvent le meurtre, et les 

pathologies sociales en général, aux causes qui les font naître : il est alors par définition cinéma 

des  foyers  antisociaux  du crime (exemple  Le couperet,  où l’anti-héros tue  pour  retrouver  du 

travail), et donc critique de fond de l’ordre établi.

- le sous-genre socio-politique de la science-fiction et du cinéma d’horreur, qui mettent en 

scène, par le biais de contre-utopies, de « dystopies », la dissolution de l’état social qui ébranle les 
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certitudes attachées au monde régulé par des lois, et rappelle leur fragilité. Ex : dans La nuit des 

morts vivants (Romero 69),  après le passage d’une sonde les morts se réveillent et tuent les 

vivants. L’ordre social fait place à un véritable état de guerre de tous contre tous, où, derrière le 

zombie, c’est l’homme qui est le véritable loup pour l’homme. L’ambiguïté de la scène finale est 

éloquente : une milice d’humains armés « tue » les zombies restants. Cette milice blanche finit par 

tuer un des seuls survivants de cette nuit sans pareil, un survivant pas comme les autres puisqu’il 

fut l’un des plus actifs, l’un de ceux ayant été capables de maintenir un semblant de socialité avec 

ses semblables : or c’est un noir. On saura pas si c’est une erreur, ou si la milice blanche décide 

de nettoyer définitivement les lieux…

- le cinéma pornographique, pensé et pratiqué sous l’angle d’une désubstantialisation des 

rapports traditionnels aux corps, au sexe, aux normes et symboliques associées (notamment la 

maternité et la reproduction de l’espèce), etc., apparaît tout autant – la sexualité n’est-elle pas le 

cœur souvent impensé du politique ? –, comme cinéma d’intervention subvertissant les hiérarchies 

établies,  éminemment  politique  au  sens  large du  terme.  Certains  groupes  féministes  nord-

américains défendent l’industrie pornographique en ce que, tout en faisant de la femme un objet 

de consommation taillable et corvéable à merci, celle-ci du moins est extraite d’un rapport à la 

sexualité  dominé par  l’idéologie  chrétienne de la  maternité et  de la reproduction.  Certes  cela 

revient à défendre un type d’aliénation contre un autre. Dans les deux cas, c’est la domination 

masculine qui est le ressort : mais que celle-ci soit mise à nue comme telle, et délivrée de toute 

axiologie, semble déjà constituer ici une conquête symbolique2.

- Notons enfin qu’un  film apparemment a-politique peut très bien jouer ce caractère a-

politique,  tout  simplement  pour  échapper  à  la  censure,  et  mobiliser  à  cette  fin,  de  façon 

parabolique, les ressources de l’allégorie et de la fable.

Reste que cette typologie des films politiques par leur objet n’épuise pas la dimension politique 

du cinéma. La raison de fond, c’est que le politique n’est pas un objet, c’est un rapport en devenir, 

un ensemble de  pratiques,  et le  cinéma tend à se faire l’écho de cela :  on peut en ce sens 

envisager que le cinéma est par soi politique. Mais cette « politicité » intrinsèque est à entendre 

selon deux déterminations différentes.

2 Cf. sur cette question R. Ogien, Penser la pornographie, Paris : PUF 2003.
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2. Le critère de la praxis : au-delà de l’objet, le film militant 
comme pratique

En premier lieu le cinéma militant-insurrectionnel évoqué est aussi, voire surtout, politique par 

ses conditions de production. Les films Medvedkine3 par exemple, sont élaborés en commun et à 

égalité4 par  les  ouvriers  et  les  cinéastes :  pour  tous  le  film  est  un  outil  d’expression,  de 

connaissance,  d’information,  et  de  canal  de  prise  de  parole  de  ceux  qui  ne  l’ont  jamais. 

Cristallisant un travail collectif à la recherche de formes nouvelles d’expression et d’engagement, 

le film représenté une force de production émancipée des classiques divisions du travail et des 

hiérarchies qui vont avec. La force d’un tel cinéma militant comme pratique est qu'il se met à la 

hauteur de la dimension nécessairement industrielle du cinéma, pour se réapproprier autant que 

possible  les  rapports  de  production-circulation  des  produits  qui  le  définissent.  L'idée  du  film 

politique  par la pratique de sa production amène donc au cinéma militant comme un cinéma 

« révolutionnaire » : il symbolise autant qu'il participe à la réappropriation par ceux qui travaillent  

de leur outil de travail et de sa destination. 

Concrètement cela se traduisait par le fait que dans groupes Medvedkine il n’y avait pas de 

listes de participants (acteurs, techniciens, etc.), pas de statuts, bref : venaient ceux qui voulaient 

venir… De là aussi toute une interrogation sur le statut du documentaire : à la fois prise sur le vif 

et  reconstruction (comme en  témoigne  le  magnifique  Tombeau d’Alexandre  de  Chris  Marker, 

portant sur A. Medvedkine et son siècle, et portant sur l’un par l’autre)5 il est de toutes façons une 

forme de participation  directe  à  la  lutte,  renouvelant  la  forme du meeting  politique  et  de  la 

rencontre, s’efforçant à la popularisation des luttes, entre création et agit’-prop. Où l’on retrouve 

bien sûr l’idée d’un art incarnant le politique, puisque par, pour et avec les « masses », d’un art 

évidemment non pas neutre ou simplement documentaire.

Prenons l’exemple de Sochaux 11 juin 1968 (Medvedkine 1970, C. Marker & B. Muel), qui 

met en scène la violence immédiate et directe de la répression qui s’est abattue sur les ouvriers 

l’usine Peugeot de Sochaux, suite à la demande de la direction que la police déloge ceux qui 

occupent et bloquent l’accès à l’usine en juin 68. Résultat : 150 blessés et 2 morts. Mais loin de 

rappeler seulement les faits, c’est le lien entre la répression et l’exploitation quotidienne, qui est 

3 Du nom d’Alexandre Medvedkine,  cinéaste russe qui  inventa le ciné-train en 1932, à la demande du 

commissariat du peuple aux transports, qui filma les ouvriers à l’usine, paysans et mineurs, montait puis 

projetait le film sur place avec eux. En 1934 il créé une comédie paysanne Le bonheur qui a fait date. Avalé 

par le stalinisme, c’est C. Marker qui l’a sorti des oubliettes : il vint en France aider au tournage des films de 

ces groupes qui reprirent son nom.
4 Loin du Vietnam a ré-initié en 1967 cette idée de film collectif.
5 Cf. J. Rancière, La fable cinématographique, p. 201 et suiv.
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l’objet du film. Il combine images fixes et photos, plan-séquences, écritures sur des cartons (style 

pancarte),  témoignages,  etc.,  sonorités  assourdissantes  insupportables,  chants,  dialogues, 

silences,  etc. :  l’ensemble  rompt  avec  toute  homogénéité  plastique.  Par  la  pratique  collective 

comme par le montage formel, il universalise les faits singuliers dont il traite : il construit la vérité 

de son objet en imposant l’Idée que c’est la même situation politique inhumaine de l’exploitation 

capitaliste,  entretenue  par  les  États  dits  « démocratiques »,  qui  produit  l’attentat  quotidien  à 

l’usine ruinant les corps et les esprits, et le crime d'État singulier.

Même dans  sa forme « documentaire », le  cinéma militant  a  donc saisi  que tout film qui 

s’efforce de capter quelque chose du rapport social ne saurait simplement le « représenter ». De 

façon  générale,  les  « messages »  passent  mal  au  cinéma,  les  conditions  spécifiques  de 

l’énonciation distordent toujours l’énoncé (de fait : la « représentation objective » est vaine ; de 

droit, c’est même un des éléments de la puissance cinématographique, qui est toujours « fable » – 

Rancière   –   et  non  description).  De  ce  fait  les  indéterminations  du  réel se  manifestent 

nécessairement par la construction du film (hiatus temporels utilisés pour montrer des choses qui 

ne sont pas mises en lien par elles-mêmes, par exemple dans Salvatore Giuliano de Rosi), qui les 

indique mais  qui  ne  saurait  les  « dire »,  puisqu’elles  ne  sont  « représentables »  (sinon  elle 

seraient  déterminées). Autrement dit, même le cinéma historique ou politique-fictionnel le plus 

près du réel ne saurait livrer « la vérité objective » comme telle, soit du fait de son absence, soit 

du fait de sa plurivocité, du fait qu’elle n’est pas un monolithe.

Ainsi  si  le film politique peut facilement en première analyse être défini par son objet (LA 

politique), et si on peut certes étendre l’idée de film « politique » selon l’axe de la nature de la 

pratique de production, ce qui malgré tout reste très lié au cinéma militant, on voit que la question 

de la définition du « film politique » n’est pas tranchée : et cela tient au concept qu’on se donne 

du politique.  Autrement dit, dès qu’on passe de LA politique AU politique et AU réel,  dont la  

« vérité » n’est qu’un autre nom, l’idée de cinéma politique devient problématique, parce que les  

idées  mêmes  du  politique  et  du  réel  sont  problématiques.  Plus  encore,  le  film  devient 

substantiellement politique lorsqu’il prend en charge cette indétermination, comme on y viendra 

plus bas avec l’exemple de Théorème de Pasolini.
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3. Politique et réalité en question : le film comme totalisation

Le  cinéma,  entre  « distanciation » (Brecht6)  et/ou appel  à  l’insurrection,  ainsi  diversement 

engagé va produire des effets sur la conscience sociale et politique du spectateur. Mais c’est peut-

être en tant que cinéma même que sa vocation politique s’accomplit.  Gramsci  disait  bien que 

« l’art est éducateur en tant qu’art et non en tant qu’éducateur ». Et n’est-il pas éducateur parce 

comme cinéma, c'est-à-dire comme pratique, autant que par ses objets, il serait emblématique du 

politique ?

i. L’antinomie poétique : mimésis et symbolisme

Le cinéma peut être envisagé selon deux poétiques distinctes, précise Rancière dans la fable 

cinématographique (p. 204) : (i) La poétique classique de la mimésis, issue d’Aristote, poétique de 

la représentation structurée,  unifiée dans le  temps et l’espace,  dominée par les  exigences de 

vraisemblance et de nécessité ; (ii) La poétique antinomique, anti-représentative, est celle des 

romantiques  et  des  symbolistes,  qui  considère  que  ce  qui  fait  histoire  et  système  artistique 

signifiant, ce sont les signes qui sont alors le véritable objet de la pratique artistique, et non plus 

que  ces  signes  désignent  (des  faits  ou  des  situations).  Le  film  est  toujours  la  contradiction 

dialectique vivante de cette polarité entre mimésis et symbolisme : son régime de production n’est 

pas celui de la « représentation », mais il lorgne vers elle, souvent comme un idéal régulateur, au 

nom de son intention de vérité, ce qui est d’autant plus visible dans le cinéma politique.

Le fond de la seconde poétique, c’est que la « réalité » authentique est au-delà des faits, en 

supplément : au-delà de la simple antinomie des deux poétiques, on peut imaginer un « réalisme 

dialectique »  de  second  niveau,  montrant  que  le  véritable  symbolisme  est  aussi  le  véritable 

réalisme : non plus celui des faits, mais celui de leur sens.

ii. Recouvrement du réel et du politique

Cette dichotomie entre les faits et leur sens correspond à une mise en question du concept de 

« réalité » lui-même. Si le réel c’est la totalité sociale, historique, matérielle et idéelle en devenir, 

on ne saurait en faire une totalité close. A moins de considérer que l’histoire est déjà écrite, que le 

réel est prédéterminé par une puissance transcendante quelconque, le réel est toujours un espace 

6 Brecht voulait rompre avec l'illusion théâtrale et pousser le spectateur à la réflexion. Ses pièces sont donc 

ouvertement  didactiques.  A  l'inverse  du  théâtre  aristotélicien  prônant  l'identification  de  l'acteur  à  son 

personnage, la distanciation vise un effet d'étrangeté, et dans son  Petit organon pour le théâtre, Brecht 

s'attaque clairement à un certain type de réalisme. A la « frontière de l'esthétique et du politique », le 

principe  de  la  distanciation  a  pour  finalité  que  le  spectateur  « prenne ses  distances  par  rapport  à  la 

réalité ». 
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de possibles, un espace donc foncièrement contingent. Précisons : selon Rancière, le politique est 

une forme de la pratique collective,

« constitution d’une sphère d’expérience spécifique où certains objets sont posés 
comme communs et certains sujets regardés comme capables de désigner ces 
objets et d’argumenter à leur sujet » (Politique de la littérature, p. 11)

Si le réel n’est pas le factuel,  le réel c’est les faits et événements en tant qu’ils ont un ou  

plusieurs sens litigieux, objets de conflits. Le réel, c’est ce sensible « partagé » (Rancière) en deux 

sens : partagé c'est-à-dire commun aux hommes, et partagé au sens de structuré, interprété par 

des normes et des valeurs par essence conflictuelles. Bref le réel comme sensible partagé, se 

confond avec le politique selon Rancière.

iii. Politicité intrinsèque du cinéma

L’idée de « politique du cinéma », reprise à celle de « politique de la littérature » de Rancière, 

c’est donc l’idée que le cinéma fait de la politique en tant que cinéma.  Le politique, sphère des 

choses communes, est une cette par essence « litigieuse » : son histoire, c’est celle des conflits 

portant sur qui est habilité à effectuer ce partage, ce « partage du sensible ». Or le cinéma a une 

place déterminante à ce niveau là : le film politique n’est pas politique par ses contenus ou ses 

messages, mais parce qu’il est mise en évidence voire production, c'est-à-dire mise en scène de ce 

litige, de la contestation des partages idéologiques, sociaux et économiques, etc., qui organisent 

ce monde commun, et en lui, entre ce qui est possible et ce qui ne l’est pas.

Il  en  ressort  alors  comme un  art  par  essence  « démocratique »,  c'est-à-dire  à  même de 

donner légitimité  et statut commun,  droit  de cité (polis) à toute chose considérée comme ni  

commune ni privée par elles-mêmes, mais, contre toute police, objet d’une détermination  et de  

choix collectifs.

iv. L’indissociabilité de la forme et du contenu

Rappelons qu’on ne peut sans préjudice distinguer abstraitement forme et contenu du film, et 

suggérer que le cinéma politique aurait son objet bien délimité (son contenu), et que la variation 

des formes qu’il se donnerait pour en rendre raison serait une simple affaire de style. Contre ce 

« formalisme » abstrait, Hegel rappelait plus généralement que toute forme est forme d’un certain  

contenu, et que les deux ne sauraient sans fausseté être traités de façon indépendante : les deux 

n’existent  qu’en  formant  une  irréductible  dualité  en  devenir,  n’existent  que  dans  et  par  leur 

relation, bref, que comme totalité ouverte, à l’image de la réalité et du politique.
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v. L’idée de totalisation

Puisqu’il ne faut pas rechercher nécessairement hors du cinéma, par l’objet extérieur qu’il se 

donnerait, ce qui fait sa politicité, il faut préciser quelque peu comment le film peut accomplir 

pleinement cette « politicité ». Sartre disait de Flaubert et de Madame Bovary qu’en cette œuvre, 

Flaubert  avait  réussi  à  peindre  l’homme  dans  le  monde,  c'est-à-dire  à  exprimer  un  rapport  

totalisant du microcosme au macrocosme7, où l’individu et l’époque se totalisent mutuellement. 

Cette totalisation consistait à allier à la fois le regard d’Emma Bovary (le subjectif) et le monde qui 

est le sien (la réalité de la petite-bourgeoisie provinciale française du milieu du 19ème siècle), c'est-

à-dire à être l’alliance « située » de l’objectif et du subjectif, mais valant universellement dans et 

par sa singularité. Totaliser, ici c’est produire de l’universel à partir du singulier : et si le singulier, 

ce sont des personnages et leurs quotidien, des événements, l’universel, c’est la destinée, le sens 

objectif de leur existence, à la rigueur l’« événement » dont parle Badiou. Pour Sartre c’est la 

totalisation ainsi entendue qui donne l’accès au vrai du politique au sens large du terme. 

L’idée de totalisation comprend donc deux choses à articuler. Le film est totalisation (i) parce 

qu’il co-produit une forme et son contenu, formant une totalité organique ouverte ; (ii) parce qu’il 

tente d’instituer le sens profond de ce réel en tant qu’il est une totalité ouverte, aux multiples 

points de fuite et indéterminations, c'est-à-dire parce qu’il tente de produire de l’universel dans et 

par les faits singuliers mis en scène.

Le film est totalisation parce qu’il coproduit une forme et son contenu, et qu’il universalise le  

singulier. Le lien entre ces deux éléments, est que cette universalisation qui consiste à dépasser  

les faits représentés vers leur sens, revient à subvertir le contenu explicite du film. Au-delà du  

représenté, le véritable contenu du film, c’est ce que sa construction, sa construction formelle,  

arrive à indiquer comme sens, c'est-à-dire à  allégoriser : de tactique ou de méthode, l’allégorie  

devient l’essence du film, puisque l’objet que le film tente de représenter, la totalité sociale, n’est  

pas une entité empirique que l’on pourrait matérialiser aux yeux du spectateur.  Ce n’est donc pas, 

pas seulement du moins, par ses objets explicites, les faits, les histoires, que le cinéma fait du 

politique son affaire, mais par le sens qu’il établit ou construit à partir d’eux.

Mais  attention :  si  l’effet  de  vérité  tient  à  cette  totalisation,  le  résultat  est  toujours  une 

« totalité  détotalisée »  (Sartre),  faite  de  lignes  de  fuites,  d’indéterminations  irréductibles,  de 

possibilités ouvertes, à l’image du réel lui-même. L’idée même de totalité pleine et entière, close 

et  transparente  à  elle-même,  est  l’illusion  métaphysique  et  artistique  par  excellence.  Tout  le 

propos, on le comprend, repose sur une chose fondamentale à la fois cause et finalité du film : s’il  

faut aller au-delà des faits, c’est que les faits ne parlent jamais d’eux-mêmes8, ne livrent jamais 

immédiatement leur sens objectif ou leur vérité objective. Tel est le présupposé du cinéma et ce 

7 L’idiot de la famille, Paris : Gallimard 1972, tome III p. 16.
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qu’il tend à montrer. De ce fait, même le cinéma historique ou politique-fictionnel le plus près du 

réel ne saurait livrer une telle « vérité objective », du fait que celle-ci n’est pas un objet, mais un 

rapport mouvant. Rosi a dit, à propos de Cadavres exquis (portant sur la criminalité d'État dans 

l’Italie  post-68,  que  découvre  peu  à  peu  l’inspecteur  Rogas,  enquêtant  sur  des  meurtres 

d’eccelenti, les « excellences » que sont les juges), et avant avec Salvatore Giuliano :

« J’ai  rencontré  la  difficulté  de  donner  les  significations  vraies  parce  que  les 
significations  de  ce  film  [Cadavres  exquis]  sont  interprétables  comme  sont 
interprétables la réalité et la vérité dans la vie » (Ecran 76, n° 47, mai 1976).

vi. Une suggestion d’interprétation de Théorème (Pasolini, 1968)  

« On m’a dit que j’ai trois idoles : Le Christ, Marx et Freud. 
Ce ne sont que des formules.

En fait, ma seul idole, c’est la REALITE »

P. P. Pasolini

Un passionnant exemple de ce type de réalisme politique de n-ième niveau, c’est Théorème de 

Pasolini. Le film commence par une solution de la lutte des classes : le don de son usine par le 

patron à ses ouvriers. « Nouvelle tendance moderne » ? joue un des journalistes en début de film. 

Evidemment, cette solution se récuse d’elle-même, puisqu’un tel acte gratuit d’auto-dépouillement 

est  par  essence  christique,  et  par  rapport  à  la  réalité  de  la  lutte  des  classes,  complètement 

onirique et irréel. Cet auto-dépouillement du patron père de famille est le résultat final de tout le 

film,  le théorème démontré. Le film peut donc se lire comme démonstration irréelle, c'est-à-dire 

allégorie : le milieu, les habitudes, les conventions du monde bourgeois sont un  parfait désert  

social. Mais pour que chacun des protagonistes ne s’en aperçoive, violence doit leur être faite : le 

visiteur, l’ange, est donc un janus. Figure du rédempteur, qui suscite la conversion (la sexualité 

jouant quasiment le rôle de l’imposition des mains) chez ceux qui avant s’adonnaient au veau d’or 

des  vaines  gloires  et  des  valeurs  mystificatrices  (tous  les  membres  de  la  famille  qui  est 

« représentative », la servante ayant un rôle à part), il est évidemment aussi la figure du tentateur 

(la sexualité y est très subversive : adultère, homosexualité, etc.), puisque son intervention induit 

la  chute de  chacun :  l’exil  du  fils  et  sa  lucidité  acquise  sur  la  médiocrité  de  sa  peinture,  la 

prostration et la mort (réelle, en tous cas symbolique) de la fille qui se désocialise définitivement, 

8 Cf. la voix « over », qui contrairement à la voix « off » (qui est celle d’un personnage ou d’un narrateur 

hors-champ, mais interne au récit) intervient d’un/dans un autre espace-temps que celui du film, même si  
elle  opère  évidemment  de lui.  Exemple : chez Marker la voix ne contrôle ni  ne norme la réception de 

l’image, mais parle d’elle d’un autre point de vue, et donc la relativise.

Article publié en ligne : 2008/05
http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=559

© Sens Public | 13

http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=559


EMMANUEL BAROT

Remarques sur l’essence réaliste-politique du cinéma

la  sexualité  erratique  de  la  mère,  en  particulier.  Quant  au  père,  spectateur  impuissant,  son 

sacrifice final, c’est, au sens strict (dans la gare) comme au sens large, la  mise à nu du désert  

auquel il a consacré sa vie (le pouvoir, l’argent, la notoriété, etc.), ce dont il prend conscience dès 

lors qu’il a perdu l’essentiel : l’amour, la complicité, le partage, etc. La servante finit elle par se 

faire enterrer vivante, mais, contrairement aux autres, elle n’est  pas seule et se fait finalement 

accompagner par ses alter ego dans son choix : cette singularité tient à ce qu’elle n’est pas de ce 

monde bourgeois, mais issu d’un petit peuple dont elle n’est par essence pas séparée. 

Cette équivocité du visiteur est sûrement d’ailleurs une des raisons du double accueil que le 

film a reçu chez les catholiques : attaqué pour obscénité,  il  reçoit  en même temps le Prix de 

l’Office Catholique du Cinéma...  Bref, au-delà des faits racontés, c’est l’expérience d’une sortie 

destructrice de l’aliénation sociale qui est racontée : la prise de conscience du désert de réel que 

cette vie incarnait. Le film est le déploiement – ponctuée d’ailleurs de quelques scènes explicites 

en ce sens –  de cette traversée du désert et de ses aboutissements : l’errance, le suicide, la fuite. 

Une rédemption bien peu paradisiaque donc : une rédemption qui mène d’un enfer non su à un 

enfer  compris  et  invivable,  mais  qui  rappelle  qu’une  violence  extérieure  est  nécessaire  au 

changement radical. Tout cette démonstration est allégorique, les faits racontés sont des prismes, 

portent un sens qui est à cheval sur le film et sur la rude réalité de l’histoire : nous savons tous 

que réellement, les patrons ne feront jamais don de leurs usines, et qu’il faudra leur arracher, 

puisque justement, l’ange-visiteur, qui est à l’origine de ce don final, est une hypostase, un mythe. 

La solution mythique de la lutte des classes tient à l’agent mythique qui est mis en scène. Mais 

cette mythification, par distanciation, rappelle que l’issue de la lutte des classes ne se fera jamais 

sans une intervention qui ira, au-delà des structures, jusqu’au cœur et dans l’intimité de chacun, 

d’une part : cette issue exigera violence. D’autre part, le « réalisme » profond du film, consiste 

donc à faire voir que le réel, c’est aussi tout ce qui, en chacun, excède le factuel : le fantasme, le 

rêve, le projet, le vide, etc.

Ainsi Théorème, centré sur l’expérience collective, mais singulièrement vécue, des aliénations 

sociales, affectives, corporelles, etc., construites par l’histoire, nous démontre à divers titres que 

le réel est autre que sa phénoménalisation objective, qu’il est aussi exigence, gros de possibles, 

qu’il n’est rien de donné, achevé, clos sur soi. Le « réel » y est toujours en question, toujours 

ambigu : et la plus haute teneur politique d’un film consiste bien à rappeler que « réalité », loin 

d’être l’index d’un fondement tangible, n’est qu’un mot et une norme, voilant par sa prétention à 

être-chose le jeu vital des possibles qui hantent nos habitudes et nos certitudes.
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Conclusion : le « réalisme politique » du cinéma

                                    « Tout homme est tout l’homme »

                                     J.-P. Sartre

Pour reprendre l’argumentaire du colloque, le cinéma comme « art du faux » est cinéma-vérité 

par son réalisme foncier : non pas réalisme des faits, mais réalisme de leur sens, qui est tension 

entre  le  factuel  et  le  possible  d’une  situation  donnée.  En  reprenant  l’idée  de  l’induction 

aristotélicienne (Seconds Analytiques II, 19) selon laquelle la sensation porte sur le singulier, mais 

opère sur l’universel immanent aux êtres singuliers, le film-totalisation serait une sorte d’induction 

constructive, dialectique construisant l’universel dans et par le singulier qui l’appelle, en poussant 

ce singulier dans ses retranchements. Sartre le disait : « Tout homme est tout l’homme ». Portant 

sur  le  singulier,  il  opère sur l’universel  immanent  aux choses singulières,  raison pour laquelle 

Marker répétait qu’on ne sait jamais ce qu’on filme. 

i. L’anti-politique

Contrairement  au  premier  abord,  et  comme  conséquence  pleinement  tirée  des  propos 

précédents, précisons en quoi le film de propagande est en réalité est le film  anti-politique par 

excellence. Non pas au sens où il est a-politique évidemment, mais au sens où il est négateur du 

politique comme expérience du litige et de la contestation, puisqu’il  neutralise ses enjeux, ferme 

les possibles, clôt a priori les problèmes, interdit la mise en perspective et la contradiction, parce 

qu’il oblitère volontairement le rapport totalisant et donc ouvert de l’homme au monde. Le cinéma 

de propagande est  anti-politique comme  film,  c'est-à-dire comme création,  puisqu’il  n’est  pas 

création. Instrument immédiat de la politique, il est négateur du politique, et de ce fait, négateur 

du cinéma lui-même : de la même façon qu’une littérature de pure édification nie la littérature 

comme art d’écrire le rapport mouvant de l’homme au monde. Telle est une différence essentielle 

entre cinéma militant et cinéma de propagande, différence aux contours évidemment toujours 

flous : le premier n’est ni acritique ni unilatéral, lieu d’une réflexion sur la légitimité et le fonction 

idéologique du film, voire lieu de la mise en scène même du film, donc auto-référence  auto-

critique  amenant  à  questionner  le  film  comme  tel  –  à  le  questionner  comme  discours 

« idéologique »  possible  –,  autant  qu’à  incorporer  le  spectateur  en  lui  (exemple :  fin  de 

Punishment Park, P. Watkins 1971).
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ii. L’anti-platonisme du cinéma politique 

Le  cinéma  (politique)  ne  saurait  instituer  des  « situations  pures »  (qui  serait  comme 

l’accomplissement  de  la  représentation,  l’essence  retrouvée  de  l’image  livrant  l’Idée  en  s’y 

subordonnant : Platon), mais au contraire  produit, par un ensemble d’opérations spécifiques, la  

situation  pure  la  plus  vraie).  Il  est  donc  récusation  de  la  transparence  d’un  réel  qui  serait 

objectivement filmé, et récusation de la transparence mythique de l’image, même si le « souci du 

réel » et le souci de la contre-information (contre l’information sous tutelle étatique ou censurée) 

sont centraux. On dit le réel justement par le fait qu’on sait qu’il ne parle pas de lui-même : bref 

des films en et sous tension propres à indiquer la complexité du réel.

L’anti-platonisme  du  cinéma  politique  est  donc  la  contrepartie  de  la  récusation  de  tout 

empirisme  ou  de  factualisme  considérant  que  les  faits  parlent  d’eux-mêmes.  L’essence 

démocratique du cinéma est bien qu’il est par principe impossible de définir a priori le régime de 

fonctionnement du rapport forme-contenu, mais au contraire, que l’acte cinématographique est 

institution de ruptures symboliques et expérimentations de régimes neufs, et du moins « anti-

platoniciens » :  le cinéma n’a pas à s’inféoder à une réalité supérieure vers laquelle  il  devrait 

tendre, mais à être le lieu de constitution de cette réalité même, de l’Idée qui est la sienne. Si le 

cinéma est politique parce qu’il est  totalisation, c’est cette totalisation qui est l’Idée se faisant. 

Partant  de  cette  idée  aussi  hégélienne  que  marxiste  selon  laquelle  le  faux  c’est  l’abstrait, 

l’incomplet, le détail, et que le vrai ne saurait être chose que le tout saisi dans le mouvement 

concret qui fait de lui un résultat, l’intention de vérité du cinéma est donc qu’il va de l’abstrait au 

concret,  du  fait  à  l’ensemble  des  dimensions  qui  l’excèdent,  c'est-à-dire  au  complexe  –  à  

l’articulation des diverses déterminations qui font que le concret est le concret est le seul véritable  

réel,  non « représentable ».  La « représentation » ne saurait  donc être le ressort  du réalisme 

politique du cinéma : elle est un artifice parmi d’autres, une « occasion », mais jamais la fonction 

ou le but : contrairement à ce que l’art bourgeois issu du 19ème tend encore et toujours à faire 

croire, toujours aussi idiotement « réaliste » au sens étroit du terme, et simple soumission au réel 

dominant.

« Cinéma-vérité » non pas par ce et parce qu’il représenterait avec objectivité, mais parce que 

la vérité est un devenir auquel il participe, et parce que cette vérité, c'est-à-dire ce réel en cours, 

et foncièrement, le politique,  n’est pas un objet. Dit autrement, on filme toujours plus qu’on ne 

montre, de fait comme de droit : le passage à l’universel, aussi problématique, aussi équivoque et 

ouvert soit-il, est plus encore que son objet, la vocation du film authentiquement politique. Celui-ci 

est ainsi réaliste parce qu’il est totalisation ouverte d’un réel qui n’est jamais donné ni achevé, 

et politique parce qu’il est totalisation d’un réel qui n’est autre que le politique, à savoir 

l’homme dans le monde. Propos un peu sec et aride que tout cela. N’oublions donc pas que ce 
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cinéma est toujours aussi, aussi médiatement soit-il, à l’image du combat auquel il participe, et 

que c’est comme cela qu’il fait sens : comme  cri à la fois intime et collectif. Pasolini le martèle 

dans  La rage (1963) : « Si on ne crie pas "Vive la liberté !" avec amour, on crie pas "Vive la 

liberté !" ».
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