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Sur quelque 1786 pages des Oeuvres
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Syivie TAUSSIG

Résumé: Aprés une aventure d'étre dans les pages de ce volume, on se trouve avec ses pauvres
mots sans chair et I'ensemble des outils de I'envolitement dont Artaud aura passé toute sa vie a
faire effort pour se libérer. Cet énorme volume, nécessaire, met mal a l'aise : on ne peut pas le
lire sans étre envahi aussitot du sentiment d'étre celui qui l'assiége, celui qui le crucifie, celui qui le
vampirise ? Voila qu'en rédigeant cette note je me rejette dans ce que je voudrais surtout ne pas
étre : me voila, ce qui le suicide encore...
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e l'impossibilité de faire notule : aprés une aventure d'étre dans les pages de ce

volume!, on se trouve avec ses pauvres mots sans chair et l'ensemble des outils de

I'envolitement dont Artaud aura passé toute sa vie a faire effort pour se libérer. Cet
énorme volume, nécessaire, met mal a l'aise : on ne peut pas le lire sans étre envahi aussitot du
sentiment d'étre celui qui l'assiége, celui qui le crucifie, celui qui le vampirise ? Voila qu'en
rédigeant cette note je me rejette dans ce que je voudrais surtout ne pas étre : me voila, ce qui le
suicide encore... Que faire ? Surtout n'entre pas, reste a I'extérieur de cette expérience totale,
réfléchis sur la folie et la paranoia, et rassure-toi bien a cette pensée : toutes ces drogues qu'il
aura consommées lui ont débloqué le cerveau. Bref, soumets-le aux électrochocs. Pourtant il ne
prit du laudanum que pour lutter contre la dissociation qu'opére cette vie, vrai blicher de
séparation sous ses différentes espéces - la société, la nature, la condition humaine, I'anatomie.

Et si je succombais a la tentation d'une interprétation psychanalytique : avec cette canne de
saint Patrick qu'il me tend... I'occasion est trop belle !

Ou une lecture formelle, stylistique ?
Et te voila durablement installé dans le parti des incubes.

Tu n'aborderas pas non plus le fond sans qu'aussitot se dresse le spectre de l'imposture et
gu'il te vomisse au visage : « Ou étais-tu en 1915, a I'heure de ce premier diagnostic de folie
porté contre moi ? OU étais-tu, toi qui compatis quand je fus appréhendé par la police irlandaise,

puis interné a Rodez et soumis aux électrochocs ? »

Du solitaire désespéré a l'extravagant malotru, toute interprétation tourne court : cette ceuvre
trop consciente de soi crache le portrait d'un homme auteur de sa propre genése, page apres
page, du cinéma muet aux émissions radiophoniques, des lettres aux dessins, de Bali au Mexique.
L'homme et non pas I'étre : car I'étre, le moi, le soi, autant de supercheries, comme le sperme,
des odeurs du monde la pire qui soit, comme toutes les initiations, autant d'enfermement d'une

religion a l'autre, comme tous les embrigadements politiques, comme I'art. Depuis son

! ARTAUD, Oeuvres, Paris, Gallimard, coll. Quarto, 2004.
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engagement aux cOtés des surréalistes dans leur travail de révision des valeurs - mais ils
succombent aux sirenes du style (et du communisme) - jusqu'a son compagnonnage avec Nerval
et Van Gogh, ce boucher roux, son frére, il tient des avant-gardes et de dada la révolte radicale,
celle-la méme qui ne devient jamais spectaculaire, mais se déploie dans son intimité, sa violence,
sa simplicité. Dans les mots du po-ema, cet aprés le sang. Car |'écriture est ce qui désincarcere, la
folie est cet envolitement dont I'écriture libére.

Artaud écrit pour détruire les carcans de I'étre et de la loi, il a cette mission de diriger les

hommes vers le retournement de la dissociation destructrice. Il a une révélation a nous faire.

Tu ne liras pas Artaud le Momo sans que son expérience devienne ce qui te dérange. Le
scandale, s'il est Christ : il faudrait le suivre, changer de vie, refuser I'argent, la religion, refuser la
prison du corps et I'emprise de l'esprit, refuser leur dualisme absurde, refuser d'étre ce poisson
mort, refuser le langage des mots et le langage de I'étre, refuser tout ce qui est machine a incube.
Entrer dans la cruauté. Et souffrir de ce monde qui n'en finit pas d'étre dans les douleurs du
dernier enfantement. Ou bien le dire fou : tel fut le diagnostic de Claudel. Les autres n'ont pas
osé. D'Artaud la plus grande douleur est I'échec de son entreprise : il aura beau dire et répéter
gue la mort est incertaine, il aura beau subvertir son nom et sa filiation, bannir le sexe, choisir la
vie contre ses caricatures et, d'imprécations en malédictions, proférer le blasphéme, il ne se
débarrassera pas de I'étre - j'ai lu cet aveu, terrible : il n'accéde pas a la vie métaphysique et il

réalise cette séparation a laquelle il ne croit pas, esprit et corps.

Il faut se contenter de reconnaitre l'importance de cette publication, qui suit I'ordre
chronologique, donne le minimum de commentaires et prend acte de I'autofabrication d'Artaud par
lui-méme, puisqu'il décida, ayant découvert l'inexistence du moi et du soi, de se faire a lui-méme
son propre corps et que la littérature serait ce corps aux mots inventés, vrai lieu du vrai théatre,
organisant le culte de la chair.
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