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                           			 14 juillet 2007
                           			 
Resumen : Somontano del 36 forma parte del volumen Hermanos de sangre, Madrid, Páginas de espuma, 2006. Una botella de vino Lalanne (la más antigua bodega del Somontano oscense), cosecha de 1936, aparece en la casa de un ruso que participó como camillero en la contienda civil española, formando parte de las Brigadas internacionales. Irina, nieta del ya fallecido combatiente, enseña con orgullo y fervor los recuerdos de su abuelo a unos españoles que viajan hasta Goristy, a orillas del Volga. Los viajeros se sienten fascinados por la reliquia, hermana gemela del ejemplar que hasta entonces se creía único, y que forma parte de la colección de los bodegueros de Barbastro. Llegan a insinuar la compra de la botella. Pero la fuerza del recuerdo apasionado de Irina acaba por imponer la cordura.

Résumé : Somontano 36 fait partie de Hermanos de sangre, Madrid, Páginas de espuma, 2006. Une bouteille de vin Lalanne (la plus ancienne cave du Somontano de Huesca), récolte 1936, surgit dans la maison d’un Russe qui, ayant fait partie des Brigades internationales, a participé en qualité de brancardier à la guerre civile espagnole. Irina, nièce du combattant défunt, raconte avec fierté et ferveur les souvenirs de son grand-père à des Espagnols qui voyagent vers Goristy, au bord de la Volga. Les voyageurs sont fascinés par la relique, sœur jumelle de l’exemplaire que l’on croyait jusqu’à présent unique de la collection des sommeliers de Barbastro. Ils aimeraient acheter la bouteille. Mais la force des souvenirs passionnés de Irina les incitent à la prudence.

                            

                            
                            
							



                            
                           			 
                           

                        
            	
            

            
            




             		
			
			[image: ]Texte en PDF
			
			 
  		  




                	      
            
	   

	 
         	  
			 [image: ]
			
	 Tweet

   			  
	  [image: ] 
              





    		
    	
            

            
            
         
          


          
          
          


          
          
 	[image: ]	[image: ]	
Français






        
        
        

	
	Masquez la colonne info
[image: ]

	


	 
    	
        	
          
          
            
            
			
	 


	Al atardecer el vapor partió de Ugilch. Su titubeo por el cauce del Volga, cuyas aguas amansaba el embalse de Rybinsk, nos inoculó, avanzada la noche, la placidez de la verdadera relajación. Qué milagro, comentamos, al comprobar que las huellas del cansancio se evaporaban. Sin saberlo, asistíamos al preludio de una "noche blanca". Todo era claridad y silencio sobre el siseo del oleaje que besaba el costado del camarote.


	Allí, aislados y casi únicos, saboreamos una extraña quietud. De ella, con pasión, nos habían hablado los Enate, proclives siempre a alargar sobremesas regadas con los vinos del Somontano que llevan su apellido. Ellos, comentamos al unísono al recordarlos, son los culpables de este viaje. Insistieron tanto que cualquier oposición al crucero quedó desarbolada. La prueba : estábamos en el Simonov, a miles de kilómetros, recordándolos. Y tenían razón : a la intemperie, una luz sedosa barría nuestros cuerpos desparramados en las hamacas situadas al lado del camarote. La soledad, sonora, lo cubría todo. El pasaje dormía. Sólo nosotros disfrutábamos de una brevísima porción de la "noche blanca". La misma que, días más tarde, sabíamos que nos esperaba resplandeciente más allá de San Petersburgo.


	Cuando el vapor arribó a Goristy ni siquiera deshicimos la cama del hotel. Pese a que la suavidad de las toallas, transmutadas en figuras de bellos cisnes por arte de los camareros, llamase al baño reparador y fuese preludio de un breve sueño reconfortante. La ansiedad bullía en nuestras mentes. Preferimos pasear y aprovechar también el poco tiempo que faltaba para el alba. Si de alba podía hablarse ante la luz extraña que embadurnaba la madrugada.


	La recepcionista, una joven que dijo hablar italo e spagnolo, con suma amabilidad, nos mostró algunas postales y su ubicación en el mapa. Según ella, la visita obligada era el Monasterio de San Cirilo del Lago Blanco, centro de peregrinación ortodoxa. Y, también, como spagnolos, la casa de "Demetrio" -lo pronunció en un perfecto español-, cerca de San Cirilo, en un bloque anodino, fuera de todo circuito turístico, que ella enmarcó en un puntito rojo.


	-Demetrio fue a la Espagna -tartamudeó-. A la güerra, sí. Él, vetulo ahora, sí. Cabeza molto ricordi... hablar con Irina, mia amica...


	Pero Demetrio Babel -Caballería roja de Isaak Babel fue ave fénix de nuestras mentes- estaba demasiado ausente. Llevaba dos semanas enterrado. Sin embargo, Irina, su nieta, nos habló de Dimitri y del amor por nuestra tierra. Y, también, de la pasión que ella misma sentía por España. No hacía ni medio año que Irina había regresado de Jaca, la ciudad en la que había vivido mes y medio gracias a una beca de estudios para la Universidad de verano. Se explayó contando maravillas de la estancia y de sus viajes por los pueblos del Somontano de Barbastro. La beca, matizó sin pregunta alguna por nuestra parte, había sido una simple excusa. Pues, como nieta de Dimitri, afirmó contundente, estaba obligada a cumplir los deseos de su abuelo. Desde niña, había anhelado viajar a aquellos lugares de Huesca en los que Dimitri o Demetrio -como ella, apostilló, deseaba que le llamásemos- anduvo en 1936 y parte de 1937.


	-Dimitri -contó Irina con entusiasmo- llegó a Barcelona con los primeros brigadistas. En Marsella, abandonó el mercante en el que servía de oficial. Cuando se es joven, nada es imposible. Durante la escala en el puerto asistió al baile del "Movimiento contra la Guerra y el Fascismo" y, a sus incipientes ideas revolucionarias, sumó la belleza y juventud de Una, joven enfermera austriaca. Así, como camillero, llegó al frente de Huesca... Amor y política, qué bonito ¿no ?


	Irina entusiasmada nos enseñó lo más preciado de Dimitri : "El Santuario". Un cuartucho atorado de objetos. Un increíble revoltijo dispuesto con un orden invisible. Sobre el suelo de la diminuta sala, donde navegaban un par de muebles igualmente abarrotados de trastos, se podía encontrar lo más inesperado. Y, en sus paredes, colgando como parches antiguos o en desuso, el ejemplar añejo de un Pravda en el que podía leerse un artículo del periodista ruso Mijail Kolstov. En él -fotografiado éste, pistola al cinto, junto a un miliciano en el pueblecito de Angüés- narraba la vida de los milicianos en las trincheras del frente de Aragón, último territorio fiel a la República Española. También colgaban fotografías de Dimitri, de Dimitri y Una, semidesnudos, bañándose en los meandros rocosos del río en Siétamo, postales de Barbastro y Barcelona, la bandera tricolor de la República, pañuelos rojinegros y hasta una boina. Una inusual cacharrería, digna del más afamado chamarilero revolucionario.


	En aquel mar sin costas que fundía polvo e Historia, junto a revistas, libros y múltiples e inimaginables trastos había casquillos de bala, un casco, fragmentos de metralla, una pistola... y vasijas o cerámicas coloreadas. Sin embargo, entre aquel maremágnum, Dimitri había colocado en sitial preferente lo que, sin duda, más valoró en su dilatada vida. Aquel objeto, especial para Dimitri, fue también lo que más atrajo nuestra atención.


	-¡Un Lalanne del 36 ! -exclamamos señalando el descubrimiento.


	Sí, dentro de una hornacina, de torpe fábrica, irradiaba su divinidad una botella Lalanne, tinto de 1936.


	-Para el abuelo Demetrio -comentó Irina corroborando nuestra sorpresa- esa botella de vino era muy querida. Especial. Le recordaba lo mejor de su estancia en España. Fue un regalo y un premio, afirmó... Amistad y honor -remarcó tras un largo silencio-. Mi abuelo evitó la muerte segura o, cuando menos, la estancia en un campo de concentración fascista -dijo con voz más intensa- de cinco milicianos malheridos. Exponiéndose al fuego enemigo. Las balas le silbaron, como moscardones, el baile de la muerte, contaba. Sucedió en Tierz, durante uno de los combates del asedio a Huesca. Fallido el asalto, tras el intercambio de disparos, había acudido como camillero que era en auxilio de heridos y se topó con los oficiales fascistas contando las bajas causadas a los republicanos. Mi abuelo se hizo el muerto. Como algunos de los compañeros que rebosaban sangre por las heridas. Y así se salvó y salvó a cinco de ellos, sacándolos de las garras de la muerte. O del enemigo. Cuando, sanados, regresaron al frente de batalla, tras curarse en el Hospital de Barbastro, le regalaron esa botella... Vean este recorte de periódico. Lo firma Simone Weil, periodista francesa, que relató la gesta de mi abuelo. Él se sentía orgulloso...


	Irina siguió hablando. Pero sus palabras sonaban lejanísimas. La sola presencia de aquel Lalanne del 36 en pleno corazón de Rusia era más potente que la tragedia personal de Dimitri. Aquel vino, aprisionado durante décadas dentro de un cristal verde oscuro, lejos de su origen, nos atraía como un imán. Desprovisto de cualquier personalidad, estaba por encima de la solidaria heroicidad de Demetrio. Sin duda, en su momento, había sido una muestra de agradecimiento. Pero, en nuestras mentes, sobre el cruel runrún de las detonaciones que Irina remedaba recuperando los recuerdos transmitidos por Dimitri, sólo reinaba el estupor. Cómo era posible. Qué caminos había seguido aquella botella de vino. Nada menos que desde el Somontano de Barbastro hasta Goristy. A qué sabría. Cuál era su estado de conservación. Qué...Los interrogantes se sucedían como disparos que nos mellaban físicamente. Nos herían, pensábamos, con mayor efectividad y potencia que las balas en los cuerpos de los milicianos salvados por Dimitri.


	-...Demetrio arrastró los cuerpos por el lecho del río. Sólo el valor de hombres de hierro -Irina leía y traducía, siguiendo con el dedo, las líneas del ajado recorte de periódico-, aherrojados en el ideal revolucionario, hacen posible lo imposible. Los milicianos españoles y los jóvenes del mundo que acuden en ayuda de esta España naciente son así. Sacan fuerza donde no la hay. Se saben la llama...


	Aquel Lalanne era casi único. Debía valer un Potosí. Y nosotros lo sabíamos. Sólo tenía una hermana gemela : la botella, idéntica, que la familia más ancestral de vendimiadores de Barbastro guardaba como un tesoro. Nadie conocía la existencia de este nuevo ejemplar. Allí, en Goristy, a miles de kilómetros de distancia, no dábamos crédito. Un auténtico tesoro a nuestro alcance.


	Conocíamos el destino de la cosecha del 36. Durante una de nuestras visitas a Bodegas Lalanne, en la carretera de Castillazuelo, con los Enate, nos hablaron de ese destino. Supimos, desde entonces, que la Bodega de los Lalanne había sido la sede del cuartel general republicano del frente del Alto Aragón ; que en ella los milicianos soportaron los duros inviernos de 1936 y del 1937 y que, también, ayudó a sobrellevar la escasez republicana de retaguardia. En especial, la de los Estados Mayores. Pero no sólo eso : además la bodega mantuvo la misma función, tras el avance de los rebeldes, en marzo del 1938 después de desmoronarse las defensas republicanas.


	Estábamos ante una botella que podía dar fe de la cosecha de 1936, enhebrando así la granada trayectoria de los vinos del Somontano. Vino de reyes -fue servido en la boda de Alfonso XIII- y vino del pueblo.


	Sabíamos todo aquello y, por eso mismo, el hallazgo de un Lalanne en Rusia nos pareció un milagro. No tan grande como el de los panes y lo peces, pero milagro. Fue lo que pensamos. Y, también, en la fama. Podíamos sacar algún beneficio.


	Altivas como dos señoras de alcurnia, ambas botellas, sin duda, constituían la realeza en la pujanza de los caldos del Somontano. Anunciaban, a su modo y manera, la riqueza y fama de hoy día. Además, no sólo habían sobrevivido a dos hecatombes -la Guerra Civil de España y la Segunda Guerra Mundial-, sino que conservaban una jugosa lozanía. Atractiva para coleccionistas y para ricos epatantes.


	Ante la estupefacción de Irina, frente al galimatías de nuestra imprevista conversación, comenzamos a mezclar infinidad de cosas. Como en el cuento de la lechera. Aquello era una pirotecnia dispar y disparatada. A lomos de la tragedia española de 1936, hablábamos del orgullo nacional de nuestros vinos. Y, nerviosos, nos quitábamos la palabra sin dejar que ninguna de nuestras frases llegase a término. Fue de locos. Y, en medio, dos botellas de Somontano del año 36. Barajamos posibilidades de venta, noticias de periódicos, cursos de catadores, programas de televisión. Sin embargo, algo agridulce acabó anidando en nuestro interior y rebajó la euforia. Jugábamos con ilusiones, con vida, con sangre.


	Nos despedimos de Irina que, escudriñando lo que nos había contado, no lograba discernir dónde había cometido el fallo. Dudó de nuestras excusas y rechazó, atemperando su enfado, nuestro dinero.


	Aquella botella nunca saldría de allí, remarcó.


	Nuestro regreso al hotel se llenó de silencio. Sólo el rumor de las palabras de Irina rompía la múltiple avalancha de recuerdos y sentimientos. Salivábamos. En la habitación, perdimos la noción entre nubes de alcohol. A la noche siguiente el vapor atracó en la isla de Kizhi. Nunca conocimos la majestuosidad del lago Onega que debíamos ver durante la travesía. Sí, la tempestad de varias botellas de "krásnoe vinó" que no ocultaron la visión de dos Lalannes Somontano de 1936.


	* * *



	Escritores españoles (2007/07). 
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	Roberto Gac
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	David Mayor


	El veneo de la risa / Le venin du rire


	Félix Teira Cubel


	Licantropia (Itinerario para una novela) / Lycanthropie (Itinéraire pour un roman)


	José Gimenez Corbaton


	Relatos / Récits


	José Luiz Rodriguez Garcia


	Nembrot


	Jose Maria Alavrez
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                                Résumé : En prenant l’exemple d’Y penser sans cesse de Marie NDiaye et de Denis Cointe, l’auteure démontre l’influence mutuelle du visuel et du textuel, ainsi que les divers échanges possibles entre les supports artistiques. Tentant de comprendre les échanges intermédiaux au sein de cette collaboration artistique qui a donné lieu à un objet livresque et filmique, l’auteure décèle trois moments fantomatiques, mettant en lumière une présence-absence oscillant entre les supports : l’effacement identitaire (...)
								 
									lire la suite...            
								 
                            
 
           
           				

          
           		


           
	

          
          
	
           
          
           
            
          	
            CHRONIQUES 

            
	Jessé Souza
                        Bolsonaro, raciste en chef du Ku Klux Klan et des petits blancs du brésil
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                                Résumé : Six mois après sa prise de fonction, le gouvernement Bolsonaro est confronté au dégoût d’un certain nombre de ses électeurs. Les preuves du complot pour écarter Lula de la vie politique viennent d’être publiées par The Intercept. Elles encouragent les opposants au gouvernement, mais obligent aussi (...)
		 
		lire la suite...       
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endobj

73 0 obj
>
stream
x�]�ͮ�0�����Ku�z?5��vz��%��!�V�
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endobj
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endstream
endobj

76 0 obj
8514
endobj

77 0 obj
>
endobj

78 0 obj
>
stream
x�]��n�0E�|���"��4BJ� eч��LR�� �,����M[�б=�c�t�]o}?��ahw4�C�@��ZR{:�>�Fu};�V�nO͘�1ww=Ot���P�I���S���e7��>I_BG��Gu������2�_t"?�,�*��!�yj���D�dͶ]>
endobj

80 0 obj
<<
/F1 69 0 R
/F2 59 0 R
/F3 79 0 R
/F4 64 0 R
/F5 74 0 R
/F6 54 0 R
/F7 49 0 R
>>
endobj

81 0 obj
>
endobj

82 0 obj
>
endobj

1 0 obj
>/Contents 2 0 R>>
endobj

6 0 obj
>/Contents 7 0 R>>
endobj

9 0 obj
>/Contents 10 0 R>>
endobj

12 0 obj
>/Contents 13 0 R>>
endobj

15 0 obj
>/Contents 16 0 R>>
endobj

18 0 obj
>/Contents 19 0 R>>
endobj

21 0 obj
>/Contents 22 0 R>>
endobj

44 0 obj
>
endobj

24 0 obj
>
>>
endobj

25 0 obj
>
>>
endobj

26 0 obj
>
>>
endobj

27 0 obj
>
>>
endobj

28 0 obj
>
>>
endobj

29 0 obj
>
>>
endobj

30 0 obj
>
>>
endobj

31 0 obj
>
>>
endobj

32 0 obj
>
>>
endobj

33 0 obj
>
>>
endobj

34 0 obj
>
>>
endobj

35 0 obj
>
>>
endobj

36 0 obj
>
>>
endobj

37 0 obj
>
>>
endobj

38 0 obj
>
>>
endobj

39 0 obj
>
>>
endobj

40 0 obj
>
>>
endobj

41 0 obj
>
>>
endobj

42 0 obj
>
>>
endobj

43 0 obj
>
>>
endobj

83 0 obj
>
endobj

84 0 obj

/Creator
/Producer
/CreationDate(D:20070706142917+02'00')>>
endobj

xref
0 85
0000000000 65535 f 
0000106145 00000 n 
0000000019 00000 n 
0000003071 00000 n 
0000003092 00000 n 
0000010577 00000 n 
0000106314 00000 n 
0000010598 00000 n 
0000015295 00000 n 
0000106476 00000 n 
0000015316 00000 n 
0000020438 00000 n 
0000106639 00000 n 
0000020460 00000 n 
0000025640 00000 n 
0000106803 00000 n 
0000025662 00000 n 
0000029973 00000 n 
0000106967 00000 n 
0000029995 00000 n 
0000033872 00000 n 
0000107131 00000 n 
0000033894 00000 n 
0000036201 00000 n 
0000107519 00000 n 
0000107693 00000 n 
0000107867 00000 n 
0000108041 00000 n 
0000108215 00000 n 
0000108389 00000 n 
0000108561 00000 n 
0000108735 00000 n 
0000108907 00000 n 
0000109081 00000 n 
0000109253 00000 n 
0000109427 00000 n 
0000109601 00000 n 
0000109749 00000 n 
0000109919 00000 n 
0000110068 00000 n 
0000110238 00000 n 
0000110408 00000 n 
0000110578 00000 n 
0000110748 00000 n 
0000107379 00000 n 
0000036223 00000 n 
0000043166 00000 n 
0000043188 00000 n 
0000043391 00000 n 
0000043818 00000 n 
0000044103 00000 n 
0000046304 00000 n 
0000046326 00000 n 
0000046515 00000 n 
0000046806 00000 n 
0000046965 00000 n 
0000062685 00000 n 
0000062708 00000 n 
0000062897 00000 n 
0000063313 00000 n 
0000063581 00000 n 
0000069325 00000 n 
0000069347 00000 n 
0000069541 00000 n 
0000069872 00000 n 
0000070063 00000 n 
0000074620 00000 n 
0000074642 00000 n 
0000074838 00000 n 
0000075213 00000 n 
0000075446 00000 n 
0000094894 00000 n 
0000094917 00000 n 
0000095106 00000 n 
0000095788 00000 n 
0000096303 00000 n 
0000104904 00000 n 
0000104926 00000 n 
0000105121 00000 n 
0000105597 00000 n 
0000105921 00000 n 
0000106021 00000 n 
0000106054 00000 n 
0000110918 00000 n 
0000110967 00000 n 
trailer

 ]
>>
startxref
111188
%%EOF

