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Abstract

This review presents Le Roman maléfique d’Amédée Charignol by
Claude Kayat as a metafictional novel in which humor and marital
paranoia create interpretive vertigo. Vincent, an obsessive reader,
believes he recognizes his wife in a fictional character and slips into
delusional interpretation, turning details into evidence. The novel
examines the porous boundary between fiction and reality, jealousy as
a narrative construction, and the destabilizing power of storytelling.
Through layered humor ranging from farce to wordplay, Claude Kayat
combines stylistic playfulness with existential unease, placing the work
in a metaliterary tradition akin to Nabokov and Pirandello. (CP)

Résumé

Cette recension examine Le Roman maléfique d’Amédée Charignol
de Claude Kayat comme un roman de la mise en abyme où humour et
paranoïa conjugale produisent un vertige interprétatif. Vincent, lecteur
obsessionnel, croit reconnaître son épouse dans un personnage de fiction
et sombre dans une lecture délirante où chaque détail devient preuve.
Le roman explore ainsi la porosité entre fiction et réalité, la jalousie
comme construction narrative et le pouvoir déstabilisateur du récit.
Par un humour multiforme, du burlesque au jeu verbal, Claude Kayat
associe jubilation stylistique et inquiétude existentielle, inscrivant
son œuvre dans une tradition métalittéraire proche de Nabokov et
Pirandello. (CP)

Mot-clés : Claude Kayat, fiction et réalité, narrateur non fiable, métalitté-
rature

Keywords: Claude Kayat, fiction and reality, unreliable narrator,
metaliterature
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Le miroir fêlé de la fiction

Christophe Premat

Le Roman maléfique d’Amédée Charignol (Kayat 2024) met en scène Vincent,
professeur de mathématiques dont la vie bascule lorsqu’il découvre un roman
mettant en scène une héroïne, Martine Martin, qui présente des ressemblances
troublantes avec sa propre épouse. « Une tache café au lait en forme d’Afrique,
s’étirant juste sous l’aréole, pointait vers le sternum de cette Martine Martin.
J’en conçus un sentiment de très fort malaise. » (Kayat 2024, 5) Convaincu que
les aventures sexuelles attribuées à la Martine fictive renvoient à des faits réels,
Vincent sombre dans la jalousie et le soupçon. « Bref, ce roman renvoyait-il
à des actes réels ou ne devais-je y voir qu’un ramassis de pur mensonges ? »
(Kayat 2024, 7) Obsédé par les détails anatomiques et biographiques que
Charignol semble connaître, il tente de démêler la frontière entre vérité et
fiction, au risque de ruiner son couple et sa raison. Le roman suit la montée
de cette paranoïa conjugale, nourrie par la rencontre impossible entre un
lecteur crédule, un texte provocateur et un narrateur de plus en plus instable,
jusqu’au vertige final où tout semble se dérober. La situation initiale repose
ainsi sur un soupçon ténu, presque risible qui prend rapidement des proportions
dévastatrices. La narration à la première personne enferme le lecteur dans
la subjectivité fragile de Vincent, dont les raisonnements se grippent au fil
des pages. La phrase « Bref, je me faisais des idées à propos d’une idée.
Une idée démente, de surcroît » (Kayat 2024, 17) cristallise parfaitement
cette dérive. Le terme « idées », d’ordinaire associé à l’activité intellectuelle,
se trouve ici détourné pour désigner des hallucinations, des constructions
mentales délirantes qui n’ont plus rien de rationnel. Ce glissement sémantique
accompagne la transformation du soupçon initial en véritable enquête para-
policière, menée par un narrateur qui se croit lucide alors que la fiction,
comme un miroir déformant, l’entraîne toujours plus loin dans le vertige
de l’interprétation. Cela n’est pas sans rappeler un grand classique de la
littérature suédoise, Doktor Glas écrit en 1905 par Hjalmar Söderberg (2024),
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où le lecteur suit, sous la forme d’un journal intime, le monologue intérieur d’un
narrateur dont la mauvaise foi, les stratégies de manipulation et le narcissisme
façonnent la perception des événements. Comme chez Söderberg, la voix
narrative devient un espace de distorsion morale et de rationalisation douteuse,
entraînant le lecteur dans un huis clos psychologique où la subjectivité fait
vaciller la frontière entre vérité et illusion.

Dans Le Roman maléfique d’Amédée Charignol, Claude Kayat (2024) nous
livre une œuvre complexe où l’humour se déploie en strates successives,
superposant calembours, situations absurdes et réflexions plus graves sur la
condition humaine, les rapports amoureux et la quête identitaire. Au-delà de
l’apparente légèreté qui émane de ce récit labyrinthique, l’auteur explore, par
la fiction, les rapports troubles entre réalité et imagination, s’adonnant à un
jeu subtil où le lecteur, volontairement déstabilisé, est constamment incité à
douter de ce qu’il lit.

Les différentes couches d’humour
L’humour dans Le Roman maléfique d’Amédée Charignol (Kayat 2024) se
décline sur plusieurs registres. On y retrouve d’abord un comique de situation,
hérité du vaudeville : quiproquos, malentendus conjugaux et scènes cocasses
rythment le récit.

Sirotant un Ricard bien frappé, il débita des propos relevés sur
l’herméneutique et la littérature d’avant-garde. L’incomparable
gynécologue, à plat ventre et en tenue d’Ève, s’instruisait tout en
se régalant de brie-coulommiers. (Kayat 2024, 10)

Cette scène condense parfaitement le mélange d’incongru et de trivial qui ca-
ractérise l’humour de Kayat. En effet, la juxtaposition d’un discours théorique
pompeux et d’une situation ouvertement grivoise produit un effet de décalage
qui tourne en dérision les prétentions savantes du séducteur. L’érudition
brandie comme ornement rhétorique, déplacée dans un contexte charnel et
presque grotesque, souligne le ridicule du personnage tout en moquant les
travers d’un certain intellectualisme pédant. Ce contraste burlesque participe
pleinement de la mécanique comique du roman, où le sublime et le vulgaire
s’entrechoquent pour révéler l’absurdité des comportements humains.
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Cependant, Claude Kayat ne s’en tient pas à ce registre classique. Il joue
aussi avec la langue, convoquant un humour littéraire et verbal qui n’est
pas sans rappeler, par sa virtuosité et sa fantaisie, la verve de Raymond
Devos. Les calembours érotiques qui ponctuent le texte, loin d’être gratuits,
permettent souvent de désamorcer les tensions, ou du moins de les détourner,
en superposant au drame conjugal une couche de comique grinçant. L’un
de ces traits se détache particulièrement : « Il ne fallait pas, pour autant,
“faire une montagne d’un nichon”. » (Kayat 2024, 25) Ce détournement d’une
expression figée, en apparence burlesque, met en lumière plusieurs aspects clés
du roman, à savoir son goût pour la trivialité assumée, mais aussi sa manière
de tordre le langage commun pour en faire surgir une vérité plus trouble. Ce
calembour, en ramenant la dispute à une image corporelle explicite, vient
à la fois relativiser les soupçons du narrateur et souligner leur absurdité. Il
condense ainsi un humour de surface et une lucidité plus mordante. Ainsi,
la formule ludique masque mal la blessure narcissique et les enjeux affectifs
profonds.

Mise en abyme et incertitude
Un des aspects les plus fascinants du roman réside dans la manière dont Kayat
brouille les pistes entre réalité et fiction. Le personnage principal, Vincent, est
obsédé par la possible infidélité de sa femme Martine, qui semble transposée
dans un roman écrit par Amédée Charignol. La description minutieuse des
caractéristiques physiques de Martine, notamment ses grains de beauté et
autres marques distinctives, renforce cette ambiguïté troublante. Le doute
s’insinue dans chaque détail : « Elle me jura qu’en dépit des apparences,
cette Martine-là n’était pas elle. Il ne fallait, dans la littérature, voir qu’une
cavalcade de songes éveillés. » (Kayat 2024, 36) Même Martine, prise au piège
de cette projection, semble contrainte d’endosser le rôle que la fiction lui
assigne. Cette progression vers la déraison passe aussi par le rejet du style
de Charignol : « Son style, tout ensemble filandreux et fleuri, appelait le
sarcloir. » (Kayat 2024, 11) Pourtant, malgré ce rejet esthétique, Vincent
reste captif de la prose qu’il déteste. Le roman devient ainsi un objet toxique :
« Me retint de jeter ce livre par la fenêtre la crainte que ce pavé blessât
quelqu’un. » (Kayat 2024, 12) L’image est cocasse, mais elle traduit bien la
violence symbolique du texte sur son lecteur. Le roman dans le roman puise
son énergie dans cette enquête policière menée par le personnage principal
sur la fiction qu’il est en train de lire. Il s’agit pour ce personnage d’examiner
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de manière systématique les attitudes du personnage principal du roman de
Charignol, Verniac, afin de voir s’il ne représente pas le véritable amant de
Martine.

Je brûlais, pour ma part, de savoir si, en dépit des préjugés popu-
laires, l’on pouvait dissocier le personnage de son créateur. Verniac
et Charignol m’en faisaient-ils qu’un ? Le plus simple moyen d’en
avoir le cœur net eût été d’interroger Amédée Charignol lui-même.
(Kayat 2024, 8)

Cette mise en abyme introduit dans le même temps une réflexion sur le métier
d’écrivain avec une confrontation permanente entre la Martine réelle (celle de
la fiction de Kayat) et la Martine du roman de Charignol.

Un besoin soudain me reprit de me jeter sur la page que je
venais d’abandonner. Verniac confessait à sa conquête son am-
bition d’écrire un roman. Depuis bien longtemps, en vain, hélas,
il cherchait un sujet, ou plutôt une intrigue. « Bref, commenta
Martine, d’un ton placide, vous manquez d’imagination. » Verniac
n’y contredit pas. Il ne voyait toutefois dans ce handicap rien
de rédhibitoire. Des centaines d’ouvrages, certes rébarbatifs, lui
avaient révélé tous les secrets des différents « schémas narratifs ».
(Kayat 2024, 10)

Dans ce passage, Claude Kayat multiplie les effets de mise en abyme pour
introduire dans le roman de Charignol que Vincent lit une réflexion du
personnage Verniac se mettant à évoquer ses projets d’écriture. L’auteur
s’amuse ainsi avec les ficelles du métier de par la mention des « schémas
narratifs ». Par ailleurs, le nom de Verniac a le même nombre de lettres que
celui de Vincent et semble représenter ce double qu’on ne maîtrise plus, un
peu à l’image du Pygmalion de George Bernard Shaw (1990).

Comparaisons et influences
Ces filiations littéraires prennent tout leur sens dans la construction du
personnage de Vincent, figure d’anti-héros hantée par l’incertitude. Outre
Devos, Claude Kayat manie un humour caustique qui peut évoquer, par
moments, la verve satirique de Jules Vallès (1994) dans L’Enfant. Mais là

7



Le miroir fêlé de la fiction

où Vallès laisse percer un désenchantement profond, Kayat conserve une
forme de jubilation dans la charge dans la mesure où son ironie est vive,
mobile visant autant à dénoncer qu’à déconstruire. Il partage avec Vallès
cette capacité à dire crûment ce que d’autres préfèrent masquer sous les
conventions du bon goût, mais sans sombrer dans le désabusement. Un des
procédés narratifs récurrents qui alimentent l’obsession de Vincent est celui
des rencontres fortuites. Ces collisions improbables fonctionnent comme des
déclencheurs paranoïaques, car chaque apparition de l’auteur dans l’espace
réel vient brouiller un peu plus, pour le narrateur, la frontière entre vie
vécue et texte lu. Ainsi, lorsque Vincent croise son ami américain Ludovic
« par hasard », la banalité de la scène n’en est que plus inquiétante : « Nous
nous tamponnâmes, alors que, perdus dans nos pensées, nous arpentions le
boulevard Saint-Germain. » (Kayat 2024, 131) Cette phrase, volontairement
anodine, illustre parfaitement le vertige interprétatif du personnage. Ce qui
pourrait n’être qu’un incident urbain se transforme pour lui en signe, en preuve
supplémentaire de l’emprise de la fiction sur sa réalité. L’emploi du passé
simple dans « nous nous tamponnâmes » contribue à cet effet de décalage,
car ce temps littéraire, peu naturel dans un récit à la première personne
situé à l’époque contemporaine, introduit une légère théâtralisation du geste.
La scène semble alors déjà mise en récit, comme si Vincent réécrivait sa
propre expérience sous l’influence du roman qu’il lit. Ce glissement narratif
renforce l’idée qu’il interprète chaque événement à travers le prisme de la
fiction, transformant un simple choc fortuit en événement porteur de sens et,
par conséquent, en nouveau motif de soupçon. Quelques instants plus tard,
Vincent tombe sur un vieil ami qui lui révèle être devenu écrivain.

Nous longions la terrasse d’un café quand je m’entendis interpeller.
J’eus quelque mal à reconnaître Hubert, un ami de régiment.
Il avait pris du poids, perdu ses cheveux. Nous n’avions pas
échangé deux mots qu’il m’informa de son état d’écrivain. Mon
soupir l’offusqua. Il avait publié trois romans, m’apprit-il. Sous
pseudonyme : il s’appelait Hubert Porcin. (Kayat 2024, 131)

Le pseudonyme « Hubert Porcin » ajoute une touche burlesque qui discrédite
d’emblée l’autorité littéraire revendiquée par le personnage tout en renforçant
la paranoïa de Vincent avec une allusion implicite à l’adultère de Martine.
Dans ce contexte, chaque individu susceptible de manier la plume devient
pour lui une source potentielle d’inquiétude ou de rivalité symbolique. La
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scène contribue ainsi à alimenter l’atmosphère d’irréalité qui entoure le prota-
goniste, comme si le monde entier se peuplait soudainement d’écrivains venant
perturber son rapport déjà fragile à la fiction. Cela n’est pas sans rappeler le
sketch de Raymond Devos (2016), « Sens interdit », avec les multiples jeux de
mots liés au sens propre et au sens figuré (le sens devenant lui-même interrogé
dans une quête absurde du langage).

Le personnage de Vincent pourrait être rapproché des anti-héros de la lit-
térature classique, notamment dans sa manière obsessionnelle de vouloir
débusquer une vérité qui lui échappe sans cesse. Par ailleurs, les jeux de
pseudonymes, les glissements d’identité et les résonances entre personnage et
auteur évoquent certaines stratégies narratives bien connues chez Nabokov
et Pirandello. Comme chez le narrateur de La Méprise de Nabokov (1993),
la quête de vérité chez Vincent vire à la construction délirante, nourrie par
une confusion entre fiction, fantasme et réalité. Chez Pirandello (1982), no-
tamment dans Un, personne et cent mille, la désintégration progressive de
l’identité du protagoniste face aux regards des autres fait écho au vertige
identitaire qui hante Vincent, à mesure qu’il se sent dépossédé de sa propre
histoire.

La scène d’autodafé en est l’illustration la plus frappante :

Avec une rage méthodique, j’entrepris sur-le-champ de les déchirer.
Ahanant sous l’effort, j’arrachai plusieurs pages à la fois, les
froissai, les ratatinai, les triturai […] Un petit cri me fit tourner la
tête. Ludovic, livide, me dévisageait, bouche bée, les larmes aux
yeux. (Kayat 2024, 106)

Le geste de destruction, qui se veut libérateur, se révèle n’être qu’une mise en
scène impuissante face à la puissance du texte. Un simple appel téléphonique
rallume la machine à soupçons :

Martine, encore suspendue au téléphone, prononçait avec vénéra-
tion les noms de Zabrinski et de Colin. […] George Watson et moi
entretenions une amitié sporadique et gouailleuse. […] Il dévorait
Martine des yeux […] Il me complimentait, par la suite, sur sa
beauté. (Kayat 2024, 130‑31)

Ce Watson, incarnation d’un témoin apparemment inoffensif, est un clin
d’œil ironique au docteur de Conan Doyle. Vincent, qui se rêve en détective,
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s’exclame d’ailleurs : « Élémentaire, mon cher Watson ! » (Kayat 2024, 134)
Cette posture pseudo-enquêtrice, qui consiste à traquer des indices partout,
ne se limite toutefois pas aux personnages qui entourent Vincent. En réalité,
elle déborde vers les lieux eux-mêmes, que le narrateur charge d’une valeur
interprétative. C’est dans ce cadre qu’apparaît la Tunisie, non comme un
simple décor, mais comme un espace investi d’une forte densité imaginaire.

Il est intéressant de noter la place de ce pays dans l’imaginaire de l’auteur,
que ce soit par le biais d’allusions géographiques ou culturelles.

Il songea un instant à parcourir le pays, de la Kroumirie au désert,
à la recherche de Martine et de l’inspiration. (Kayat 2024, 200)

Plus loin, une allusion à la danse vient renforcer la convocation d’images liées
à la Tunisie : « Les Bédouines du Sud-Tunisien lui avaient appris une danse,
qu’elles seules savaient exécuter. Une danse très ardue, où il fallait réussir,
en rythme, des secousses latérales du bassin. » (Kayat 2024, 215) Vincent et
Martine avaient passé des vacances en Tunisie, d’où les soupçons de Vincent
lorsqu’il découvre toutes les similitudes de l’histoire de Verniac et de Martine
dans le roman.

Conclusion
Le Roman maléfique d’Amédée Charignol de Claude Kayat (2024) s’avère être
une œuvre à la fois hilarante et inquiétante, où chaque éclat de rire cache
une fêlure. Ce roman ne se contente pas de distraire, il interroge, inquiète et
déroute. Il propose une méditation ironique et vertigineuse sur les mécanismes
de la jalousie, les frontières poreuses entre fiction et réalité, et le pouvoir
toxique du récit lui-même avec une multiplication des effets de mise en abyme.
En cela, il s’inscrit dans une tradition littéraire exigeante, tout en revendiquant
une liberté de ton rare. Claude Kayat réussit à faire de la fiction un piège
ludique et philosophique, un labyrinthe de doubles et de faux-semblants dans
lequel, à l’instar de Vincent, le lecteur s’égare avec un plaisir inquiet. Ce
qui rend ce roman d’autant plus attachant, c’est le regard profondément
bienveillant que l’auteur porte sur les imbroglios interminables dans lesquels
sont empêtrés ses personnages, comme s’il reconnaissait, derrière leurs dérives,
un miroir déformant de notre propre humanité.
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