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Abstract

Fifty years after it was first published, Hélene Cixous’s Le rire de
la Méduse has lost nothing of its power of accompaniment. The notion
of “écriture féminine” it heralded may not be as fresh as it used to
be, but this classic work continuously acts as a joyful encouragement
to all those who question their legitimacy within female authorship.
Considering the text within the landscape in which it was published,
this short essay draws an itinerary that goes from Virginia Woolf to
the current practitioners of autotheory, including France Théoret and
Nicole Brossard, and reaffirms not only the political relevance of this
call to writing for women, but also the power and singularity of its
words. (SP)

Résumé

Cinquante ans apres sa parution initiale, Le rire de la Méduse
d’Hélene Cixous n’a rien perdu de sa puissance d’accompagnement.
Si le concept d’écriture féminine qui y est énoncé a pris quelques
rides, la lecture de ce classique agit toujours comme un encouragement
réjouissant a toutes celles qui, un demi-siécle plus tard, doutent encore
de leur 1égitimité d’autrices. En replacant le texte dans son contexte
de parution, ce court essai dessine un arc qui, de Virginia Woolf aux
tenantes de I'autothéorie actuelle, en passant par France Théoret et
Nicole Brossard, réaffirme la pertinence politique de cet appel a 1’écri-
ture des femmes, mais surtout sa force et sa singularités langagieres.
(PM)

Mot-clés : France Théoret, Méduse, Hélene Cixous, appel, accompagnement,
écriture-femme, écriture féminine, écriture, femme
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Eeris, que nul ne te retienne, que rien ne t’arréte : ni homme, ni
imbécile machine capitaliste ou les maisons d’édition sont les rusés
et obséquieur relais des impératifs d’une économie qui fonctionne
contre nous et sur notre dos; ni toi-méme.

— Hélene Cixous, Le rire de la Méduse

En faisant son entrée dans la collection Blanche, ou il vient d’étre réédité,
cinquante ans tout juste apres sa parution initiale, Le rire de la Méduse
d’Hélene Cixous entérine son statut de classique de la littérature féministe. Le
concept d’écriture féminine qui y est énoncé accede ainsi a un de ces « rusés
et obséquieux relais des impératifs d’une économie qui fonctionne contre [les
femmes] et sur [leur] dos » (Cixous 1975b, 6) ainsi que Cixous y désignait
les éditeurs. Ce n’est pas la moindre des ironies de ce manifeste vif qui, en
1975, a « déraciné le confort de la pensée féministe, décoiffé la figure de
Simone de Beauvoir, livré une pensée radicalement neuve de 1’écriture-corps
féminine » (Bergen 2024). Tout comme, jadis, Cixous a opté pour le pamphlet
plutot que I'analyse savante, se jouant des codes du milieu universitaire dans
lequel elle évoluait, je ne prétends pas ici me livrer & un renouvellement de
la critique autour de ce texte-phare qui a fait et continue de faire couler
beaucoup d’encre. En 2015, quarante ans apres sa parution, un nouveau
collectif critique lui était consacré (Regard et Reid 2015), lui-méme issu de
deux colloques, confirmant sa pertinence au long cours et la clairvoyance de
son autrice. Plutot qu’un article savant épousant les regles de la méthodologie
académique, je m’autorise ici un hommage personnel et documenté a ce texte
important dont la forme, la langue et le ton ont peut-étre pris quelques rides,
mais qui n’a rien perdu de sa puissance d’accompagnement, méritant a ce
titre de figurer dans ce numéro de Sens public. Aujourdhui encore, sa lecture



Méduse et compagnie

agit comme un encouragement réjouissant a toutes celles qui, un demi-siecle
plus tard, doutent encore de leur légitimité d’autrices.

C’est un refrain connu, trop connu, presque banal a force d’avoir été répété et
repris en cheeur : les femmes ont longtemps été exclues de la scene littéraire.
Virginia Woolf I'entonnait déja en 1929. « Donnez-lui cent ans de plus [...].
Donnez-lui une chambre a elle et cing-cents livres de rente, laissez-la s’exprimer
et enlever la moitié de ce qu’elle est en train de mettre dans son roman et, un
jour ou l'autre, elle écrira un meilleur livre. Ce sera une poétesse [..]. Dans
cent ans. » (Woolf 1929, 74-75) C’était il y a cent ans. Marielle Macé le
déplore encore :

J’ai compris tres vite qu’il est encore, aujourd’hui, pas tout a fait
pardonné a une femme d’avoir 'audace de consacrer son existence
a ga [penser, écrire]. Que l'existence d’une femme soit prise pour
partie dans la dimension d’un travail intellectuel fort, engagé,
public, on 'admet, mais peut-étre que quand méme, il y a encore
un truc qui coince avec l'idée d’oser faire ¢a a temps plein. (Macé
2023b, 05:28)

Entre Woolf et Macé, il y a pourtant eu ce grand cri proféré par la plus
puissante, la plus poétique, la plus tragi-comique des théoriciennes : Héléne,
pas celle de Troie, non, pas celle au nom épiquement incrusté, avec celui de ses
998 sceurs, dans I'un des socles du Diner Party de Judy Chicago au Brooklyn
Museum. Hélene Cixous, pas de Troie, mais d’Alger, 'accompagnatrice en
chef qui a donné aux écrivaines la force de sortir du placard et du silence
pour, enfin, s’écrire, car il faut bien le dire, les écrivaines, les penseuses, les
parleuses ont longtemps été tres mal accompagnées. D’autres diraient qu’elles
ont manqué de modeles. Cixous frappe fort en 1975, exhortant les « nouvelles
arrivantes » (Cixous 1975b, 66) pas encore arrivées a « montrer [leurs| sextes »
(Cixous 1975b, 54). « Souvent je m’en plaignais [..] : mais ou sont-elles ? Les
puissantes, les fertiles, les joyeuses, les libres, a part ma mere et quelques
résistantes, ces beautés de vies que je rencontrais en littérature, rares et
splendides, on ne peut pas dire qu’elles couraient les réalités » (Cixous 1975b,
24). Quant a celles qui tiraient alors leur épingle du jeu, elles ne faisaient,
affirmait-elle, que reproduire « les représentations classiques de la femme
(sensible-intuitive-réveuse, etc.) » (Cixous 1975b, 40) en se pliant a un mode
de pensée « masculin » hérité de Descartes et des Lumieres, ou les idées
pronent sur les affects, 'individu sur le collectif, la raison sur le corps :
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Presque toute 1'histoire de I’écriture se confond avec I'histoire de
la raison dont elle est a la fois l'effet, le soutien, et un des alibis
privilégiés. Elle a été homogene a la tradition phallocentrique. Elle
est méme le phallocentrisme qui se regarde, qui jouit de lui-méme
et se félicite (Cixous 1975b, 44).

Provocatrice, la reine Hélene 1’est assurément, mais pas seulement, car Le rire
de la Méduse, essai qui secouera les consciences des femmes et les puces des
hommes, en France, aux Etats-Unis, au Canada, et méme, plus récemment,
en Chine, n’est pas qu'un manifeste. C’est un homme qui le dit, le bien
nommé Regard (Frédéric) qui, dans sa préface a la réédition de 2010, attribue
trois fonctions au texte : politique, théorique et littéraire. Politique, il est
« tourné vers une réalité extérieure objective, dans laquelle il cherche a
rendre concrétement palpable une offensive » (Regard 2010, 12). Cette réalité
objective, c’est le constat, dressé par les féministes de la deuxieme vague,
de la domination patriarcale qui a engendré de multiples inégalités sociales
et a donné lieu, en France, pendant les trente glorieuses (de 1945 a 1975),
un peu plus tard au Québec, a d’importants changements dans les Lois
et les droits (droit de vote, droit a la libre contraception, a I'avortement,
principe de I’égalité de la rémunération, etc.). Plus spécifiquement, Le rire
cible universitaires, critiques, éditeurs et écrivains, « violemment dénoncés
comme autant d’agents d’un appareil phallocentrique » (Regard 2010, 12).
Quant a 'offensive, elle se fera a coups de textes qui « ont engagé un duel avec
le symbolique, ont voulu faire apparaitre le sujet féminin » (Nicole Brossard
dans Bordeleau (1998), 14). La voila, la belle exhibition de « sextes » ! Pour
renverser la vapeur, les femmes doivent s’avancer sur la scéne et offrir leur
parole. Le rire est donc aussi un texte théorique qui, écrit le préfacier :

lance le fameux concept d’écriture féminine, ou « d’écriture a
I'encre blanche » [..] [ot] s’enclenchent un déréglement des sens,
une intensification du sens et des sens, s’ordonnant a une autre
économie de la dépense, étrangere quant a elle a ce qu’il faudrait
nommer « l'utilitarisme » de la domination masculine : le féminin
ne coupe pas, car il ne calcule pas (« se déproprier sans calcul »,
dit-elle) (Regard 2010, 15).

De cette non-coupure, de ce non-calcul, de cette dépense sans compter, Cixous
ne donne ni mode d’emploi, ni recette, ni regles. Elle en performe plutét les
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modalités dans un texte littéraire en forme de prophétie qui met en ceuvre
une « poétique du futur » (Cixous 1975b, 18) s’élaborant notamment a l'aide
de verbes au futur — « Je parlerai de I’écriture féminine : de ce qu’elle fera »
(Cixous 1975b, 18) — , d’un lexique cru, sexuel — « Nous ne tournons pas en
rond autour du trou supréme » (Cixous 1975b, 53), « ils bandent par trouille »
(Cixous 1975b, 54) — et d’injonctions sans équivoque — « Ecris! », « Il faut »,
« Il est temps ». Que faut-il et de quoi est-il temps? D’écrire et de s’écrire
bien sir! dit celle qui conceéde comme a regret n’avoir elle-méme commencé a
publier qu’a 27 ans (on a pourtant déja vu plus tardif!). Elle conjure alors
ses consceurs de produire de « vrais textes de femmes, des textes avec des
sexes de femmes [méme si| ¢a ne leur fait pas plaisir, ¢a leur fait peur, ¢a les
écoeure. Gueule des lecteurs, chefs de collection et patrons tronant » (Cixous
1975b, 40). Elle ne méache pas ses mots, et cette verdeur langagiére doublée
d’une mordante ironie, de la revendication d’une totale liberté sexuelle et
d’une revalorisation du corps féminin n’est sans doute pas étrangere a 1'accueil
mitigé recu en France. « Ecrire, acte qui non seulement “réalisera” le rapport
décensuré de la femme a sa sexualité, a son étre-femme, lui rendant acces
a ses propres forces; qui lui rendra ses biens, ses plaisirs, ses organes, ses
immenses territoires corporels tenus sous scellés » (Cixous 1975b, 45). Ignoré
par la majorité, dénoncé par d’autres, c’est aux Etats-Unis, en traduction, dés
I’année suivante, sous le titre The Laugh of the Medusa, que Le rire trouvera
son public.

Le concept d’écriture féminine ou sa variante « écriture-femme », a été décrit
comme « une innovation esthétique emblématique » (Naudier 2001, 57) et
validé par d’impériales alliées. En France, Catherine Clément, Annie Leclerc,
Xaviere Gauthier, Chantal Chawaf, Luce Irigaray, Julia Kristeva entre autres;
au Québec, Nicole Brossard, Madeleine Gagnon, Louky Bersianik, Denise
Boucher, France Théoret, etc. en ont salué la pertinence. Il a cependant
aussi fait I'objet de sérieuses critiques, notamment parmi les autrices de la
génération précédente telles que Marguerite Yourcenar, Nathalie Sarraute ou
Simone de Beauvoir :

Quand j’ai commencé a écrire, nombreuses étaient les auteurs fémi-
nins qui refusaient d’étre classées précisément dans cette catégorie
[...]. Nous rejetions la notion de littérature féminine parce que nous
voulions parler a égalité avec les hommes de 'univers tout entier
[..]. De méme aujourd’hui, ’écriture au féminin n’atteint qu’un
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petit cercle d’initiées. Elle me parait élitiste, destinée a satisfaire
le narcissisme de l'auteur et non a établir une communication
avec autrui (Beauvoir 1976).

La réaction du Castor n’a rien de surprenant, car Cixous « tourne le dos au
grand principe de I'égalité ontologique, ligne d’horizon utopique du Deuzieme
sexe, et [..] se fait avocate d'un féminin libéré, autonome, distinct du masculin
dans sa téte et dans son corps, dans son rapport au monde et aux contraintes
du sexe, des sexes et de I'hétérosexualité » (Reid 2013, 21). Elle s’oppose
ainsi au féminisme universaliste proné par les représentantes de la deuxieme
vague, et elle le fait dans un numéro de la revue L’arc (Cixous 1975a) qui
rend hommage a Beauvoir. Ce n’est pas tant, évidemment, I’encouragement a
I’écriture et a la libération de la parole des femmes qui a fait tiquer les critiques,
que 'expression méme d’écriture féminine dont la connotation naturaliste ne
convenait pas plus aux féministes francaises et québécoises de I’époque qui
entendaient précisément se débarrasser de la sempiternelle assignation des
femmes a leur corps sexué, qu’il ne s’applique aux courants actuels valorisant
I'indifférenciation sexuelle et la fluidité des genres, ce dernier concept étant
pourtant, bien que tres différemment, annoncé dans Le rire de la Méduse.
Cixous y définissait en effet une autre bisexualité. « Bisexualité, c’est-a-dire
repérage en soi, individuellement, de la présence diversement manifeste et
insistante, selon chaque un ou chaque une, des deux sexes, non exclusion de
la différence ni d’'un sexe, et a partir de cette permission que 'on se donne,
multiplication des effets d’inscription du désir, sur toutes les parties de mon
corps et de l'autre corps » (Cixous 1975b, 52). Cinquante ans plus tard,
Cixous ne renie pas le concept qu’elle a développé, elle ne prétend pas plus
que le vocable ait été mal choisi, mais reconnait qu’il est un peu daté — elle
précisait d’ailleurs des sa parution qu’il s’inscrivait au sein d’une époque, un
contexte d'urgence ou « la femme-sujet universelle » devait se positionner
« en sa lutte inévitable avec I'homme classique » (Cixous 1975b, 37). Elle
répete surtout avoir été mal lue, elle qui, dans le texte méme du Rire, insistait
et insiste encore sur le fait que I’écriture féminine n’est pas le seul fait des
femmes et qu’elle incluait William Shakespeare, James Joyce, Jean Genet et
Heinrich von Kleist, par exemple.

J’ai mis des guillemets a ’expression « écriture féminine » pour
me servir de mots pour décrire une certaine économie d’écriture
qui n’est pas assignée a une forme classique, qui est fluide, qui
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joue avec les genres ou qui se joue des genres. Cette écriture n’est
pas assignée a un genre. Un grand écrivain est un écrivain qui
est multivalent. Comme Shakespeare. Dans son ceuvre d’ailleurs,
hommes et femmes sont indifférenciés (Cixous 2020).

Ce qui est manifeste des la parution du Rire, c’est que le débat se positionne
sur le terrain idéologique, politique et social, sans que ’aspect remarquable de
la langue médusienne ne soit particulierement 1’objet d’attention. Pourtant,
c’est la langue qui y est subversive, au sens littéral qu’elle menace 'ordre
établi, autant sinon plus que le propos, comme le remarque Martine Reid :

Poétiquement et politiquement (c¢’est notamment le tour de force),
Cixous défait la tradition bien plus encore qu’elle ne la conteste,
elle la défait grammaticalement et sémantiquement, elle la rend
obsolete, souhaitant la voir aussi insignifiante qu’inefficace ; elle
la neutralise aussi, soucieuse d’en faire disparaitre 'efficacité
mortifere (a laquelle elle est particulierement sensible) (Regard et

Reid 2015, 18).

C’est qu’en bonne lectrice de Lacan, Cixous est toujours dans la langue, une
langue harnachée a son discours et a son désir, qui n’a peur de rien, truffée
de néologismes (il faut bien inventer quand les mots pour le dire n’existent
pas), d’ironie et de jeux linguistiques (mieux vaut en rire avec Méduse qu’en
pleurer), qui fait se codtoyer le symbolique et 'organique, la psychanalyse,
la mythologie et la philosophie antique. Faire la révolution implique une
certaine emphase, une énergie hyperbolique. La langue, a ’avenant, ne se
retient pas et en devient étrangement contagieuse comme quelques autres
langues de viperes royales (celle de Woolf, celle de Duras, de France Théoret,
de Marie-Claire Blais) dont le caractere contagieux est directement lié & cette
économie généreuse de I'écriture féminine. Entendez-vous ma petite musique
linguistique a moi, épousant maladroitement, comme une canne boiteuse,
presque en dehors de ma volonté, le souffle d’Hélene forgé par des décennies
de pratique?

Si elles sont si contaminantes, ces langues de femmes, c’est a cause du souffle,
de 'essoufflement méme. C’est parce que ces femmes qui la tirent, la langue,
sentent simultanément leur ventre se gonfler, leur plexus se serrer, parce
qu’elles ont eu le souffle coupé en méme temps que la parole. Alors il faut
respirer, dit Marielle Macé dans son dernier livre : « Peut-étre d’ailleurs qu’on
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ne parle que pour respirer. Peut-étre qu’on parle uniquement pour que ce soit
respirable, en nous et tout autour » (Macé 2023a, 14). Ah, ce premier moment
d’une communication, d’une conférence, d’une réunion, ot, I'idée reformulée
cent fois dans la téte, il faut ouvrir la bouche et dire. Mais le souffle s’emballe,
fuit, se coupe. La gorge se noue. Les mots s’embrouillent. La voix tremble :
« Toute femme a connu le tourment de la venue a la parole orale, le coeur qui
bat a se rompre, parfois la chute dans la perte de langage, le sol, la langue se
dérobant, tant parler est pour la femme — je dirais méme : ouvrir la bouche,
en public, une témérité, une transgression » (Cixous 1975b, 46). En résulte
un style d’écriture ou subsistent les traces de la voix parlée.

Ecoute parler une femme dans une assemblée (si elle n’a pas
douloureusement perdu le souffle) : elle ne « parle » pas, elle
lance dans l'air son corps tremblant, elle se lache, elle vole, c’est
tout entiere qu’elle passe dans sa voix, c’est avec son corps qu’elle
soutient vitalement la « logique » de son discours; sa chair dit
vrai. Elle s’expose. En vérité, elle matérialise charnellement ce
qu’elle pense, elle le signifie avec son corps. D'une certaine maniere
elle inscrit ce qu’elle dit, parce qu’elle ne refuse pas a la pulsion
sa part indisciplinable et passionnée a la parole. Son discours,
méme « théorique » ou politique, n’est jamais simple ou linéaire,
ou objectivé généralisé : elle entraine dans I’histoire son histoire
(Cixous 1975b, 47).

Alors que la langue de bois d’homme tonitrue a travers son chapeau de
publicitaire, de politicien, de PDG, de philosophe ou de professeur, s’essoufant
rarement, ne tremblant pas, 1’« écriture a I’encre blanche », la maniere dont
elle prend vie et forme, tout autant que I'impact politique qu’a pu avoir
Le rire, me semblent aujourd’hui dignes d’attention. Je sais bien que notre
époque valorise I'indifférenciation sexuelle et encourage I'uniformisation des
genres (et trop souvent, des opinions). Je sais bien que le « féminin », tout
comme le « masculin » sont sujets a tous les soupgons d’essentialisme. Mais
ne serait-il pas trop béte de jeter Méduse avec ’eau du bain ? L’économie
d’une écriture dite « féminine » avec de nécessaires remises en question des
roles et des genres ?

Ici, je m’arréte, j’inspire, j’expire, trois fois, car je sens bien que je m’emballe
et que je vous égare. Je sens bien que vous vous demandez ou je veux en venir
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avec cette laborieuse réflexion tirée par les cheveux de Méduse. Va-t-elle y
arriver, l'arrivante, sur le tard 7 Pour qui se prend-elle, a se vautrer ainsi dans
le lit d’Héléne qui pourrait étre sa mere? Nous mene-t-elle en bateau qui
n’arrivera jamais a bon port avec son ersatz d’encre blanche ? Qu’est-ce que
cela a a voir avec cette idée d’accompagnement qu’elle nous a annoncée en
grande pompe ? J'y arrive, j’y arrive, laissez-moi jouir encore un peu dans les
mots de mes sceurs-meres qui ont tout inventé avant moi et m’accompagnent
a mon tour dans ma venue tardive a I’écriture.

Parlant de sceurs, Cixous en a plusieurs au Québec. Invitée par Monique Bosco
a donner un séminaire a ’Université de Montréal a la fin des années 1970,
elle a exercé une influence incontestable dans les milieux féministes québécois.
Dans les années 1980, cinq autrices, écrivaines et théoriciennes ont fondé
a Montréal le collectif La théorie, un dimanche. Ce groupe de discussion
composé de Louky Bersianik, Nicole Brossard, Louise Cotnoir, Louise Dupré,
Gail Scott et France Théoret se réunissait un dimanche, tous les deux mois.
Leurs discussions ont ensuite donné lieu a un livre lui aussi réédité il y a
quelques années, avec une préface de Martine Delvaux qui y souligne le
caractere « incontournable » de ce « classique » qui « a marqué la littérature
des femmes et la pensée féministe » (Delvaux 2018, 10). Sans se réclamer
explicitement du Rire de la Méduse, le groupe était mii par une conscience
féministe ou « le corps, 'esprit, la créativité peuvent exister dans une sorte
d’harmonie » (Scott 2018, 64). La théorie, un dimanche mettait ainsi en action
I'injonction a I’écriture des femmes préconisée par Cixous a coups de textes
qui entendaient renverser la vapeur tant par la forme que par le discours.

France Théoret a été une de ces « nouvelles arrivantes » que Cixous appelait
de ses veeux et Bloody Mary, publiée deux ans apres Le rire, une des ceuvres
les plus représentatives de cette économie de la dépense propre a 1’écriture
féminine telle qu’elle y est définie. Deux ans apres Méduse riant, elle s’avance,
vulnérable et immense, du fond des arpents enneigés jadis désertés par la
virilité bien née, non pas « juifemme », un peu algérienne, un peu francgaise, un
peu allemande, mais « épinglée pin-up cravachée épinglée des creuses paroles
du pere mere » (Théoret [1977] 2011, 43), autant dire paysanne ou putain,
paysanne et Nécessairement putain. Immense soudain, elle déboule en incipit
avec ces mots inoubliables :

Le regard du dedans furieusement tue. Feuille carnivore la dé-
bilité la nuit haletante en cette place risque la destruction. Tu
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me manges. Je me mange et ne me manque pas. L’enfermée a
double tour des manifestations : la scene papa maman marque a
I'os la peau sur tout. Je suis épinglée pin-up cravachée épinglée
des creuses paroles du pere mere dans la vie vécue qui n’a pas
d’importance. Je tiens le poignard je porte ton revolver la nuit
m’est fatale je ne peux pas écrire. Dissoudre tranquillement je
veux cela va mal exprimer (Théoret [1977] 2011, 43).

Elle ne peut pas écrire! Nous sommes en 1977! « L’écriture est illégitime
pour moi comme femme, et de fagon significative en raison de ma classe
sociale indéfinie » (Théoret 2021, 96). Elle ne peut pas écrire! Improbable
prétérition qui la pousse, la Marie sanglante, a dire, a écrire sans pouvoir le
faire, tout comme Denise Desautels qui reprend le flambeau et les phrases
de Bloody Mary dans Ce désir toujours : « Au lieu de tenir un crayon, je
tiens un poignard, parfois un pieu, ¢a n’écrit pas » (Desautels 2005, 97). Et
pourtant, oui, ¢a écrit, un poignard, ca écrit un revolver, ¢a écrit, un pieu, et
ca écrit sans peur, ¢a défriche le territoire. Ca fait se dépenser la langue sans
compter, sans rien calculer, comme Cixous, la sceur, chez qui :

Il n’y a pas cette coupure, cette division qu’opére ’homme com-
mun entre la logique du discours oral et la logique du texte, tendu
qu’il est par son antique rapport asservissant, calculateur, a la
maitrise. D’ou le discours mesquin du bout des levres et qui n’en-
gage que la plus petite partie du corps plus le masque (Cixous
1975b, 47).

Bas les masques pour celles et ceux qui écrivent dans les sables mouvants du
féminin, et un corps entier plongé dans I’écriture, au risque de se noyer. Cet
ancrage corporel, physique, donne lieu chez Théoret, comme chez Cixous et
d’autres, a une écriture a la fois concrete et poétique, théorique et narrative
qui préfigure le mélange des genres prévalant depuis le début du XXI°¢ siecle
et annonce le courant actuel de 'autothéorie. Il a fallu d’abord déverrouiller
la porte avec sa langue expansive de femme, cesser d’assassiner ses propres
mots. « Les paroles malsaines des femmes le sont a un point tel qu’elles
s’avortent avant le jour » (Théoret [1977] 2011, 45). Puis trouver, dehors, de
la compagnie. Le rire de la méduse, c’est cela : 'appel a une communauté
de femmes jusqu’alors silencieuses, qui, pour s’écrire, ont eu besoin de se
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reconnaitre. Cet appel est inscrit dans ’écriture méme du Rire; il I'est aussi
dans toute I'ceuvre de France Théoret qui :

est stirement, au Québec, I’écrivaine qui s’est le plus efforcée de
rendre la parole aux femmes “muettées” par la culture, rejoignant
par-la I'entreprise de Virginia Woolf et de bien d’autres. Elle
restitue par bribes, comme a bout de souffle, la vie de nombreuses
femmes silencieuses qui ne s’exprimeront jamais en leur nom
propre (Smart 2003, 200).

Le souffle encore, fiit-t-il « a bout ».

Ces « sextes » réjouissifs et invitants ont un ton, une musique, une forme qui
ne se referme jamais sur elle-méme et aménage ainsi un espace ou I’Autre, un
autre, une autre, les autres, sont invités a pénétrer.

Dis bonjour, allez, dis bonjour. Dis comment ¢a va. Allez... allez...
Ouvre la bouche, parle, parle mais veux-tu parler bondieu, c’est
simple ouvre la bouche allez t’es pas muette, dis bonjour qu’on te
dit, parle c’est simple commence par le commencement, commence
par ou il faut commencer, bonjour comment ¢a va, puis, puis et
puis ¢a va tout seul le bon mouvement le naturel le geste la figure
qui vont avec? bonjour comment ¢a va c’est facile a dire tout
d’un coup avec le geste avec la figure pas cette face-la pas de face
de caréme, ni de face de boeuf, un air naturel, gentil, ouvert quoi
c’est tout simple (Théoret [1977] 2011, 59).

La est aussi la contagion. La est aussi I’'accompagnement. De cette écriture
féminine a laquelle la meére — une mere « hors role, la “mere” comme non-nom »
(Cixous 1975b, 48), disons, I'idée de mere, une mere tout aussi peu assignée a
un sexe que ne l'est le « féminin » dans le concept d’écriture féminine — est
toujours meélée, émerge une voix ou jouent en sourdine les interpellations
de Cixous, mais ou se décodent aussi les modalités, (plus contemporaines
et s’inscrivant elles aussi dans le registre de la lutte et de I’arrachement a
une condition non souhaitée) de 'autothéorie, ce courant qui forme, oserai-je
avancer, le jalon contemporain de ce chemin féminin qui va de Woolf a Chris
Kraus, Maggie Nelson ou Kate Zambreno, en passant par Cixous, Brossard
et Théoret.
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Dans Autotheory as Feminist Practise in Art, Writing and Criticism, Lauren
Fournier (2021) reconnait d’ailleurs en Nicole Brossard une pionniere de la
« fiction théorique » (Landry 2013, 103). Considérant le récit et le roman
intrinsequement liés au discours dominant, celle-ci aurait jeté les bases d’une
« nouvelle » maniére d’écrire ou « I’écrivaine [joue| sur deux tableaux, a la
fois sur celui de la réflexion assumée et sur celui de I'imaginaire » (Lamy
1986, 19) qui lui permet, « en assumant la narration de sa propre histoire
initiatique [de] transgresse|r] les normes de la littérature » et ot « circulent,
a plusieurs niveaux textuels, de nombreuses écrivaines et narratrices qui se
rassemblent, se ressemblent et se répetent » (Forsyth 1989, 18). En d’autres
termes, qui s’accompagnent.

Comme le cri de ralliement de Méduse a permis de fonder non pas une école,
mais une meute de louves avangant a la fois ensemble et singulierement dans
I’écriture, les auto-théoriciennes font aujourd’hui corps et encre. Elles dessinent
un mouvement, adoptent une approche du réel et une forme littéraire en phase
avec une époque multiforme et troublée ou ’écriture de soi s’accompagne
d’une réflexion théorique plus collective sur les identités, les genres, la maniere
d’étre dans le monde. Si plusieurs d’entre elles (Maggie Nelson, Lauren
Fournier, Ann Carson), ce n’est pas un hasard, ont investi les universités,
trahissant Woolf qui exhortait les femmes qui pensent et qui créent a fuir
cette « procession d’hommes chargés d’honneurs et de responsabilités », elles
poursuivent en cela le chemin de Cixous, qui, armée jusqu’aux dents, a bati
sur les charbons fumants de mai 68 « une barque, un trésor, |..] I'Université
de réve dans le bois enchanté de Vincennes » (Cixous 1975b, 24) puis, en 1974,
le doctorat d’études féminines de Paris-VIII. En bonne compagnie, certes
mieux installées dans 'institution que d’autres avant elles, elles produisent a
sa suite des ceuvres politiques, théoriques et littéraires. La langue de Méduse
aura finalement le dernier mot.
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