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Résumé

Dans le cadre des travaux de recherche du projet « Art urbain,
art public et cultures numériques : des publics, des sites, des trajets »,
nous étudions les actions concrètes des publics sur l’art, en observant
la circulation de photographies d’œuvres d’art en ligne et les gestes
des amateurs qui en découlent. Nos observations s’amorcent avec la
publication de photographies d’œuvres d’art sur Flickr, ce qui nous
permet d’analyser la visibilité des images et d’encourager leurs réuti-
lisations, pour ensuite retracer ces photographies reproduites ailleurs
avec un outil automatisant la recherche par image de Google. Les
images se retrouvent sur divers sites web que nous géolocalisons afin
de les cartographier. Pour cet article, nous menons l’enquête sur les
vies en ligne de photographies d’œuvres de land art de Nancy Holt,
Walter de Maria et Robert Smithson. Entre la fixité des œuvres an-
crées dans le paysage, la mobilité des photographies en ligne et les
déplacements des publics voyageurs qui publient à leur tour sur Ins-
tagram, nous assistons assurément à un devenir-destination de ces
œuvres. L’utilisation d’outils et de théorisations du numérique nous
permet de renouveler la pensée sur les logiques circulaires de produc-
tion, de propagation et de validation de l’art.

Abstract

As part of the research project « Art urbain, art public et cul-
tures numériques : des publics, des sites, des trajets », we study the
public’s concrete actions on art, observing the circulation of artwork
photographs online and the resulting gestures of enthusiasts. Our
observations begin with the publication of artwork photographs on
Flickr, which allows us to analyze the visibility of the images and
encourage their reuse, to then trace how these photographs are repro-
duced elsewhere with a tool that automates the search by Google Im-
age. The images are found on various websites that we then geolocate
in order to map them. In this article, we investigate the online lives
of photographs of Nancy Holt, Walter de Maria and Robert Smith-
son’s land art pieces. Between the fixity of works anchored in the
landscape, the mobility of online photographs and the movements of
traveling publics who in turn publish on Instagram, we are witnessing
a becoming-destination of these works. The use of digital tools and
theorizations allows us to renew our thinking on art’s circular logics
of production, propagation and validation.
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Devenir-destination et photographies (en
ligne) de quelques œuvres d’art

Christelle Proulx Suzanne Paquet

On constate depuis quelque temps, chez les chercheurs en études des arts et
plus généralement en sciences humaines, un grand intérêt pour l’espace public
et les formes qu’il prend. Mais se préoccupe-t-on des publics eux-mêmes et de
leurs actes, qui ont le pouvoir de faire exister l’espace public ? Cette question
est au fondement des travaux de notre groupe de recherche et du projet « Art
urbain, art public et cultures numériques : des publics, des sites, des trajets »,
par lequel nous étudions l’action concrète des publics sur différentes formes
d’art. Nous tentons, notamment, de dégager certains types d’actions pres-
criptrices, ou de modalités de légitimation des œuvres qui seraient inédites
afin de vérifier si, par exemple, les communautés de goût qui se rassemblent
autour de l’art auraient changé depuis qu’internet contribue à reconfigurer
l’espace public. Ou s’il faut encore opposer public local et public global, alors
qu’ils tendent peut-être à se confondre. C’est ainsi que nous observons la cir-
culation et les évolutions dans les cyber-réseaux d’images photographiques
d’œuvres choisies, suivant les gestes de photographes amateurs et d’amateurs
d’art actifs dans le web. Les enjeux étudiés, les méthodes employées et les
résultats obtenus contribuent à ancrer une étude sociologique de l’art dans
les recherches récentes en humanités numériques. L’utilisation d’outils et de
théorisations propres au numérique permet de renouveler la pensée sur les lo-
giques circulaires de production, de propagation et de validation des œuvres,
de leurs images numériques et de leurs vies en ligne.

Ce n’est pas d’hier que les œuvres « s’expatrient » (Cauquelin 2002, 156)
pour (sur)vivre. Les reproductions circulent depuis longtemps (Janin [1839]
1989 ; Benjamin 2000, notamment) et, dans les années 1960, apparaît le
« supplément documentaire » (Krauss [1993] 2007, 76) très souvent produit
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par les artistes eux-mêmes et contribuant à faire connaître les œuvres, loin
de leurs sites. À cet égard, certaines pratiques de land art composent des
exemples remarquables, comme l’illustrent les travaux de Robert Smithson
et le Lightning Field de Walter de Maria.

À la fin des années 1960, Robert Smithson imagine le principe de « site/non-
site », par lequel un site peut être transporté, ou transposé, de la périphérie
vers le centre. Ainsi, par des matériaux prélevés – des minéraux, très sou-
vent –, des photographies et des cartes du site, éléments rassemblés et expo-
sés sous l’appellation de non-site, un chemin se trace entre un site éloigné,
généralement postindustriel et dévasté ou désertique, et la galerie, dans la
ville ; le non-site réfléchissant en quelque sorte son site. Après avoir produit
une série de non-sites (Franklin New Jersey, Oberhausen, Mono Lake, Death
Valley, etc.), Smithson construira ses grandes œuvres Spiral Jetty et Broken
Circle/Spiral Hill qui seront elles aussi accompagnées de non-sites qui, dans
ce cas, pourraient s’apparenter à des produits dérivés, en ce qu’ils font par-
tie de l’œuvre et portent le même titre, comprennent des informations qui
aideraient à s’y rendre, peuvent en tenir lieu et même être vendues en galerie
(Alloway 1983). À l’opposé du raisonnement de Smithson, mais connaissant
certes lui aussi le pouvoir des images, Walter de Maria avait sérieusement
réglementé leur circulation : il était en principe interdit aux visiteurs de pho-
tographier son Lightning Field, toutes les photographies publiées devant être
conformes et donc fournies par la Dia Foundation, dépositaire et gestionnaire
de l’œuvre depuis les années 1970. La Dia était autorisée à vendre un jeu de
diapositives couleur, toujours les mêmes, à qui en faisait la demande, manière
de faire qui indisposa manifestement certains théoriciens (Beardsley 1981) et
qui rappelle ces paquets de diapositives préemballées de sites touristiques
populaires que l’on pouvait se procurer un peu partout, aussi dans les années
1970.

Aujourd’hui, les images circulent très bien sans les artistes. Ce sont surtout
les gestes des amateurs, photographes et internautes, qui forment autant de
médiations essentielles à leur survie, c’est pourquoi il est utile de les étu-
dier. Ainsi, nos recherches nous font supposer qu’une géographie singulière
des œuvres d’art se trace, par les images et leur propagation, entre l’espace
concret et le web (ou l’espace numérique). Car les réseaux de médiations for-
mant des trajets d’instauration (Latour 2012), façonnant et prolongeant la
vie des œuvres, incluent désormais ces publics très particuliers que sont les
amateurs actifs – sans oublier leur production photographique.
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Le public dont il sera question est un public voyageur, qui lui-même se dé-
place, ce qui suggère une circularité proprement touristique : une image vue
provoque le désir d’y aller voir, de se déplacer vers un site, vers le motif de la
photographie, pour y prendre soi-même des photos, qui pourront elles-mêmes
être mises en circulation, provoquant à leur tour le désir, et ainsi de suite.
Entre les œuvres physiques, leurs photographies sur Flickr et sur Instagram,
en passant par les blogues, les magazines en ligne et les sites comme Pin-
terest, tout un réseau de résonances et de correspondances se dessine. Ce
sont ces échos provoqués par les images, entre différents sites en ligne et hors
ligne, que nous nous employons à cerner, à suivre et à cartographier, de façon
littérale tout aussi bien que théorique.

Nous souhaitons, dans cet essai, présenter d’abord nos méthodologies de re-
cherche ; nous proposerons ensuite de brèves études de cas qui autoriseront
à avancer quelques remarques conclusives sur le devenir-destination de cer-
taines œuvres d’art, un destin façonné par cette logique touristique que nous
interrogeons.

Méthodes

La première étape nous permettant de mener nos enquêtes est la publication
en ligne, sur la plateforme Flickr, de photographies d’œuvres d’art qui ont
pour point commun d’avoir (ou d’avoir eu) une existence physique, ou ma-
térielle, dans l’espace concret, qu’elles soient pérennes ou éphémères. Nous
pratiquons cette activité de prise et de mise en ligne de photographies de
communautés Flickr depuis 2012. Il peut s’agir d’images de performance,
de land art ou de micro-interventions. Les photos sont publiées de façon à
motiver et faciliter le « partage » ou les réutilisations, grâce à une licence
Creative Commons. Il s’agit plus précisément de la licence « Attribution 2.0
Generic » autorisant le partage et la modification avec pour seule contrainte
l’attribution adéquate des crédits de l’image. Nous plaçons chaque photogra-
phie dans plusieurs groupes Flickr afin d’augmenter sa visibilité – il existe
des dizaines de groupes de photographies de land art, par exemple – et ad-
ministrons nous-mêmes plusieurs groupes thématiques afin d’entretenir les
échanges et l’activité de nos profils Flickr. Ainsi mises à disposition dans un
environnement propice à la reprise, à la fois accessibles et bien référencées
par les moteurs de recherche, notamment grâce aux tags que nous prenons
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soin d’ajouter sur Flickr, les photographies servent de « pots de miel » (ho-
neypot), pour reprendre une expression issue du marketing web, afin d’attirer
les réappropriations potentielles.

Pour chaque photo publiée sur Flickr, nous observons le nombre de vues par
image et comptabilisons ces statistiques régulièrement, de façon à produire
des graphiques. Ceux-ci nous permettent de découvrir quand et comment
augmente la visibilité d’une image. Lorsqu’il y a une augmentation rapide,
comme ce fut le cas avec les Sun Tunnels de Nancy Holt (Fig. 1 et 2), il
est fort probable que ces photographies sortiront de la plateforme et seront
réutilisées à d’autres fins sur d’autres sites, ailleurs dans le web. Nous retra-
çons par la suite leur circulation avec l’outil de recherche d’images inversé de
Google. Le processus de recherche d’images et la collecte de données relative
aux pages web sur lesquelles se retrouvent les images ont été automatisés avec
un outil conçu spécialement pour nos besoins : les adresses URL de toutes
les pages web découvertes par Google Images sont automatiquement listées
avec notre robot synchroniseur et mises à jour dans notre base de données
en ligne. Ce genre d’outil a déjà été développé à des fins de recherches en
humanités numériques par Digital Methods Initiative. Appelé le Google Re-
verse Image Scraper, il permet également de comptabiliser tous les résultats
de recherche pour une requête par image sur Google et a été utilisé pour des
projets de recherche comme « Digital Engagement and Cultural Heritage »
ou « Pixel This ». Menant des enquêtes similaires à celles qui nous occupent,
ces projets visaient à caractériser les usages d’images rendues disponibles
en ligne par certaines institutions muséales comme le Rijskmuseum ou le
Louvre. Isabella Kirton et Melissa Terras ont également travaillé à partir de
la recherche inversée d’images sur Google pour retracer des photographies
d’œuvres dans leur article « Where Do Images of Art Go Once They Go
Online ? A Reverse Image Lookup Study to Assess the Dissemination of Di-
gitized Cultural Heritage », publié en 2013. Resig (2014), Boullier et Crépel
(2013), de même que Dagiral et Tessier (2014) notamment, ont suivi des voies
similaires. Ainsi, non seulement la participation active du public, mais aussi
l’ampleur de la dissémination des images sont cruciales pour ce genre de
recherche. La poursuite de certaines photographies en ligne est par ailleurs
une pratique assez populaire auprès d’artistes, de photographes et d’autres
détenteurs de droits d’auteurs sur les images, qui s’en servent pour retracer
les réutilisations non autorisées. Véritable outil d’enquête donc, la recherche
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d’images inversée s’avère particulièrement utile pour étudier la circulation
des photographies d’art.

Figure 1 – Capture d’écran d’une photographie des Sun Tunnels de Nancy
Holt, telle qu’elle est accessible sur Flickr.

9



Devenir-destination et photographies (en ligne) de quelques œuvres d’art

Figure 2 – Tableau des statistiques nombre de vues de la photographie en
fig.1 sur Flickr. (disponible en ligne).

Soulignons également l’utilisation soutenue de la capture d’écran comme ins-
trument de recherche. Elle est indispensable pour archiver les apparitions des
photographies dans de nouveaux milieux, puisque les pages deviennent sou-
vent inaccessibles ou les images sont remplacées, effacées, modifiées. L’impor-
tance de cette pratique pour notre méthodologie de recherche est intimement
liée aux dynamiques mouvantes et fluctuantes de l’espace web dans lequel les
sites changent sans cesse. Au-delà de la collecte d’adresses URL, les captures
nous permettent de stabiliser l’apparence d’un site, de suspendre le temps
réel de la consultation et de conserver la trace de l’image dans son milieu
numérique.
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En plus d’un souci d’archive manifeste, il s’agit en fait d’objets
similaires à des photos de voyage […]. La capture d’écran capte
et enregistre ce qui apparait sur les écrans : elle prend ; elle ob-
tient copie ; elle produit des « obtenues » plutôt que des données,
comme dirait Venturini (2012). (Proulx 2018)

Ayant suivi les trajectoires des images, nous cherchons conséquemment à
identifier leurs destinations. Notre méthode pour cela est un alliage de col-
lecte automatisée et manuelle afin d’obtenir la localisation géographique des
pages web. La plupart du temps, la localisation est définie par une recherche
avec l’adresse IP de la page web, mais aussi grâce à l’extension nationale des
adresses URL. Ce code, inclus à la fin de l’URL d’un site internet, représente
un pays donné sans que le site soit nécessairement hébergé dans ce pays. Si
ces méthodes ne sont pas concluantes pour certains résultats, on peut aussi
mener une petite enquête sur les créateurs des pages en cherchant à savoir où
ils se situent. Ce genre d’opérations manuelles et d’enquêtes s’avère nécessaire
dans la mesure où nous sommes constamment confrontées à la matérialité des
données, qui devient évidente lorsqu’on se bute à la localisation de serveurs
internationaux qui hébergent des sites d’un peu partout dans le monde. En
effet, de telles procédures d’enquête rendent palpable le fait que les données
numériques ne sont pas seulement très mobiles, mais aussi particulièrement
ancrées dans leurs sites d’hébergement, à partir desquelles elles peuvent exis-
ter et voyager. D’autres avenues plus artisanales doivent alors être envisagées
afin de pallier la centralisation grandissante des centres de données.

Une fois les données de localisation collectées, nous avons produit des visua-
lisations géographiques avec les données recueillies sur les dizaines de pages
web découvertes. En illustrant chacune des destinations que des données de
géolocalisation ont permis de situer, les cartes de type choroplètes créées par
la suite autorisent la visualisation de l’ampleur de la circulation des images 1.
Il est ainsi possible de voir, par couleur, la densité de présence des photogra-
phies dans chaque pays, de même que le détail des occurences de chacune
des photographies par pays lorsqu’on clique sur la zone.

1. Les outils utilisés, de même que les différents essais de visualisations de données,
produits avec l’aide de Lena Krause et Aziz Boughedir, sont accessibles ici : https://
artetsite.github.io/visualisation/
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Pour l’enquête et les cas qui nous occupent ici, nous avons tenté de caracté-
riser les vies en ligne de quelques photographies de trois œuvres de land art
que nous avons publiées sur Flickr.

Les premières images sont celle des Sun Tunnels (Fig. 3) de Nancy Holt.
Située dans le très aride Great Basin Desert en Utah, près d’un village
quasi-fantôme du nom de Lucin, l’œuvre est complétée en 1976. Quatre
grandes buses de ciment dans lesquelles on peut entrer, bien ancrées au sol, se
font face, désignant divers phénomènes célestes, temporels et naturels, dont
quelques constellations d’étoiles et les solstices ; le soleil à son lever s’y en-
cadre parfaitement à chaque solstice. Les buses ouvrent de même des vues
et perspectives différentes, mais toutes également grandioses, sur le désert
environnant et sa grande nature.

Figure 3 – Photographie (2015) des Sun Tunnels de Nancy Holt, 1976.
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La seconde image est celle de Broken Circle/Spiral Hill (Fig. 4), une œuvre
de Robert Smithson réalisée dans une carrière, près de la ville d’Emmen aux
Pays-Bas, en 1971 lors de l’événement Sonsbeek 71, une grande exposition
de sculptures, toutes réalisées dans des sites extérieurs. Une colline spiralée
édifiée suivant les instructions de Smithson fait face à une presqu’île circulaire
à la forme bien découpée, construite à même l’étang formé au centre de la
carrière. Celle-ci est toujours en opération aujourd’hui, mais on peut tout de
même visiter l’œuvre et la photographier, l’entreprise propriétaire étant très
coopérative – elle entretient aussi l’œuvre avec beaucoup de soin depuis les
années 1970.

Figure 4 – Photographie (2006) de l’œuvre de Robert Smithson, Broken
Circle/Spiral Hill, 1971.

Une photographie du Lightning Field (Fig. 5) de Walter de Maria est la
troisième image. Située en haute sierra au Nouveau-Mexique l’œuvre, en
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place depuis 1977, est constituée de 400 pieux d’acier inoxydable plantés
au sol et formant une grille d’un mile par un kilomètre. Comme le titre de
l’œuvre l’indique, les pieux attirent parfois les éclairs, même si l’expérience
de l’œuvre ne se résume pas à cet événement. Pour la visiter, il faut accepter
d’y passer presque 24 heures, moyennant un tarif fixé par la Dia Foundation,
gestionnaire de l’œuvre. Les visiteurs sont cueillis à Quemado puis conduits
sur les lieux, où l’on ne peut se rendre que de cette façon, et sont hébergés
dans une cabane qui ne peut contenir que 6 visiteurs à la fois. Il y a là,
d’emblée, un fonctionnement de type touristique et les réservations à la nuit
se font un an à l’avance, ce qui démontre que l’expérience est très prisée.

Figure 5 – Photographie (2002) du Lightning Field de Walter de Maria,
1977.

Pour mener l’enquête, nous avons mis en ligne sur Flickr, entre 2012 et 2015,
quelques photographies de ces œuvres. Nous avons retracé leur circulation, en
plus de produire certaines visualisations à partir des données de localisation.
La plupart des photographies ont été retrouvées maintes fois sur des sites
comme Pinterest : puisque ce sont des œuvres célèbres et photogéniques, des
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centaines d’internautes en font la collection sur ce genre de plateforme. Avec
Pinterest ou Tumblr, il est cependant impossible de localiser les utilisateurs
qui ont publié ces images. Il est alors ardu, voire irréalisable, de définir les
destinations géographiques de ces images lorsqu’elles circulent vers ou à partir
de ces plateformes. Les serveurs de Pinterest se trouvent en Californie, c’est
donc tout ce qui apparaît sur nos cartes pour ce site et ses usagers. Parmi
l’abondance de résultats obtenus lors de nos enquêtes sur les photographies
de ces œuvres de land art, nous avons pu observer des cas de circulation à
la fois représentatifs et localisables. Ceux-ci nous permettent de formuler des
observations fertiles sur les destinations de nos photographies, sur l’action
des publics amateurs et sur le destin des œuvres.

Observations

Les Sun Tunnels

Comme on peut le voir sur la carte qui comptabilise les destinations des pho-
tographies de Sun Tunnels (Fig. 6), celles-ci ont été retrouvées sur plusieurs
pages web étatsuniennes, dont des dizaines de fois sur Pinterest, mais aussi
en Italie, au Danemark, en Allemagne, en Espagne et au Royaume-Uni, de
même qu’en Indonésie.
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Figure 6 – Carte des destinations des photos de Sun Tunnels (disponible
en ligne) 3.

Avec entre 2 000 et 10 000 vues par image sur Flickr, ces photographies des
Sun Tunnels apparaissent sur quelques sites qui abordent plus précisément
l’art, en servant d’illustration pour les genres du land art et de l’art envi-
ronnemental. Une de nos photos illustre même un article qui demande « Do
These Giant Sun Tunnels in the Utah Desert Count as Art ? ». Ce qui ressort
le plus clairement des résultats de recherche demeure cependant la présence
marquée de ces photographies sur des sites touristiques. L’une des photos a
été utilisée par exemple sur un site de voyages israélien, tandis que plusieurs
autres pages dédiées au tourisme en Utah ou dans la région du Great Salt
Lake ont été découvertes. Le blogue personnel « Summer of Salt » utilise

3. Les figures 6, 8 et 10 sont des captures d’écrans de visualisations cartographiques
interactives. Les États-Unis sont mis de l’avant afin de représenter tout l’éventail des
photographies puisqu’il s’agit du pays contenant des occurences pour chacune des images.
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notamment une de nos photos pour illustrer un article intitulé « Seeking So-
litude : Desert » 4. Puis, sur le site « Only in Your State », on les retrouve sur
des publications avec des intitulés comme « Here are the 12 weirdest places
you can possibly go in Utah ». L’une de nos photos illustre aussi un billet du
site Mother nature network intitulé « The ultimate solstice viewing spot is
in the middle of the Utah desert » 5.

On retrouve aussi l’image sur des publications dédiées au tourisme artis-
tique comme le site de IñigoArt, géré par une consultante en arts visuels.
L’image accompagne un billet intitulé « Contemporary Art Pilgrimages », où
sont principalement rassemblées des destinations où l’on peut découvrir des
œuvres de land art, y compris Double Negative (1969-1970) de Michael Hei-
zer, et PRADA Marfa (2005) d’Elmgreen et Dragset. Elle illustre de même
des publications sur des sites de recommandations d’excursions artistiques
(Fig. 7) ou sur un site qui répertorie des destinations inusitées.

4. http ://www.summerofsalt.com/2013/2013/07/30/seeking-solitude-desert/ (le site
n’existe plus, mais l’emploi de l’image a été archivée en capture d’écran).

5. http ://www.mnn.com/lifestyle/arts-culture/blogs/ultimate-solstice-viewing-spot-
middle-utah-desert (le site n’existe plus, mais l’emploi de l’image a été archivée en capture
d’écran).
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Figure 7 – Capture d’écran de la page « 4 excursions that will entice any
art lover in park city during sundace » sur le site Harper’s Bazaar.

Broken Circle/Spiral Hill

La photo de Broken Circle/Spiral Hill a été vue maintes fois sur Flickr –
environ 7 000 vues – et a été retrouvée sur quelques dizaines de sites un peu
partout dans le monde : en plus des États-Unis, on l’a retracée en Estonie,
en Argentine, en Allemagne et aux Pays-Bas (Fig. 8). À titre d’exemple, en
2013, la photographie est apparue, pour un très court moment, sur plusieurs
pages de la magnifique Gallery of Lost Art de la Tate Modern, dorénavant
close. Une présence furtive et inattendue qui a certainement augmenté la
visibilité de l’image en ligne. Par ailleurs, sur les sites qui réutilisent nos
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photographies, le crédit de l’image est souvent attribué par un lien actif vers
nos pages Flickr, ce qui contribue, conséquemment, à l’augmentation des vues
et des réemplois. Nous avons aussi retrouvé une de nos images sur un site
allemand qui répertorie les œuvres de Robert Smithson 6, et où, plutôt que
d’attribuer le crédit photo à notre profil Flickr, il a été attribué à « 115 best
Robert Smithson images on Pinterest land art », où on retrouve également
l’image, il va sans dire. Ce petit détail démontre comment la photographie
passe par plusieurs sites pour se rendre « à destination », pour mieux en
repartir (ou se démultiplier).

Figure 8 – Carte des destinations de Broken Circle/Spiral Hill (disponible
en ligne).

6. http ://cypru.hamsaa.co/robert-smithson-works/ (le site n’existe plus, mais l’emploi
de l’image a été archivée en capture d’écran).
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Le Lightning Field

Nous n’avons publié qu’une seule photographie de Lightning Field sur Flickr
et sa visibilité ne semble pas particulièrement élevée, puisqu’elle n’obtient
que 4 500 vues, mais elle a été retrouvée en plusieurs endroits en ligne. La
carte produite à partir des destinations de Lighntning Field est moins diver-
sifiée que les deux autres puisque non seulement nous n’avons publié en ligne
qu’une seule photographie de l’œuvre, mais plus de la moitié des apparitions
sont sur Pinterest. Ce qui réduit la majorité de nos résultats de localisation
aux serveurs de Pinterest en Californie. D’autres résultats méritent toutefois
notre attention : dès nos premières recherches vers 2013, la photo a été retrou-
vée sur Gallivant, un magazine étatsunien de voyage « pour hommes » qui
recommande la visite de cette œuvre. Un filtre façon Instagram a été ajouté
sur la photo originale (Fig. 9). Elle a aussi été retrouvée sur une publication
de 2014 intitulée « Get Cultured on Your Weekend Getaway : Best Trips for
Art Lovers » dans une section du Daily Beast appelée « Destination Art ».
L’article explique comment et quand réserver la visite de l’œuvre et se ter-
mine en recommandant d’autres activités touristiques sur la route. On nous
propose notamment de suivre la fameuse « green chili cheeseburger trail »
qui débute à San Antonio, en chemin vers Albuquerque.
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Figure 9 – Capture d’écran de la page « The Lightning Field » du site
Gallivant.
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Figure 10 – Carte des destinations de The Lightning Field (disponible en
ligne).

En consultant les apparitions de l’image sur Pinterest, on constate également
qu’elle a été maintes fois épinglée à partir d’un article du magazine culturel
espagnol Revista Mito sur le land art, laissant ainsi entrevoir une petite por-
tion des points de passage qui forment la trajectoire effectuée par les images
d’un site à l’autre. Il est étonnant de penser que quelques images d’œuvres
de land art parviennent au statut de « mobiles immuables », et que Pinterest
serait leur « point de passage obligé » à partir duquel de vastes réseaux se
créent ; c’est par les images, devenues mobiles et combinables, que les formes
se fixent et deviennent reconnaissables (Latour 2006). Il serait de même fas-
cinant de parvenir à retracer les différents points d’arrêt de ces trajectoires,
mais cela semble pour l’instant difficile à accomplir. La possibilité de dater
les apparitions de chaque image sur un site serait déjà un pas dans cette
direction pour l’enquête.
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Régime touristique, destinations et vie des œuvres

En juillet 2018, une de nos photos de Sun Tunnels a été retrouvée en marge
d’un article du site anglais Culture Trip, intitulé « Art that will make your
Instagram seflies irresistible », introduit en ces mots :

Snap the ultimate Instagram photo for maximum likes by heading
to your nearest art gallery and striking a pose. From psychedelic
sculptures in the Nevada desert to immersive installations by Ja-
panese artist Yayoi Kusama, art is the secret to the most enviable
Instagram posts. So like Katy Perry and Victoria Beckham, the
ultimate selfie is only one click away with our curated selection
of the most Insta-friendly art.

Cet amusant rappel au sujet de la photogénie et de l’« instagrammabilité » 7

des œuvres de land art pointe vers l’importance d’une enquête complémen-
taire portant sur les publications Instagram. Une telle investigation s’avère en
effet une excellente façon d’évaluer la production des photographes amateurs
qui se déplacent pour voir ces œuvres, les prendre en photo et les partager en
ligne. Une recherche avec le #suntunnels montre que de nombreuses photo-
graphies sont prises et partagées sur les lieux, avec près de 4 900 publications
s’y référant, ce qui signale que cette œuvre est véritablement devenue une
destination par la circulation de ses photographies. Examinant les images des
Sun Tunnels trouvées sur Instagram, on constate également que l’œuvre reste
un lieu de prédilection pour l’observation des solstices, activité à laquelle se
livraient déjà ses tout premiers visiteurs, ceux d’avant le numérique, Holt
l’ayant conçu à cette fin (Amizlev 1999) (Fig. 10).

7. Voir, notamment : Dan Piepenbring, « Your Art’s Not Intagrammable Enough, and
Other News », The Paris Review, 22 juin 2017.
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Figure 11 – Capture d’écran d’Instagram, 2018.

Ces œuvres difficilement accessibles, géographiquement puisqu’elles sont si-
tuées dans le désert 8, et aussi parfois temporellement puisque certaines ont
été conçues pour être éphémères 9, sont par ailleurs toutes désignées pour mar-
quer le caractère événementiel qu’encouragent les logiques de partage d’Ins-
tagram. La présence du visiteur sur les lieux de l’œuvre est saisie comme un
instant qui vaut la peine d’être partagé immédiatement en ligne. Il est même
possible de supposer que ce genre d’évènement est non seulement digne de
documentation par les stories – des publications Instagram accessibles pour
vingt-quatre heures seulement et hautement accolées au présent vécu comme
évènement 10 – afin d’attester sa présence, mais mérite même une publica-

8. C’est le cas de la Spiral Jetty (1970) de Robert Smithson, et des œuvres de Michael
Heizer.

9. La grande majorité des œuvres de Heizer et quelques tracés de Walter de Maria,
notamment, laissées à elles-mêmes dans les déserts du Nevada, se sont peu à peu effacées
du paysage.

10. Il s’avère cependant fort difficile, pour l’instant, d’effectuer des enquêtes à partir
du matériel partagé sous forme de stories sur Instagram avec les outils et méthodes de
recherches actuelles.
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tion permanente en tant que souvenir mémorable. Grâce au #lightningfield
et #thelightningfield, on constate en outre que l’interdit de photographie
n’empêche pas les amateurs de photographier les lieux, avec plus de 1 000
publications rattachées à ces mots-clics. Une photographie de la cabane qui
accueille les touristes (Fig. 11) indique même en légende que ce séjour a été
offert en cadeau de mariage : difficile de faire plus touriste.

Figure 12 – Capture d’écran d’Instagram, 2018.

Qu’il s’agisse de résultats plus prévisibles ou inattendus, nos méthodes atten-
tives de publication, de collecte de données et d’analyse permettent de cerner
l’ampleur de la circulation des photographies d’œuvres d’art, de même que
les destinations précises où se retrouvent ces images et les motifs récurrents
de leurs (ré)apparitions. Entre la fixité des œuvres ancrées dans le paysage,
la mobilité des photographies en ligne et les déplacements des publics voya-
geurs, nous assistons assurément à un devenir-destination, non seulement du
land art, mais de toute œuvre ancrée dans un site, l’« instagrammabilité »
de l’art ou le fait que qu’il soit devenu « the secret to the most enviable
Instagram posts » ajoutant à la circularité touristique tributaire de l’image.

Entre espace tangible et espace en ligne, entre la photographie et son motif, la
visibilité, passant généralement par l’image, est certes un facteur déterminant
de notre époque. Et c’est bien une visibilité renouvelée qui est venue au land
art par le travail de ces publics amateurs, certains étant amateurs d’art,
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certains amateurs de tourisme « des confins » (Urbain 2002), ou de tourisme
« hors des sentiers battus » (Vaslin 2018), certainement tous amateurs de
photographie – ou photographes amateurs.

À partir des années 2000, après une éclipse de quelques décennies, le land art
a vécu un double revival. Au moment d’une sorte de redécouverte, lorsque
cette forme d’art avait suffisamment vieilli pour devenir historique, le déve-
loppement du web, puis le web 2.0, ont concurremment entraîné un engoue-
ment pour ainsi dire élargi pour cette forme d’art, allant au-delà des cercles
de l’art légitime. Côté institutionnel, de nombreuses expositions ont été or-
ganisées, bon nombre de catalogues et d’ouvrages bien documentés ont été
publiés (Penders 1999 ; Boettger 2002 ; Tsai, Butler, et Crow 2004 ; Kai-
ser et Kwon 2012, notamment) ; conservateurs, commissaires et auteurs ont
réfléchi à nouveaux frais la place et l’importance historiques du land art et
de sa documentation. Celui-ci est ainsi devenu beaucoup plus visible sur la
scène artistique qu’il ne l’avait été depuis au moins deux décennies.

Côté non institutionnel, la photographie et la circularité entrainée par un
régime touristique de plus en plus présent et l’arrivée du web 2.0 ont eu pour
effet une réception des œuvres beaucoup plus active, le phénomène allant
en s’amplifiant à mesure de l’augmentation de la mobilité des images pho-
tographiques, de ceux et celles qui les prennent et du perfectionnement de
l’appareillage qui le permet. Les publications de nombreuses photographies
de pèlerinages artistiques sur Instagram montrent comment la boucle de visi-
bilité revient, par les photographies vues et prises, sur le site des œuvres. Cela
devrait nous engager à interroger les modes de consommation de l’art aujour-
d’hui et, conséquemment, à nous demander ce qui, de l’art actuel, passera à
l’histoire et par quels médiums ou véhicules.

Car ce qui est transporté peut se diffuser dans l’espace et devenir durable,
pour paraphraser Bruno Latour (2005, pp. 337-338). Pour qu’une œuvre vive
et survive, afin qu’elle ne s’arrête pas, ne tombe pas en pièces, il faut qu’elle
soit portée, déplacée et reprise continûment, au moins par son image, il faut
l’action ininterrompue d’acteurs qui ne sont pas toujours les mêmes. Des
acteurs en tous genres, ceux qui ont le pouvoir institutionnel, mais aussi
ceux qui aiment, ce qui est la première activité et le pouvoir premier des
amateurs (Flichy 2010). Et, ce qui transporte transforme : c’est ainsi que
les œuvres du land art, par leur mobilité et celle de leurs amateurs, ont pu
devenir tout à la fois des icones populaires et des destinations.
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D’une part, un véritable passage à l’histoire de l’art, accompagné de relectures
diverses par ces acteurs, commissaires et théoriciens, détenant le pouvoir
institutionnel, et, d’autre part, une appropriation par les publics internautes,
rendue tangible à travers toutes ces photos en circulation, ont signé cette
transformation. Ce qui a permis, à terme, de vérifier une hypothèse émise au
moment même où s’amorçait la renaissance institutionnelle de cette forme
d’art, à savoir que ces œuvres deviendraient des destinations touristiques
grâce à des acteurs étrangers au monde de l’art (Paquet 2009). Le land art
toutefois, reste symptomatique d’une certaine destinée de toutes les œuvres
d’art : si elles sont « uniques à leur lieu », comme le disait Benjamin des
œuvres « auratiques » (Benjamin 2000), il faut tout de même s’y rendre pour
le constater. Mais pour cela, il faut avoir fait l’expérience d’une reproduction,
d’une photographie, maintes fois vue et revue…
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