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Résumé

S’il y a une écrivaine francophone connue pour son impudeur litté-
raire, c’est bien Calixthe Beyala. Sa propension à écrire sur la sexua-
lité et le désir des femmes africaines a amené les critiques à souligner
l’originalité de son œuvre et à parler d’une « poétique de l’obscène ».
Ses romans lui ont également valu d’être qualifiée d’auteure « porno-
graphique » et d’« écrivaine à scandale », qui exploite la provocation
comme une « stratégie payante ». Bien que Beyala n’hésite pas à bran-
dir sa féminitude et à crier au racisme et au sexisme pour dénoncer
les critiques de ses détracteurs, se posant ainsi en victime, il est tout
de même utile de s’interroger sur la réception de ses livres et les pro-
pos à son égard qui insistent sur son identité sexuée et son origine
africaine. L’impudeur littéraire qu’elle pratique, qu’elle soit perçue
négativement ou positivement, est en effet le plus souvent jugée à
l’aune de ces caractéristiques. L’article qui suit voudrait se pencher
sur ces questions, en effectuant un retour sur « L’affaire Beyala » et
en examinant ce que recouvre son écriture « pornographique ».

Abstract

Francophone writer Calixthe Beyala is well-known for her “literary
indecency”. Her tendency to write about African women’s desire and
sexuality has led critics to highlight the originality of her work, and
to qualify her writing as a “poetic of the obscene”. Her novels have
also led some critics and writers to call her a “pornographic author”,
and a “scandalous writer” who is exploiting provocation as a strategy
that pays off. Although Beyala is quick to brandish her “feminitude”,
and to accuse her detractors of racism and sexism, posing herself as
a victim, it is nonetheless useful to question the insistence in many
comments on her gender identity and her origin. Indeed, whether per-
ceived negatively or positively, her “indecent writing” is often judged
based on the facts that she is a woman, and a woman of African ori-
gin. This article would like to explore these issues by revisiting the
“Beyala affair”, and by analyzing what constitutes her “pornographic”
writing.
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Ching Selao

S’il y a une auteure francophone connue pour son impudeur littéraire, c’est
bien Calixthe Beyala. Sa propension à écrire sur la sexualité et le désir des
femmes africaines a amené Odile Cazenave (1996, 218) à signaler son origina-
lité vis-à-vis non seulement de ses consœurs, mais aussi de ses confrères, car
les scènes sexuelles ne sont pas ponctuelles dans son œuvre, mais « deviennent
partie constituante du texte et de son examen de la société ». Dans la même
veine, Jacques Chevrier (2001) note que son entrée sur la scène littéraire a eu
« l’effet d’un pavé dans la mare » et qu’avec son premier roman, C’est le soleil
qui m’a brûlée, Beyala « a bousculé les habitudes du petit monde feutré de
la littérature africaine féminine ». Selon Chevrier, l’écriture de Beyala, tout
comme celle de Sony Labou Tansi, participe d’une « poétique de l’obscène » 1

qui les distingue des autres écrivains africains. Le côté novateur de « l’enfant
terrible de la littérature africaine » (Asaah 2006b, 101), de ce « phénomène
postcolonial » (Hitchcott 2006, 1), lui a par ailleurs valu des épithètes de
« romancière impertinente » (Asaah 2007, 110), d’auteure pornographique,
d’auteure à scandale. Que ce soit dans ses romans ou dans les répliques à
ses détracteurs, Beyala ne semble avoir aucune pudeur. Analysant les ques-
tions et problèmes que soulèvent les arguments utilisés par Beyala pour se
défendre contre les accusations de plagiat (racisme, tradition orale en Afrique,
intertextualité), Véronique Porra (1997, 27) souligne que son œuvre repose
« essentiellement sur l’exploitation littéraire de la provocation, tant linguis-
tique qu’idéologique […], le scandale et la provocation étant une grande partie
de son “fonds de commerce” ». De même, Koffi Anyinefa (2008, pp. 464-465)

1. Chevrier indique que, chez les autres auteurs, « d’une part, l’évocation du sexe y
est le plus souvent joyeuse, salubre et que, d’autre part, l’obscène n’y joue qu’un rôle
secondaire. Nous verrons que tel n’est pas le cas dans les romans de Sony Labou Tansi ou
de Calixthe Beyala ». Son analyse est toutefois largement consacrée aux romans de Sony
Labou Tansi et ne réserve que quelques phrases à Assèze l’Africaine de Beyala (2000, 38).
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affirme que Beyala est « incontestablement l’un des écrivains francophones
(femmes et hommes confondus) les plus populaires en France et aux États-
Unis », ce qui prouve que son approche est une « stratégie payante » 2. Bien
que l’auteure n’hésite pas à brandir sa féminitude et à crier au racisme et
au sexisme pour dénoncer les critiques dont elle fait l’objet, se posant ainsi
en victime, il est tout de même utile de s’interroger sur la réception critique
de ses livres et les propos à son égard qui insistent sur son identité sexuée
et son origine africaine. L’impudeur littéraire qu’elle pratique, qu’elle soit
perçue négativement ou positivement, est le plus souvent jugée à l’aune de
ces caractéristiques. L’article qui suit voudrait s’attarder à cet aspect, en ef-
fectuant un retour sur « L’affaire Beyala » et en examinant ce que recouvre
son écriture « pornographique ».

En 1996, après avoir reçu le Grand Prix du Roman de l’Académie française
pour Les Honneurs perdus, Beyala est accusée par Pierre Assouline d’avoir
plagié, dans son roman primé, des passages de la traduction française de
The Famished Road (La Route de la faim) de l’auteur nigérian Ben Okri.
Il rappelle qu’au mois de mai de la même année, Beyala a été « sévère-
ment condamnée pour contrefaçon » (1996, 7) par les tribunaux pour Le
Petit prince de Belleville (1992). Cet article d’Assouline est à l’origine de ce
qui deviendra « L’affaire Beyala ». En voulant discréditer les Académiciens
dans cette affaire, Olivier Le Naire (1996, 134) écrit : « Jusqu’au bout, ils
se seront obstinés à succomber au charme des œuvres de la belle romancière
franco-camerounaise. Même immortelle, l’erreur est humaine ». Si l’erreur est
humaine, les capacités de séduction de Beyala semblent surhumaines, parve-
nant même, avec sa beauté et sa plume, à envoûter les Académiciens. Pierre
Assouline (1997, pp. 8-10) écrira, dans un autre article, que « l’Académie
française a pris le risque de cautionner un auteur dont l’œuvre est truffée
de plagiats », en précisant que, « pour des raisons qui ne paraissent pas très
littéraires, il fallait que ce fût Beyala et nulle autre ».

Impassibles devant son charme, exotique seulement pour les Français, beau-
coup de critiques ou d’auteurs africains sont, quant à eux, irrités, voire outrés
par l’attitude de l’auteure. Comme le note Koffi Anyinefa (2008, 463), « L’af-
faire Beyala » a suscité de diverses réactions, mais « les Africains semblent

2. La thèse du scandale comme stratégie a été reprise récemment par Éloïse Brezault,
dans « Le scandale comme stratégie d’exotisme chez Calixthe Beyala et Léonora Miano :
le rôle de l’institution littéraire face aux auteurs post/coloniaux » (2018).
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majoritairement condamner Beyala moins pour le délit qu’on lui reproche que
pour son comportement que plus d’un trouvent extravagant, inapproprié ».
S’appuyant sur les articles d’Assouline, l’écrivain camerounais Mongo Beti,
auteur du classique africain Le Pauvre Christ de Bomba (1956), répète que
le plagiat est une pratique courante chez Beyala et ajoute que c’est « un
procédé cynique, inacceptable parce qu’il est susceptible d’éclabousser l’en-
semble des écrivains africains de langue française en les décrédibilisant aux
yeux du public ». L’inquiétude est légitime puisqu’un seul cas, et, qui plus
est, impliquant une personnalité très médiatisée, peut en effet conforter cer-
tains préjugés et avoir un impact négatif sur l’ensemble du corpus africain.
Or l’hostilité de Mongo Beti vis-à-vis de Beyala est telle que la polémique
paraît être un prétexte pour déverser son mépris : « si elle excite quelque cu-
riosité dans certains cercles, on s’aperçoit que, en même temps, [Beyala] y est
très controversée et n’est nullement évoquée avec admiration» ; c’est « une
femme imbue d’elle-même » qui n’a « pas les moyens de son ambition », car
« pour devenir un grand auteur, il importe de savoir écrire ». Dans le style
pamphlétaire qu’on lui connaît, il avance que « l’obsession de l’Académie
Française chez une aussi jeune femme que C. Beyala est révélatrice de [la]
psychose [de dénicher un nouveau Senghor] ». S’il admet n’avoir jamais porté
Senghor dans son cœur, Mongo Beti reconnaît que le poète-président, pre-
mier Africain élu à l’Académie française en 1983, avait au moins une grande
culture, malgré « son larbinisme à l’égard de la France, puissance coloniale ».
Beyala, elle, n’a pas de culture et ne sait pas écrire, mais surtout, elle refuse
de prendre le temps d’apprendre à écrire, car tout ce qu’elle veut, c’est « de
réussir très vite, de gagner beaucoup d’argent, de faire parler d’elle, de se faire
applaudir en somme ». Seule sa singularité – pour ne pas dire sa chance –
d’être africaine et femme explique son succès :

Ce n’est pas tous les jours qu’on peut exhiber un phénomène
exotique sur la scène littéraire parisienne. C. Beyala se moque
du monde quand elle prétend qu’on lui en veut parce qu’elle est
femme noire. C’est tout le contraire. Elle est le siège d’un double
exotisme, qui ne peut que lui valoir une attention exceptionnelle,
douteuse au demeurant. Et c’est ce double exotisme que l’éditeur
[Albin Michel] est résolu à exploiter.
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Selon lui, le racisme et le sexisme qu’invoque Beyala pour se défendre relèvent
tout simplement du « terrorisme intellectuel » 3.

Ambroise Kom (1996, pp. 66-67) accuse lui aussi sa compatriote d’arrivisme,
dans un dossier de Notre Librairie consacré à l’auteure, soulignant qu’elle
« ne répugne à aucun stéréotype, si infamant soit-il » et que son succès
repose sur les « multiples scènes osées dont regorgent ses récits ». Il donne
par conséquent raison aux critiques qui « n’hésitent pas à accuser Beyala de
s’adonner passionnément à une écriture pornographique, technique destinée
à accrocher un public en quête d’érotisme et d’exotisme bon marché ». Bien
que Beyala ne publie Femme nue, femme noire (sur lequel nous reviendrons)
qu’en 2003, la critique a fait d’elle une auteure du genre pornographique
dès la parution de son premier livre. Dans son compte rendu de C’est le
soleil qui m’a brûlée, David Ndachi Tagne (1990, pp. 96-97) annonçait déjà
« une levée de bouclier de la part de nombre de lecteurs africains » à cause
de la représentation des hommes et des thèmes abordés dans le roman :
« La masturbation, les différentes scènes érotiques – avec en bouquet à la
fin de l’œuvre la scène où l’héroïne tue son amant occasionnel – soulèveront
certainement des grognements scandalisés par un penchant pornographique
prononcé ». Ce qu’il interprète comme étant un manichéisme dans la guerre
des sexes constitue, à son avis, la plus grande faiblesse de ce roman qui tente
de « conquérir d’autres voies et d’autres voix, en rupture avec traditions et
stéréotypes ». Mais, à la différence d’Ambroise Kom, David Ndachi Tagne
ne nie pas la pertinence d’un discours féministe et indique que, par-delà la
polémique, il faudra prendre au sérieux ce roman et le lire pour son « ton
nouveau », sa « vision crue des réalités » et son « angoisse existentielle ».

Pour Ambroise Kom (1996, 71), la représentation de l’homme dans les récits
de Beyala n’est qu’une caricature d’inspiration ethnologique d’un autre âge,
puisqu’« en Afrique, le prétendu pouvoir mâle n’est souvent qu’une mise en
scène, l’homme n’étant, pour la plupart du temps, que le porte-parole d’un
montage dont la femme est le cerveau ». Rangira Béatrice Gallimore (2001,
97) mentionne à juste titre que, dans une volonté de délégitimer son œuvre,
« beaucoup de censeurs de l’écriture de Beyala, comme Ambroise Kom, re-
fusent même d’accepter l’existence de l’oppression féminine en Afrique ». Ce
qui dérange surtout le critique, c’est que « Beyala inculpe et même condamne

3. Toutes les citations de Mongo Beti sont issues de l’article « L’Affaire Calixthe Beyala
ou Comment sortir du néocolonialisme en littérature » (1997).
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l’homme au lieu de prendre en compte les avatars d’une modernité mal as-
sumée ici et là ainsi que les violences coloniales, néo-coloniales » (Kom 1996,
68). Kom révèle ici que le vrai reproche adressé à l’auteure ne concerne pas
la représentation négative de l’homme en général, mais celle de l’homme afri-
cain en particulier. En ce sens, Beyala est doublement coupable : d’une part,
d’avoir transgressé par son écriture, quoique fictive, les limites de la pudeur,
de ce qui est jugé convenable, et, d’autre part, de l’avoir fait aux dépens de
l’homme africain, participant ainsi à l’imaginaire colonial et à l’impérialisme
culturel. Dans un entretien également publié plusieurs années avant la paru-
tion de Femme nue, femme noire, Emmanuel Matateyou (1996, 605) présente
Beyala comme une auteure qui « dérange, inquiète » et qui n’épargne pas
« certaines sensibilités ». Il affirme, entre autres, que « Maman a un amant
est un titre qui choque », car « il n’est pas normal que maman ait un amant »,
ce à quoi Beyala répond que si son titre avait été Papa est polygame, cela
n’aurait choqué personne et que « le problème vient du fait que l’Afrique
n’est pas habituée à ce que certaines paroles viennent de la bouche d’une
femme ». Les réactions vives que son œuvre provoque semblent en effet liées
à sa prise de parole en tant que femme et, plus précisément, en tant que
femme d’origine camerounaise qui écrit pour un public non africain. Même
Ambroise Kom (1996, 606 & 614), selon qui Beyala et ses romans sont totale-
ment ignorés en Afrique, et ce autant du grand public que des universitaires,
concède qu’« au-delà même des difficultés économiques qui constituent une
sérieuse entrave à la lecture en Afrique, il faut avouer que l’espace et le type
de personnage que déploie l’œuvre de Beyala sont en nette rupture avec les
textes africains précédents » 4.

Du côté des critiques anglophones, notamment nigérians, sa dénonciation de
l’oppression de la femme est assez bien accueillie, mais les moyens pour y
parvenir et la liberté sexuelle palpable dans presque tous ses romans sus-
citent des réactions semblables : son manque de pudeur est déplacé. Selon
un critique et professeur connu au Nigéria, J. Ukoyen, l’écriture de Beyala
reproduit, sous le couvert d’un engagement féministe qui est en fait un « self-
destructive feminism » 5, la permissivité du mode de vie occidental et les

4. Dans un article ultérieur, Kom (2001, 43) confirme que le contenu des romans de
Beyala ne répond pas aux attentes du lectorat africain, malgré sa consécration en France,
lieu de canonisation des auteurs francophones.

5. Voir Ndidiamaka Ononuju Ejechi (2015, 530), qui cite un extrait de l’article de J.
Ukoyen, « Self-Destructive Feminism in Calixthe Beyala’s Les Honneurs perdus ».
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« problèmes » (homosexualité, lesbianisme, prostitution) qui y sont associés.
Comme le relève Ndidiamaka Ononuju Ejechi (2015) et comme le montre
Jacques Chevrier dans son article sur l’obscène, les références au sexe sont
pourtant très présentes dans l’œuvre d’auteurs africains connus comme Sony
Labou Tansi et Ahmadou Kourouma. En ce qui concerne Sony Labou Tansi,
Chevrier (2000) écrit : « De l’anatomie humaine, le romancier semble donc
ne retenir que tout ce qui est orifice, bouche, sexe, anus, avec une nette pré-
dilection pour la “hernie”, métaphore d’un phallus hors de proportion et qui
semble avoir définitivement remplacé le siège de la pensée chez la plupart des
dictateurs sonyens ». La critique ne s’est pas formalisée de ce style libre, no-
tant d’ailleurs son originalité, comme si l’obscène, c’est-à-dire ce qui blesse la
pudeur, était l’apanage des hommes. À ce sujet, Madeleine Borgomano (1996,
74) fait remarquer que les audaces de Beyala, son écriture à la fois brutale
et provocante et son langage cru et familier, « choquent d’autant plus que
l’écrivain est une femme et que les femmes écrivains africaines adoptent le
plus souvent une écriture sage, conforme à la norme, voire au conformisme,
se pliant aux lois scolaires apprises du beau langage ». De plus, Beyala écrit
« ce qu’il ne faut pas dire » et « ne se sert pas de ses romans pour donner
des leçons ». Là réside sans doute une autre explication à l’hostilité qu’elle
suscite : non seulement il y a trop de descriptions corporelles et de scènes
sexuelles dans ses livres, mais celles-ci paraissent gratuites car elles ne sont
pas porteuses d’une morale pour les femmes.

Paradoxalement, c’est le roman le plus pornographique de Beyala qui véhi-
cule un discours moralisant. Publié en 2003, Femme nue, femme noire fait
intervenir toutes les pratiques sexuelles (fellation, cunnilingus, orgie, sodomie,
sadomasochisme, pédophilie, voyeurisme, zoophilie) et fait participer tous les
groupes : hétérosexuels, homosexuels, femmes, hommes, adolescentes, adoles-
cents, beaux, laids, vieilles femmes, vieillards… et même une poule ! Selon
Nicki Hitchcott (2006, 29), la parution de ce livre est stratégique dans la
mesure où elle coïncide avec la mode française de la « porno féminin » 6

du début des années 2000, dont La Vie sexuelle de Catherine M. de Cathe-
rine Millet est emblématique, Beyala y ajoutant sa touche d’« exotisme ».
Le récit de Beyala est pourtant très différent de celui de Millet, n’étant pas
autobiographique 7 et se situant dans l’excès et la débauche sans être vrai-

6. En français dans le texte.
7. À la question sur « la part d’investissement autobiographique dans le “je” » de la

narration, Beyala a répondu : « Je n’ai jamais vécu l’expérience d’Irène Fofo, si c’est ce
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semblable. Si les scènes de sexe sont décrites de manière « clinique » 8 dans
La Vie sexuelle de Catherine M., elles le sont de manière tragi-comique dans
Femme nue, femme noire. Pour sa part, Odile Cazenave (2003, 62) voit dans
ce roman une « nouvelle étape » dans l’œuvre de Beyala, une exploration du
« sexe dans tous ses états » pour « dire le désir dans toute sa force » et une
écriture qui « démontre que l’obscène, le vulgaire ne sont plus la prérogative
de l’homme et que la sexualité s’écrit multiple sous la plume d’une femme ».
Dès le titre, Beyala convoque un homme célèbre, qui n’a toutefois rien à voir
avec l’obscène ou le vulgaire : Léopold Senghor, l’Académicien. En plus de
reprendre l’un des vers fameux de Senghor dans son titre, elle cite en exergue
la première strophe de « Femme noire » (Sédar Senghor 1990, pp. 18-19),
signalant d’entrée de jeu le rapport intertextuel au poème senghorien. Tout
se passe comme si elle disait à ses détracteurs : voilà, je cite mes sources, êtes-
vous contents ? L’allusion à son premier accusateur, Pierre Assouline, se fait
aussi à travers la description de son personnage principal, Irène Fofo, adoles-
cente de quinze ans, « une voleuse, une kleptomane pour faire cultivé » (2003,
12). Le mot « kleptomane » n’est pas fortuit, puisque qu’Assouline a traité
Beyala de récidiviste de « flagrants délits de kleptomanie littéraire » (1997,
11). Qui plus est, l’expression « pour faire cultivé » relance l’opposition mise
de l’avant par Beyala elle-même entre « la cambroussarde », « la pied-nu
d’Africaine », la « pauvre Négresse venue de nulle part, déplacée », l’« Afri-
caine ignorante de tant de choses du monde littéraire parisien », la « Négresse
qui est là où elle ne doit pas être », et Pierre Assouline, l’intellectuel de Paris,
le « grand dignitaire de la littérature française » 9.

Ce n’est pas la première fois que l’auteure fait écho à « L’affaire Beyala »
dans l’un de ses romans, ayant déjà réglé ses comptes dans La Petite fille
du réverbère (1998), par le biais de passages virulents plaqués ici et là. Ce
roman sur l’enfance est traversé d’une ironie douce-amère portée par la jeune
narratrice, Tapoussière, mais le discours violent et victimaire de l’auteure
adulte s’impose dès l’incipit :

que vous voulez savoir » (« L’Écriture dans la peau. Entretien avec Calixthe Beyala »,
Tirthankar Chanda 2003, 44).

8. Millet a confié à ce sujet : « Souvent, j’ai eu droit à ce reproche : mon récit n’est pas
suffisamment érotique, suffisamment excitant, il est trop froid, trop clinique » (« Entrevue
avec Catherine Millet », Christine Palmiéri 2001, 18).

9. Toutes les citations de cette phrase sont tirées de la lettre de Beyala envoyée au
Figaro : « Moi, Calixthe Beyala, la plagiaire ! » (1997).
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À l’époque où commence cette histoire, je n’étais pas encore l’écri-
vain décoré, vraiment ?… qu’on charrie, qu’on insulte, qu’on vili-
pende, qu’on traite de cervelle en jupon ! Pas non plus la Négresse
qui fait se pâmer les pantalons sans fond, les barbichettes sans vi-
rilité, tous ces riens qui me couvrent de leurs frustrations – parce
qu’ils croient, ces imbéciles, qu’une femme, Négresse de surcroît,
ne saurait se défendre.

Beyala exprime ici clairement ce qu’elle disait en filigrane dans sa lettre
publiée dans Le Figaro : en plus d’être une « pauvre Négresse » et une
« pauvre femme », elle est perçue et traitée comme un objet sexuel qui ne
peut se voir attribuer le titre d’écrivain. Si son argument peut, en partie,
être justifié et valable pour le fond, il est problématique pour la forme : le
ton pamphlétaire rompt la fluidité du reste de la narration et ne va pas au-
delà des attaques et des insultes. Plus loin, ses détracteurs deviennent « ces
Missiés Riene Poussalire » (2003, 72), anagramme de Pierre Assouline, des
« accros de la médisance » (2003, 98), les « Papes de la Littérature française »
(2003, 146), des critiques « envieux » et « ignares » (2003, 233).

Les allusions à « L’affaire Beyala » sont plus subtiles dans Femme nue, femme
noire et ne se manifestent qu’en paratexte et au tout début du roman. La
violence et la démesure se situent ailleurs, comme si Beyala avait décidé d’aller
jusqu’au bout de l’impudeur et de totalement assumer l’étiquette d’auteure
pornographique qu’on lui accole depuis le début de sa carrière. Elle le fait
en opposant le style de Senghor, le grammairien à la langue raffinée, à la
vulgarité, au langage des rues de sa jeune narratrice, Irène : « “Femme nue,
femme noire, vêtue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est beauté…” Ces
vers ne font pas partie de mon arsenal linguistique. Vous verrez : mes mots à
moi tressautent et cliquettent comme des chaînes. […] Des mots qui fessent,
giflent, cassent et broient ! Que celui qui se sent mal à l’aise passe sa route… »
(2003, 11). Dès lors, l’incipit sert de mise en garde : la femme et l’Afrique
ne seront pas ici idéalisées et aucune « sensibilité » ne sera épargnée. Chez
Senghor, la femme renvoie bien sûr à l’amante, mais aussi à la mère et à la
mère-Afrique. Comme le rappelle Beyala, c’est le passé et « la grandeur de la
civilisation négro-africaine » qui sont valorisés à travers l’image idéalisée de la
femme noire. En s’appropriant les vers de Senghor, elle veut « les investir de
toute la violence, des humiliations et de la souffrance dont est fait le quotidien
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de la femme » et ainsi « les vider de leur charge patriarcale » 10. Or dans
Femme nue, femme noire, le quotidien des femmes (et des hommes) n’est
fait que d’actes sexuels, quel que soit l’endroit, et de récits scabreux qu’exige
Irène des gens qui lui rendent visite pour se faire « soigner ». Au début, la
narratrice revendique « une morale de l’excès, de la luxure et de la débauche »
(2003, 20) et se présente comme une fille rebelle : « Ils me disent dingue afin
de préserver leur suprématie, pour que ne ressuscitent plus jamais les femmes
rebelles, mangeuses de sexe ». Cependant, de retour dans son village à la fin
du roman, elle est brutalement battue et violée par quatre hommes enragés
et, au seuil de la mort, cette « mangeuse de sexe » (2003, 31) promet de
devenir une fille sage : « Dorénavant maman, je mesurerai mes faims. Je ne
serai plus vorace. Je ne mordrai plus dans la vie telle une affamée qui a sauté
plusieurs repas. Je rentrerai dans le rang comme toutes les autres avant moi »
(2003, 189).

S’il est vrai, comme le note Lydie Moudelino (2006, 156), que Beyala s’at-
taque dans Femme nue, femme noire à « la nudité passive du modèle féminin
senghorien », il est tout aussi vrai que sa tentative de libérer la femme-fille
par une sexualité débridée échoue au terme du récit. Irène est non seulement
durement punie pour avoir défié les lois de la « pudeur féminine », mais
elle comprend et accepte la leçon qui lui est violemment infligée, celle de
reprendre « sa » place, de réintégrer la communauté des femmes pudiques
et raisonnables. Dans un entretien, Beyala a évoqué la pudibonderie qui se
dégage du poème de Senghor et une « espèce de rigueur moraliste » (Chanda
2003, 42) chez lui. Le poète de la négritude, convoqué au début du roman
pour aussitôt être renvoyé puisqu’il n’y a aucune autre référence à son œuvre,
incarne ainsi la pudeur de l’écriture qui sert à accentuer l’impudeur du style
de Beyala. Mais l’impudeur littéraire n’est pas forcément synonyme de sub-
version, et à exploiter à l’excès l’idée de transgression par le sexe, par l’indé-
cence, le roman finit par banaliser ce qui ne devrait pas l’être, à savoir que
l’« éducation sentimentale africaine » d’une adolescente rebelle comme Irène
consiste à apprendre « les cent dix milles positions de la fornication » (Beyala
2003, 154) et qu’une jeune femme infertile comme Fatou doit accepter toutes
les infidélités et perversions sexuelles de son mari, sauf la zoophilie. Malgré
l’intention de Beyala de libérer la « femme nue, femme noire » de la vision
patriarcale de Senghor qui en a fait un être « pur », symbole de toute une

10. Toutes ces citations sont issues de « L’Écriture dans la peau. Entretien avec Calixthe
Beyala » (Tirthankar Chanda 2003, 42).
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race, son roman n’exclut pas non plus une sorte de purification. Après le viol
collectif, Irène a « l’impression d’être dans une bulle, un lieu ascétique où
disparaît la souffrance » (Beyala 2003, 188).

Contrairement à l’auteur malien Yambo Ouologuem, qui a complètement
disparu de la scène littéraire suite aux accusations de plagiat quelques an-
nées après l’obtention du Prix Renaudot pour Le Devoir de violence (1968),
Beyala n’hésite pas à alimenter la controverse dans ses romans, laissant son
écriture être influencée par l’accueil de ses livres. Alors que C’est le soleil qui
m’a brûlée (1987, 122) aspirait à dire le « plaisir sans pudeur », à le dissocier
de la honte, Femme nue, femme noire met en scène une impudeur extrême
qui, finalement, mène à un retour à la sagesse « féminine ». Ce roman, unani-
mement qualifié par la critique comme étant pornographique, n’est donc pas
« une entreprise totalement iconoclaste » (Moudileno 2006, 158), mais passe
plutôt d’une « morale sadique » (Asaah 2006a, 29) à la « rédemption des
âmes égarées » (Beyala 2003, 185) comme celle d’Irène. Femme nue, femme
noire montre qu’il n’est pas facile d’échapper aux représentations éculées
de la femme et à l’idée d’une conscience morale dont elle serait détentrice,
même pour une auteure rebelle comme Beyala. Par ailleurs, la réception de
son œuvre et les réactions à « L’affaire Beyala » mettent en lumière le côté
« immoral » de l’auteure. Il est à cet égard légitime de se demander si le
manque de retenue dans certains propos n’est pas lié à sa réputation d’au-
teure obscène, comme s’il était tout à fait inutile de mettre des gants blancs
avec une femme aussi impudique qui, elle-même, fait souvent des déclarations
à l’emporte-pièce. Dans la foulée de « L’affaire Beyala », Pierre Assouline a
dénoncé le « politiquement correct » qui s’immisce dans les débats littéraires
et rend suspecte toute critique d’« abus d’une romancière africaine parce
qu’elle est femme et noire » 11. Or beaucoup de remarques suggèrent que cer-
tains critiques et auteurs se permettent des commentaires – soit « flatteurs »
sur son apparence physique, soit cinglants sur son écriture – parce que Beyala
est femme et noire.
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