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Résumé

A travers une analyse de textes, cet article explore le motif du
cinéma comme machine & halluciner, & une époque ou les troubles
nerveux tels ’hystérie, la neurasthénie et le somnambulisme induisent
chez les sujets concernés un trop plein sensoriel difficile & maitriser.
Mais si le cinéma est congu comme un dispositif hallucinatoire, a
leur tour les troubles de la perception sont décrits sous la forme
d’une projection d’images animées sur un écran mental. Vers 1910,
le cinématographe devient alors un opérateur de pensée privilégié
dans I’étude de I'hallucination, mais aussi de maniére plus large, un
modele épistémologique de la perception et la subjectivité a I’ére de la
modernité technologique et sociale.

Abstract

This article explores the figure of cinema as hallucinatory machine
in a time where mental disorders such as hysteria, neurasthenia and
somnambulism provoke an overload of sensorial stimuli. But while
the cinema is conceived as a hallucinatory dispositive, perceptual
disturbances are described in medical and psychological literature as
a projection of images on a mental screen. Around 1910, picture
shows become not only an epistemological model in the theories of
hallucination, but also—more broadly—in the conceptualization of
perception and subjectivity that is closely related to technological and
social modernity.

Mots-clés: spectateur, hallucination, cinéma, psychologie, psychiatrie,
modernité, technologie, projection, spectacle

Keywords: spectatorship, hallucination, movies, psychology, psychiatry,
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Le cinématographe, machine hallucinatoire

Mireille Berton

Introduction!

La question de I'invention littéraire des médias concernant aussi bien les textes
fictionnels que scientifiques, je propose dans cet article de I’'aborder a travers le
motif du cinéma comme machine a halluciner, a une époque — autour de 1900
— ou les troubles nerveux tels I’hystérie, la neurasthénie et le somnambulisme
induisent chez les sujets concernés un trop-plein sensoriel difficile & maitriser.
Dans la littérature médico-psychologique et neurologique du tournant de
siecle, bien des savants décrivent I'hallucination (spontanée ou suggérée) sous
la forme d’une perception d’images animées projetées sur une surface plane
située a 'extérieur du sujet. Le spectateur du cinématographe semble alors
offrir aux théories médicales un modele idéal pour repenser la maniere dont
une réalité imaginaire rivalise avec une réalité objective au sein méme du
sujet halluciné. Or, cette conception de I’hallucination entre singuliérement
en résonance avec la maniere dont I'expérience du cinéma est considérée par
de nombreux observateurs, les vues animées étant susceptibles de provoquer
chez des individus dits faibles (femmes, enfants, névrosés) une confusion de la
représentation avec son référent. La construction du cinématographe comme
dispositif hallucinatoire semble ainsi inséparable des discours qui décrivent
les illusions perceptives sous la forme d’une projection incontrolable d’images
mouvantes hyperréalistes sur un écran virtuel.

A travers une lecture de la littérature médicale et paramédicale, je souhaite
montrer comment le cinématographe (entendu au sens large de dispositif
d’images animées) devient, autour de 1900, un opérateur de pensée privilégié
dans I’étude de I’hallucination, mais aussi de maniere plus large, un modele

LCet article est issu en grande partie de mon ouvrage, Le Corps nerveuz du spectateur.
Cinéma et sciences du psychisme autour de 1900 (2015).
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épistémologique de la perception et la subjectivité a 1’ére de la modernité
technologique et sociale. Il s’agira par la méme occasion d’apporter des élé-
ments de réponse aux questions suivantes : pourquoi les discours scientifiques
et parascientifiques recourent-ils si volontiers aux métaphores technologiques
pour expliciter le fonctionnement de ’esprit et du corps humain ? Quel role a
joué la littérature médico-psychologique dans 'invention du cinéma comme
machine hallucinatoire ? On observera non seulement comment le cinéma
est appréhendé dans les théories de 1’hallucination, mais aussi comment le
spectateur est codifié en tant que sujet halluciné.

Le cinéma , un modele pour les théories de 1’hallucina-
tion

Si ’étude de I’hallucination comme phénomene psychique ne date pas du
XIX€ siecle, elle regoit autour de 1900 des interprétations qui ne relevent plus
exclusivement d'une vision métaphysique de I’humain, mais qui enregistrent
la découverte d’un inconscient cérébral, & savoir une double conscience res-
ponsable des conduites automatiques restées inexpliquées jusque-la (Gauchet
1992). Etayé sur le concept de « cérébration inconsciente », ce nouveau modéle
neurophysiologique met en exergue la part décisive de 'activité réflexe dans le
fonctionnement psychique, sapant du méme coup les bases de la représentation
classique du sujet conscient. Surgit alors la figure d’un sujet scindé, partagé
entre conscient et inconscient, stratifié en plusieurs « couches » identitaires
qui cohabitent comme autant de marques d’une aliénation multiple a soi, en
soi-méme et aux autres. Ce concept dévoile alors a quel point les frontieres
de l'identité humaine sont mouvantes, a I'image d’'un monde moderne dominé
par la vitesse, le mouvement et 'automatisation des activités sociales et
individuelles.

L’hallucination apparait précisément comme 1'une des manifestations prin-
cipales de cet inconscient cérébral, c’est-a-dire comme l’expression d’une
conscience inférieure, réflexe et automatique. Considéré comme un signe
avant-coureur de maladie mentale, I’hallucination réduit le malade au statut
de simple « machine » obéissant aux lois de son inconscient cérébral. De
maniere significative, I’hallucination prend la plupart du temps le caractere
d’une projection (durable ou éphémere) d’images (fixes ou animées) et de
sons (bruits, voix, musiques, etc.) qui se développe sur un écran psychique
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virtuel, provoquant chez le sujet une sensation d’extériorité. En effet, le sujet
halluciné souligne toujours qu’il se sent extérieur a son hallucination, qu’elle
lui parvient de 'extérieur et qu’il n’en a pas la maitrise. Il se décrit souvent
comme étant réduit a 1’état de spectateur passif face a ses images hallucina-
toires qui prennent la forme d’un véritable « spectacle ». Les phénomenes
hallucinatoires entrainent ainsi un véritable trouble face au statut de 'image
mentale qui mime la perception réelle.

Partant, avancons I’hypothése suivante : la conceptualisation de I’hallucination
aurait été fagonnée par de nouveaux modeles perceptifs dont le cinémato-
graphe est I'une des actualisations majeures en ce tournant de siecle. On
peut notamment le vérifier dans des textes qui mobilisent le dispositif ci-
nématographe a titre de métaphore de I'hallucination. En 1905, dans un
ouvrage destiné a des étudiants en droit, Paul-Maurice Legrain présente la
crise hallucinatoire d’un patient alcoolique de la maniere suivante :

Le premier cas que je vais vous présenter est celui d’'un délirant
alcoolique simple, chez lequel vient d’exister la bourrasque hallu-
cinatoire classique, d'une durée éphémere. Les images sensorielles
ont été, comme toujours, surabondantes. [...] Je lui laisse la
parole : « Cela m’a pris tout d’'un coup; je voyais du monde
qui me poursuivait pour me faire du mal. Pour moi, c¢’était réel;
maintenant que je vais mieux, je commence a voir que c¢’était une
attaque de folie. [...] Je voyais des bétes qui passaient sur mon
lit, des personnes, des figures difformes, des serpents, des chiens,
des morts. J'entendais des cloches, de la trompette, des orages. Je
révais que ma lampe a souder faisait explosion »... (Remarquez
que le malade lui-méme se sert constamment du mot réve. En
effet, ¢’est un vrai cauchemar auquel il a assisté, éveillé, et qui est
en tout comparable & ceux que l'on fait pendant le sommeil. |...]
« Je voyais passer des dessins partout sur les murs comme dans un
cinématographe »... La comparaison est tout a fait exacte. Les
images sensorielles sont si abondantes que le malade a I'impression
qu’il est devant un kaléidoscope. Aucun état de conscience n’a
le temps de se former ; le malade est figé, uniquement animé par
les sensations rapides que suscitent les hallucinations)... « Les
images avaient la couleur du phosphore ; ¢a allait et revenait. Cela
représentait des hommes, de belles femmes, des images d’église
plutét. [...] Tout a coup les images sont devenues noires. Et je vis
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arriver de belles dames, toutes costumées de noir; elles portaient
des fleurs et chuchotaient en approchant de mon lit. C’était ma
fin derniere. C’étaient des esprits ». (1906, 47-50)

Dans ce passage ot Legrain donne la parole a son patient et la commente entre
parentheses, différents éléments indiquent la prégnance du modele du dispositif
cinématographique ou pour le moins d’un dispositif d’images animées. On
peut par exemple relever la proximité implicite entre les expériences du délire,
de I’hallucination, du réve, de la spectralité et du cinématographe qui se
rapportent toutes a une surcharge d’images et de sons défilant devant les yeux
(ouverts ou fermés) du sujet et produisant un effet d’inquiétante étrangeté.
Le spectateur devient ici le modele du patient en pleine crise de paranoia
hallucinatoire pensée sous la forme d’une projection des perceptions qui
vont et viennent — alors que le patient s’attribue le délire dans ’apres-coup.
Rappelant les théories spirites sur le rayonnement du psychisme ou de la
pensée (Bonnaymé 1908), la luminosité des manifestations hallucinatoires
(phosphorescentes ou noires) entre également en résonance avec le domaine
des images animées projetées.

Ainsi, le caractere machinique de I’hallucination comme expression de l'in-
conscient cérébral semble particulierement propice a sa conceptualisation via
le modele cinématographique : pour des nécessités purement techniques et
descriptives, certes, mais également pour des raisons « idéologiques » plus dif-
fuses que je souhaiterais mettre en lumiere dans la suite de cette réflexion. Car
si le cinéma sied si bien a I’hallucination et vice versa, c¢’est surtout parce que
le spectateur et ’halluciné apparaissent comme des sujets « pathologiques »,
marqués du sceau de la modernité et de ses stimuli.

Le spectateur « halluciné » des vues animées

L’individu en proie a des hallucinations est considéré comme un corps au-
tomatique qui produit machinalement des images et des sons. Le sujet qui
hallucine devient alors le site d’une perception dont il est a la fois le créateur
et le spectateur, rappelant la posture des spectateurs du cinéma, lesquels
sont nombreux a rappeler le réalisme fantastique des vues animées. C’est
probablement grace a sa capacité a offrir au public une série d’images ani-
mées ressenties comme « plus que réelles » que le cinéma devient dans les
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théories médico-psychologiques le comparant et le modele idéal pour décrire
ce phénomene psychique.

En effet, le film apparait trées souvent aux yeux des observateurs comme
susceptible de provoquer chez certains spectateurs des illusions, voire méme
parfois des hallucinations, comme l'illustre la fiction de la peur des spectateurs
face a l'entrée en gare d’un train et ses multiples variantes (Sirois-Trahan
2004 ; Belloi 2002). Les autorités médicales, juridiques et administratives
redoutent en particulier que les dmes les plus fragiles (femmes, malades,
mais surtout enfants) ne fassent I’amalgame entre la fiction et la réalité
de la vie quotidienne. Elles évoquent notamment le danger que représente
le cinématographe en termes de délire d’imagination, certains spectateurs
encourant de graves troubles psychiques face a des intrigues invraisemblables
et des images dites pseudo-réalistes. Certains films en particulier (les films a
trucs) contribueraient a brouiller les limites entre réalité et représentation,
vérité et mensonge, bien et mal, et auraient ainsi la capacité d’engendrer des
réveries pathologiques et des dysfonctionnements du comportement social.

Selon le magistrat allemand Albert Hellwig, la fréquentation trop réguliere des
salles de cinéma générerait une « exaltation socialement dangereuse de I'ima-
gination » (1911, 43) en raison de I'impact que peut avoir, dans « les tétes non
critiques » des enfants, « la restitution photographique de la réalité » (1911,
44). Hellwig dénonce les « troubles du sens de la réalité » qu’entrainent les
projections filmiques, en particulier chez les enfants et les adultes « disposés »
(c’est-a-dire, nerveux ou névrosés) (1911, 41). Par sa manipulation de la réalité,
le cinématographe agirait comme « une mystification, une supercherie et une
fraude de la faculté pensante » (1911, 46). Les mauvais films, précise I'auteur,
peuvent aller jusqu’a déclencher des « effets hallucinatoires » susceptibles de
dégénérer en délire ou en hystérie (1911, 55).

Une partie des autorités médicales et institutionnelles redoutent que les
spectateurs fassent I'amalgame entre une représentation fictive hyperréaliste et
la réalité de la vie quotidienne. Il semblerait que la crainte d’une hypertrophie
possible de I'imagination au détriment du principe de réalité reste alors
inséparable de son corollaire : la méfiance vis-a-vis d’une image produisant sur
le sujet une tres forte impression de réalité. Aussi, ce qui inquiete véritablement,
c’est que le spectateur ne confonde les images filmiques avec la réalité de sa
vie effective.

En 1915, deux psychiatres italiens, Umberto Masini et Giuseppe Vidoni,
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avancent I’hypothese d'une « psychose spéciale » due au cinématographe. Le
cinéma encouragerait des « impressions déléteres du faux réalisme » (1915,
621), des hallucinations visuelles a caractére « vivace, net et précis » et
des dérangements sensoriels liés au défilé rapide des images sur la toile. Ils
considerent également que le cinéma peut provoquer des « convulsions, terreurs
nocturnes, névroses, troubles oculaires, etc. », ainsi que des « états d’angoisse,
des hallucinations et des idées délirantes » (1915, 620). C’est pourquoi ils
déconseillent vigoureusement le cinéma aux malades nerveux et aux enfants.

Le médecin adjoint belge Henri Hoven, quant a lui, décrit plusieurs cas de
malades atteints de « psychoses hallucinatoires sous l'influence du cinéma-
tographe » (1914) suite a une fréquentation trop assidue des vues animées.
Alors que celles-ci ont sans aucun doute une action néfaste sur les « psycho-
pathes » et les sujets prédisposés aux troubles mentaux, elles peuvent aussi
induire périodiquement des délires hallucinatoires chez « un homme bien
portant » (1914, 206). Dans cette étude, Hoven constate chez quatre patients,
des femmes et des hommes adultes de 17 a 41 ans, 'apparition de « certains
symptomes |...] communs » :

Les malades sont effrayés et inquiets [...]. Ils présentent des
hallucinations visuelles et parfois auditives tres intenses : les scénes
cinématographiques émouvantes vues antérieurement se déroulent
de nouveau devant leurs yeux. Souvent leurs idées délirantes se
rapportent a ces mémes sujets. Il semble donc qu’il existe un
tableau clinique un peu particulier, qui est en rapport avec le
cinématographe, cause de la psychose. (1914, 207-8)

L’effroi provoqué par des « scenes tres dramatiques telles guerres, incendies,
catastrophes, assassinats » (1914, 201) s’avere particuliérement propice au
développement de cette psychose. Si le cinéma cause des émotions aussi fortes,
c’est également en raison du caractere singulier de son dispositif :

Les vues cinématographiques en tant qu’images se succédant
rapidement dans I'obscurité présentent le caractere hallucinatoire
qui doit frapper tres vivement 'imagination de certaines personnes.

(1914, 202)

« La passion du cinématographe », comme la nomme Hoven, peut donc
déclencher des hallucinations intenses qui transforment le sujet en une sorte
de cinématographe qui revoit parfois en boucle les scénes a 1’origine du mal.
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L’halluciné apparait ainsi a la fois comme 'opérateur, le projectionniste et le
spectateur de son « film intérieur ».

Comme le montrent ces extraits, 'expérience cinématographique fait alors
I'objet d'une pathologisation qui rapproche le spectateur du sujet névrosé
accablé par des hallucinations, que ce soit pendant ou apres la projection. Or,
si le cinéma sied si bien a I’hallucination et vice versa, c’est surtout parce
que le spectateur et ’halluciné apparaissent comme des sujets pathologiques,
marqués tous les deux du sceau de la modernité et de ses nombreux stimuli
provoqués par un surplus d’informations, d’images, de bruits, d’odeurs, etc.
Davantage que la photographie (technologie amplement acceptée au tournant
du siecle), on constate que le cinéma devient au début du XX°¢ siecle le
lieu de fixation d’angoisses concernant le sujet fragilisé par la modernité.
Le spectateur de cinéma et I’halluciné ne sont alors que des incarnations
possibles de cette peur d’une précarisation de la subjectivité devenue a la
fois incontrolée et incontrolable. Toutefois, cette lecture du cinéma comme
machine hallucinatoire doit étre nuancée, car si pour une partie des membres
de la communauté médicale le pouvoir de suggestion de I'image filmique
présente des risques, pour d’autres, elle aurait des vertus éducatives propices
a 'apprentissage, voire elle aurait des effets tonifiants ou relaxants selon 1'état
physique et mental des spectateurs (Berton 2015, 504-46).

L’hallucination, symptome de la modernité

La récurrence des épisodes hallucinatoires dans les maladies typiques du tour-
nant de siecle, a savoir I’hystérie et la neurasthénie, ainsi que leur prégnance
dans les écrits qui décrivent le cinéma comme une expérience de type hallu-
cinatoire, invitent a faire I’hypothese suivante : I’hallucination est peut-étre
le symptome par excellence de la modernité, renvoyant plus largement aux
préoccupations causées par un monde moderne en perpétuelle transforma-
tion et dont le cinéma serait 'une des expressions les plus significatives. En
effet, la globalisation de l'information, I'industrialisation du travail, 'accé-
lération des mouvements des biens et des personnes, la multiplication des
images et des sons, I'urbanisation croissante, etc. modifient le rapport de
I'individu au temps et a I’espace. Si la modernité est percue dans les discours
médico-psychologiques comme un facteur de progres, elle est également rendue
coupable de multiplier les névroses, telle I’hystéro-neurasthénie provoquée par
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les accidents de transports en commun comme le train ou le tram. Dans ce
contexte, 'hallucination devient le signe d'une hypersensibilité perceptive du
sujet a son environnement immédiat, source d’excitations constantes.

Mais I'hallucination peut aussi étre recherchée activement par les citadins en
quéte de sensations fortes émoussées par la ville moderne. A cet égard, les
phénomenes hallucinatoires et les projections cinématographiques participent
tous deux a l’élaboration d’une culture perceptive que ’'on peut appeler
« névrose du vrai », laquelle se caractériserait par une soif des apparences
visibles assouvie, par exemple, par des spectacles hyperréalistes alors tres
en vogue (Schwartz 1998). Cette « névrose du vrai » est observable aussi
bien dans la presse illustrée, la littérature, le théatre, les musées de cire,
les spectacles de la morgue qu’au cinéma. Avec leurs images « plus que
réelles », les vues animées s’inscrivent dans cette tradition de représentations
qui cherchent a procurer des sensations fortes, adressant ainsi une réponse
aux aléas du monde moderne. Aussi, le cinématographe peut étre appréhendé
a la fois comme le symptome et 'agent de ces transformations du monde
moderne : d'une part, il propose un spectacle ou la représentation est capable
de rétrécir les espaces géographiques, de contracter/dilater les temporalités,
d’échapper a la logique rationnelle, de brouiller les limites entre la réalité et
I'imaginaire ; et d’autre part, il augmenterait les névroses favorisées par la
modernité et ses perturbations.

C’est sur le terrain de cette « névrose du vrai » congue comme phénomene
culturel et social que le cinéma et ’hallucination se rencontrent : dans les deux
cas, le sujet est confronté a un exces de visualité et de sensorialité, mais qui lui
procure également de nouvelles sensations revitalisant son rapport au monde.
Symbolique de cette « névrose du vrai », 'expérience du cinématographe offre
ainsi aux spectateurs la possibilité de tester expérimentalement une condition
nécessaire a l'adaptation a un environnement spécifiquement urbain.

Conclusion

Les dispositifs d’images animées/projetées, tels que le cinématographe, ins-
pirent aux discours médico-psychologiques une conception renouvelée de
I’hallucination dictée notamment par les médias modernes. Apres la lanterne
magique, la fantasmagorie et le panorama mobile (Huhtamo 2013), le cinéma-
tographe devient non seulement un opérateur de pensée privilégié¢ dans les
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théories de I'hallucination, mais également et plus largement dans les sciences
du psychisme ou il est utilisé selon deux modalités : soit implicitement via un
réseau sémantique précis qui laisse deviner son influence, soit explicitement
en tant que modele de la pensée, de la mémoire, du réve ou de I'imaginaire.

Parmi toutes les inventions de 1’époque, il est en particulier le dispositif qui
permet d’expliciter au mieux le psychisme comme lieu d’une représentation et
d’une thésaurisation infinie du percu susceptible d’étre réactualisé, comme a
I'occasion d'une crise hallucinatoire. Extrémement populaires, les projections
lumineuses offrent aux savants un outil rhétorique et conceptuel extrémement
efficace au moment d’expliquer et de conceptualiser le fonctionnement du
psychisme humain qui, par définition, releve de l'invisible. Pensé comme
rendant possible 'acces a des zones que ’humain ne peut pénétrer par ses
seules facultés biologiques immédiates, 1'« ceil » des médias qui prend forme
dans ces textes devient ainsi I'auxiliaire idéal de sciences qui se fantasment
comme disciplines d’un regard qui capte, captive et capture.

Juan Rigoli (2001) dans son étude sur la rhétorique médicale rappelle en
effet que les psychiatres congoivent leur métier comme 'art de lire dans
le coeur et dans l'esprit des hommes — a ce titre ils se sentent capables de
décoder les pensées de leurs malades, s’imaginant pouvoir dissiper, par la
seule acuité de leur ceil expert, 'opacité de troubles par nature indécelables
sur le plan anatomique ou physiologique. On peut donc supposer que le
besoin des médecins d’investir rhétoriquement et didactiquement les dispositifs
audiovisuels comme le cinéma est en partie justifié par leur frustration face
aux mysteres des opérations psychiques.

Mais, si le cinématographe modifie les théories du psychisme, a leur tour
celles-ci impactent la réception des projections lumineuses et la maniere dont
on les interprete — sans compter la maniere dont on va intégrer les themes
de la maladie mentale dans le contenu des films eux-mémes : les mises en
scene de l'inconscient cérébral dans les films de Mélies ou dominent les motifs
du démembrement, de la décapitation ou de la démultiplication subjective
(2001, 2013). Aussi, semble-t-il fondamental, lorsque 'on réfléchit aux liens
entre littérature et médias, d’envisager ces liens sous un angle dialectique,
car discours et médias sont toujours pris dans un rapport de co-construction
épistémologique. De fait, ils s’offrent mutuellement comme conditions de
possibilité les uns des autres, notamment parce qu’ils s’inscrivent dans une
épistéme commune au sein de laquelle circulent des idées, des concepts,
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des motifs, des imaginaires amplement partagés. Ces échanges donc entre
software et hardware, entre dispositifs imaginés et dispositifs actualisés operent
toujours dans la réciprocité, se construisent dans le mouvement méme de
leurs interférences, des interférences au sein desquelles, par ailleurs, ils ne sont
jamais dupliqués a l'identique.
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