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Résumé

L’art contemporain nous a habitués à appréhender le corps de l’ar-
tiste performeur et agissant comme œuvre d’art. Ce corps artistique,
par sa présence ou le déploiement d’actions ou de simples mouvements,
ne s’inscrit pas seulement dans l’espace, mais il le décrit et le définit.
Corps et espace s’interpellent. Comment l’artiste s’impose-t-il face à
l’incommensurabilité de l’espace ? Et comment ce corps-œuvre d’art
devient-il le lieu d’une expérience privilégiée de l’espace pour le spec-
tateur ? Tenter de le mesurer à partir de l’échelle de son propre corps
paraît être une solution, tantôt loufoque, tantôt sérieuse. Les quatre
temps de cette démonstration (corps étalon, corps jeu, corps trace,
corps universel) présentent des attitudes adoptées par une sélection
d’artistes marquants, des années 70 à nos jours, qui se lancent le défi
de Rendre le monde à sa mesure.

Abstract

Contemporary art accustomed to us to dread the body of the artist
performer and active as work of art. This artistic body, by its presence
or the deployment of actions or simple movements, registers not only
the body in the space, but described it and defines it. Body and
space call out to one another. How does the artist stand out in the
face in front of the incommensurability of the space ? And how this
body becomes the place of a privileged experiment of the space for
the spectator ? To try to measure it from the scale of its own body
appears to be a solution, sometimes absurd, sometimes serious. The
four times of this demonstration (body standard, body play, body
draws, universal body) present attitudes adopted by a selection of
striking artists, from the 70s until now, which launch the challenge of
Rendre le monde à sa mesure.
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Rendre le monde à sa mesure.

Lydie Rekow-Fond

Dans Vie des formes, Henri Focillon écrit de l’œuvre d’art qu’elle ne s’inscrit
pas seulement dans l’espace : « il ne suffit pas de dire qu’elle y prend place »,
mais que « l’œuvre d’art est mesure de l’espace, elle est forme et c’est ce qu’il
faut d’abord considérer » (Focillon 2010, 2 et 26. Nous soulignons).

L’art contemporain nous a habitués à appréhender le corps de l’artiste per-
formeur et agissant comme étant l’œuvre elle-même. Comment dire de ce
corps artistique, en présence muette ou en mouvements, qu’il est « mesure
de l’espace » ? Ceci ne va pas de soi. Lui suffit-il d’être simplement là ou de
réaliser une action pour accéder aux données spatiales d’un lieu ? Comment
ce corps artistique lui-même devient-il le lieu d’une expérience privilégiée de
l’espace pour le spectateur ? Tenter de se mesurer au monde, de mesurer le
monde ou encore de rendre le monde à sa mesure corporelle, sont quelques-
unes des réponses, tantôt loufoques, tantôt sérieuses, d’artistes délibérément
ancrés dans la réalité du terrain où ils se heurtent à leurs propres limites.
Tour à tour, explorons comment certains offrent pourtant un corps étalon
qui prétend mesurer le monde, un corps trace concrétisant la décision d’agir
dans et sur l’espace, un corps jeu enclin à la dérive d’être au monde tout
en s’en dégageant, ou un corps universel appelant chacun à prendre place
dans la ronde du monde. . . Ces postures esthétiques présentent un ensemble
d’attitudes lançant le défi de Rendre le monde à sa mesure.

1. Corps étalon

Sur une photographie, l’artiste anglais Hamish Fulton (né en 1946) fait
référence à la création et à l’adoption du mètre comme mesure – le mètre étalon.
Il l’utilise comme point de départ d’une action, d’un parcours symbolique
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réalisé sans public à Paris, le 11 juillet 2010 (figure 1). Le texte-légende de
sa photographie indique comment, en arpenteur invétéré, l’artiste a relié sept
fois, en une journée, le point zéro du parvis de la cathédrale Notre-Dame de
Paris (figure 2) au mètre étalon gravé dans la pierre d’une façade parisienne
de la rue Vaugirard (figure 3). Suivant le pourtour du cadrage de l’image
photographique, d’autres marches urbaines effectuées dans la région parisienne
sont également retranscrites.

Figure 1 : Hamish Fulton, Mètre, 2012, Édition en couleur (15 ex.), Papier
Canson Baryta 310 g, 153 x 105 cm., Courtesy Bernard Chauveau Éditeur /
Le Néant Éditeur.

Figure 2 : Point zéro des routes de France, Paris, Parvis de la Cathédrale
Notre Dame.

Nous devons l’invention du mètre à deux astronomes français, Delambre
et Méchain, partis de Paris en 1792 dans deux directions opposées, afin de
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Figure 3 : Mètre étalon de la rue Vaugirard à Paris.

mesurer la circonférence de la terre et définir la base du système métrique. Ils
parcoururent le monde pendant sept ans. Sous l’autorité du gouvernement, leur
objectif était de proposer une mesure universelle par laquelle seraient facilicités
les échanges internationaux et qui serait portée par une vision universaliste
du monde (Alder 2005 ; peut également être consulté : Kula 1984). . . Le
point zéro, point de départ prétendu de leur voyage, est également le point
de départ du parcours de Hamish Fulton. Il est situé à une cinquantaine de
mètres de l’entrée de la cathédrale Notre-Dame, sur l’Île de la Cité dans le
4e arrondissement de Paris, et est matérialisé par une borne incrustée dans
les pavés du parvis de la cathédrale. Elle prend la forme d’une rose des vents
gravée au centre d’un médaillon octogonal en bronze, entouré d’une dalle
circulaire en pierre divisée en quatre quartiers portant l’inscription « point »,
« zéro », « des routes », « de France ».

Le parcours du Mètre effectué en 2010 par Fulton se propose de relier deux
points stratégiques et essentiels1 devenus nos outils de mesure et donc de
compréhension fondamentale de l’espace géographique, cartographique, géo-
métrique. D’ailleurs, la première définition du mot géométrie est littéralement
« la mesure de la terre », soit une mathématique appliquée au territoire. Si
l’expérience de la traversée du paysage figure au premier rang des motivations
de Hamish Fulton, il choisit de revendiquer une certaine forme de liberté par
rapport aux prérogatives artistiques d’usage par le moyen de la marche. L’ar-

1Cartel du Mètre étalon de la rue Vaugirard, Paris : « La convention nationale, afin de
généraliser l’usage du système métrique, fit placer seize mètres étalons en marbre dans les
lieux les plus fréquentés de Paris. Ces mètres furent installés entre février 1796 et décembre
1797. Celui-ci est l’un des deux derniers qui subsistent à Paris et le seul qui soit encore sur
son site originel ».
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tiste appartient à une tradition qui agrège plusieurs préoccupations artistiques,
du désir de dématérialisation de l’œuvre d’art, commun aux conceptuels et
aux Land Artists, à la volonté de reconsidérer la prééminence du corps pour
l’expérience esthétique. Cette photographie aux textes associés relate ces
impératifs. D’autre part, si Fulton semble ici honorer le mètre, le sens de
son action s’en échappe sensiblement. Bien que le monde soit mesuré en
mètres, l’action de Fulton ramène le parcours à l’échelle du pas de l’homme
qui marche. En effet, il compte 4116 pas entre les deux points extrêmes de son
parcours. Ainsi, il ne s’intéresse pas à la métrique réelle d’un point à l’autre,
mais il établit l’humain comme valeur et unité de mesure, ne cachant pas
l’approximation du résultat marquée par la divergence de l’ampleur d’un pas
à un autre, par sa subjectivité en somme. Là s’entrevoit l’hommage indirect
aux scientifiques Delambre et Méchain, qui parcoururent eux-mêmes le monde
à pied2 pendant sept années. Le choix de l’artiste de réitérer sept fois le même
parcours ramène à l’échelle du pas humain ces sept ans d’activité scientifique
en un singulier processus de répétition-mémorisation.

La marche réalisée par Fulton fonde une exprérience artistique révélant
également un autre type de marche que celle des passants ou des touristes ;
elle diffère de la marche-loisir ou de celle fonctionnelle, car elle engage une
relation à l’espace personnelle, voire subjective. Certes, les déplacements de
Fulton sont ici influencés par des facteurs extérieurs comme la densité du
trafic urbain, le type de zones qu’il traverse (grandes avenues, places ou
petites rues) et par l’apostrophe éventuelle de citadins qui le repèrent lorsqu’il
passe plusieurs fois devant eux durant la même journée et suivant la même
détermination. L’expérience de la marche pour elle-même, sans autre but
qu’elle-même, « entretient un lien singulier à la vie, à l’humain » (Enjalran
2010), remarque Fulton. Elle connecte profondément l’homme à la réalité de
l’espace dans ses moindres aspects sensibles (sons, odeurs, densité du vide,
dénivellations et concavités du terrain). C’est en cela qu’elle est intensément
resserrée sur le sujet qui expérimente l’espace au travers de son propre corps
en mouvement, dans le sens de l’expérience pure et directe.

A titre exemplaire chez Fulton, la marche, expérience intime, dont la durée
est rapportée au nombre de pas effectués, prend la mesure de l’homme
dans l’espace urbain ou la nature. Comme un haïku, l’œuvre – la marche
effectuée – s’enroule sur elle-même, selon le rythme du vécu, du perçu et du

2. . . mais aussi à cheval et en voiture.
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rendu. Ensuite, par-delà sa dimension informative, les lignes de mots-légendes
sur les images de Fulton, ou sur les murs des lieux d’expositions, agissent
tel un ciment entre la présence de l’artiste et l’œuvre réalisée. La légende
articule le résultat logistique accompagnant la vision que l’artiste nous fait
partager. Ainsi, la marche peut doublement être qualifiée de discipline et de
medium – par opposition aux techniques de fabrication tangibles d’œuvres-
objets. En cela, l’image photographique témoin est de nature conceptuelle.
Considérant plus particulièrement la dimension spirituelle de la marche,
l’artiste lui accorde aussi une valeur de rituel universel sans destination. On
rencontre très explicitement, chez Fulton, une quête du vide mental destiné à
atteindre une hyperréceptivité à l’environnement. Le rythme des pas comptés
permet de mesurer une distance et le temps de la marche dans l’espace,
rendus à la mesure de l’homme qui marche. L’art direct auquel convie Hamish
Fulton est un art du corps. L’idée du direct implique que tout se passe ici
et maintenant - hic et nunc -, dans l’instant effectif. Par conséquent, pour
l’art direct, la trace n’est pas si importante ; tout objet qui cristallise l’instant
de l’expérience (ici une photographie) n’a de valeur que par l’évocation de
l’emprise qu’elle a sur le corps même ; les pas sont comptés. Le corps de
l’artiste seul est, dans ce cas, le réceptacle des effets de l’action. La trace de
l’expérience n’est pas une empreinte visible ; elle relève de l’expérience vécue
et intériorisée par l’artiste.

Si la représentation de l’espace (pictural, photographique) permet de l’appré-
hender par l’imaginaire, elle distancie néanmoins le spectateur, qui conserve
un statut extérieur d’observateur. L’espace lui même ne reste-t-il pas inacces-
sible lorsque la représentation interdit l’expérience vécue ? Ainsi, les œuvres
de Hamish Fulton peuvent paraître paradoxales ; elles relatent davantage
l’expérience vécue par l’artiste que la nôtre, mais elles favorisent toutefois
une expérience esthétique par l’invite.

Plus concrètes, les traces marquées au sol desMesuRAGEs de l’artiste française
ORLAN (née en 1947) exposent la performance et visent l’autonomie formelle
et leur visibilité au-delà du seul moment performatif. Elles matérialisent
l’action. Dès 1976, ORLAN impose une nouvelle unité de mesure : l’ORLAN-
CORPS. Elle utilise en effet son propre corps comme instrument afin de
souligner l’ancrage physique et concret de l’artiste dans l’espace de l’art comme
de la vie (figure 4). Cette année-là, elle réalise ses premiers MesuRAGEs de
rues à Rome en en estimant la longueur à l’aide de son corps allongé sur le sol.
Elle trace un trait de craie blanche derrière sa tête et finit par comptabiliser
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Figure 4 : ORLAN, MesuRAGE, performance au Musée Guggenheim, New-
York, photographie, 1983.

Figure 5 : Valie Export, Körperkonfiguration, 1982, détail, photo : Hermann
Hendrich.

Figure 6 : Klaus Rinke, Oden, Wand, Ecke, Raum, 1970, 24 photographies,
collection MNAM, Paris
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combien l’espace défini contient d’ORLAN-CORPS. De cette manière, elle
ramène l’espace à son corps même ; il est évalué par rapport à la taille de son
corps. Elle prend aux mots la célèbre théorie du penseur antique Protagoras
selon laquelle « l’homme est la mesure de toute chose », théorie reprise à la
Renaissance ou par Le Corbusier avec Modulor. Si l’ORLAN-CORPS s’impose
comme étalon, l’artiste s’impose dans la sphère artistique et n’entend pas la
subir. L’artiste décrit clairement le protocole appliqué lors de ces actions :
« J’enfile une robe de drap, toujours la même. Je mesure le lieu à l’aide de mon
corps en m’allongeant sur le sol et en traçant un trait à la craie derrière ma
tête. Je comptabilise avec un ou deux témoins le nombre d’ORLAN-CORPS
contenu dans cet espace. Je fais le constat – Je quête de l’eau – j’ôte ma robe,
je la lave en public – Je fais des prélèvements de cette eau sale, prélèvements
qui seront ensuite étiquetés, numérotés, cachetés à la cire. Je présente dans
les galeries ou les musées ces prélèvements, les constats, les photos, bande
vidéo, les plaques commémoratives, l’effigie grandeur nature de la dernière
pose, la robe, l’étalon ORLAN-Corps. . . , concrétisant ce travail » (Extrait de
Cros, Le Bon, et Rehberg 2004).

Les autres MesuRAGEs réalisés depuis 1976 perpétuent la rage de « l’artiste
qui refuse de jouer le rôle que l’on veut lui imposer » (Cros, Le Bon, et Rehberg
2004). Ils signent un engagement idéologique et politique et font écho aux
préoccupations existentielles des différentes artistes femmes contemporaines,
marquant les années soixante-dix, telle l’autrichienne Valie Export (née en
1940). Un ton revendicateur passe par l’exhibition du propre corps de l’artiste
lors d’actions urbaines mémorables où se combinent humour et provocation
(Aktionshose : Genitalpanik, 1969 ; Tapp und Tastkino/Touch Cinema, 1968).
Valie Export fut l’une des premières artistes à interroger la complexité des
liens qui fondent l’identité, entre la subjectivité, le genre et les carcans imposés
par la société. Les actions réalisées dans les rues de Vienne au cours des années
soixante-dix s’engagent dans une recherche sur la relation du corps à l’espace
urbain et rural. Körperkonfiguration (figure 5) se présente comme une enquête
photographique par laquelle l’artiste devient une sculpture vivante malléable
qui, dans un lieu, suit les aspérités du terrain ou de l’architecture. Ce projet
décline des variations de la perception spatiale en ce que celle-ci se trouve
inscrite dans le corps.

Le corps, paramètre essentiel au cœur des dispositifs proposés, peut être un
outil de démonstration qui rend perceptibles des notions abstraites tels le
temps ou la gravité. Durant ces mêmes années soixante-dix, l’artiste allemand
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Klaus Rinke (né en 1939) s’est particulièrement employé à capturer le mouve-
ment du corps dans l’espace par la photographie, afin d’exprimer sa relation
au temps. Un collage photographique montre l’artiste de dos (figure 6), dans
un champ, devenant de plus en plus petit au fur et à mesure qu’il avance
de cinquante mètres à chaque prise de vue. Ce travail conjugue au temps
photographique le corps dans une expérimentation directe de l’espace suivant
une ligne droite. Il réalise ainsi, sans la technologie filmique, une image en
mouvement. Le temps et l’espace sont rendus, encore ici, à l’échelle humaine :
un corps aux mouvements comptés. Le corps saisi de l’artiste dans toutes les
positions possibles de Boden, Wand, Ecke, Raum (figure 7) explore cet axe
avec un systématisme, une précision, un dépouillement et une simplicité qui
parachèvent la « démonstration ». Dans l’espace clos de l’atelier, le corps se
confronte à ses propres limites. L’action s’ouvre à ses propres déploiements.
En vingt-quatre photographies, l’artiste restitue les postures prises par le
corps contraint par les bords du lieu (coin, mur, sol) et il donne à l’ensemble
la forme d’un répertoire de signes simples et rigoureux, tel un langage du
corps perçu comme élément structurel de mesure, par lequel sonder les limites
spatiotemporelles et personnelles. Le corps de l’artiste devient l’outil d’un
vocabulaire corporel, tout à la fois singulier et universel. Dans cette logique,
on lui doit des travaux associant une horloge présentée en rapport avec des
actions performatives ou, plus récemment, comme sujet d’installations.

Ces recherches soulignent les liens ténus entre l’individu et le monde régi par
une extraordinaire tension entre temps, espace et corps humain. Klaus Rinke
nomme ces actions photographiées des « actions sculpturales », insistant par là
même sur les phénomènes physiques, spatiaux et temporels, qui insufflent déjà
à la sculpture traditionnelle un fort ancrage spatial. Or, l’action sculpturale
engageant un corps réel lui fait éprouver des transformations dans l’espace et
le temps.

L’artiste américain Charles Ray (né en 1953) recourt lui aussi à la sculpture
comme activité plutôt que comme objet dans les années soixante-dix. L’artiste
s’est suspendu, le corps coincé en hauteur par une simple planche en bois
contre un mur (figure 8). Cette action réalisée en atelier sans public est
destinée à être saisie par la photographie. Charles Ray utilise son propre corps
comme un pantin désarticulé, un composant sculptural, amorphe, inanimé.
L’image photographique rend l’instant et immobilise à jamais la posture
insensée dont seule la nature performative et expérimentale de la situation
justifie l’exercice précaire (re)présenté. Le corps mis en place, le corps manipulé
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Figure 7 : Klaus Rinke, Momentary Relocation (déplacement suivant des
points dans le temps), 1972, photo-collage sur carton, 180 x 88,5 cm.
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Figure 8 : Klaus Rinke, se mesurant, 1973.

Figure 9 : Charles Ray, Plank-piece, 1973, photographies, collection Astrup
Fearnley Museet.
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et retenu à son propre poids, dans un équilibre complexe, semble faire fi des
lois de la gravité. Pourtant, il s’agit de mettre au jour les forces invisibles de
l’attraction terrestre, afin de modifier la perception et l’expérience de l’espace
naturel des spectateurs. Le suspend provoque la sensation d’un temps arrêté,
retenu et prêt à laisser advenir un accident, un effondrement. C’est un instant
« sublime » de frayeur et d’effroi, apte à démontrer la force du phénomène
physique et à bouleverser le confort des repères. Après ce laps de stupéfaction,
le spectateur est conduit dans une réflexion plus ironique sur les effets de la
manipulation et des contraintes imposées au corps social ou politique.

Au centre de ces dispositifs artistiques, le corps ne représente pas l’espace en
tant que tel, mais il l’investit, l’éprouve et le transforme. L’action de l’artiste
est spécifiquement choisie pour agir sur le corps du spectateur, invité à prendre
conscience de ce qui le constitue. S’effectue bien un retour à une spatialité
originaire, à une préconscience de l’espace qui entérine la richesse du rapport
qu’entretient l’homme avec son environnement spatial sur le plan cognitif.
En évaluant l’espace, ces propositions artistiques nous évaluent nous-mêmes.
Par l’entremise du corps de l’artiste, mis à l’épreuve de l’espace, nous nous
identifions. Le corps agissant suscite l’empathie. Il invite à prendre place,
dans l’espace, à sa place. Il incite à l’habiter, à faire une expérience imaginée
de l’espace.

2. Corps traces

Jouer de la gymnique développe le corps dans un sens libérateur. Ainsi, le
corps est générateur de formes qui exaltent moins sa majesté ou sa grandeur
que l’existence, la respiration du corps même. Matthew Barney (né en 1967)
mobilise son corps dans une perspective esthétique. Il le déplace, le remue,
lui fait accomplir des gestes physiques comme des activités sportives d’où
émanent des formes plastiques produites par la résistance et l’endurance du
corps physique. La série Drawing restraint, commencé en 1987 dans l’atelier
de l’artiste alors qu’il était encore étudiant (figure 9), comprend des dessins,
sculptures, photographies et vidéographies résultant de la contrainte imposée
au corps de l’artiste durant l’exécution. Il aménage un nombre incalculable
d’obstacles au déplacement et à la mobilité naturelle de son propre corps.
Toutes les tensions mises en œuvre, loin de réduire ou d’empêcher les gestes,
lui permettent au contraire d’atteindre de nouvelles potentialités non encore
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exploitées dans le champ de l’art. Les premières expériences répertoriées 1
à 6 (1987-1989) montrent des actions assez simples, où l’artiste tente de
dessiner sur le plafond de l’atelier en sautant et en rebondissant sur un
trampoline incliné, ou encore en étant attaché au niveau des cuisses avec de
larges élastiques. Une véritable « méthodologie de l’effort physique » (Neri
2015) se trouve ainsi mise en œuvre. Des mouvements contraints, presque
empêchés, permettent pourtant à l’artiste de se saisir dans l’action. Ses gestes
concrétisent la décision d’agir. Retenus, ils accomplissent l’action et définissent
son amplitude propre.

En se révélant, un corps actif met en résonance l’espace environnant. Certains
dispositifs et postures plus ou moins complexes signent la propre définition
du corps, son élaboration sujette à des transformations. Celles-ci s’opèrent
par l’activité esthétique inscrite à même les bornes de l’espace, par des traces
laissées dans l’élan ou par la gymnastique du corps.

La pratique picturale de l’artiste français Jonathan Binet (né en 1984) est
souvent associée à la performance, alors qu’il s’agit pour lui d’investir l’espace
d’exposition en peintre, selon un dialogue joué avec les traits singuliers du lieu
(figure 10). En effet, chacune de ses irrégularités peut être surlignée, marquée
ou détourée d’un trait de couleur quand, ailleurs, la fine couche de peinture
murale est heurtée d’un coup de cutter. Le protocole régissant ses interventions
s’établit en fonction de la mesure de son propre corps, il est soumis au rythme
du déplacement du peintre dans l’espace de l’architecture. Les tableaux vierges
posés contre les murs ou accrochés aux cimaises sont reliés entre eux par la
force en présence d’une ligne-trace peinte inconditionnellement sur les toiles,
les murs, sol et plafond, lors du passage de l’artiste. Ainsi, la peinture de
Jonathan Binet scande l’espace où s’imbriquent des objets-tableaux qui la
ponctuent et en rappelle la corporalité. Le faire pictural y est réduit à la
tension corporelle entre le trait de peinture et le peintre. D’ailleurs, l’espace
est travaillé à l’échelle humaine. La hauteur d’accrochage est définie par la
hauteur d’exécution de la peinture. De même, les tableaux portent les traces
de l’ampleur des gestes de l’artiste, par exemple celle d’un arc de cercle réalisé
avec son bras comme s’il s’agissait d’un compas. Les tableaux aux cimaises
sont toujours à sa taille. Les intervalles sont investis de gestes simples et
percutants tout le long du parcours de l’artiste dans l’espace, ce qui définit
à son tour le parcours de l’exposition : un coup de spray rapide sur une
vis oubliée ou au pourtour d’un interrupteur, ou, encore, l’effet des coulures
lorsque le bord d’un châssis, sur le passage, empêche le trait de se prolonger.
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La position des lignes et leur hauteur laissent entrevoir les gestes dansés
effectués par l’artiste lors de l’exécution de la peinture à l’échelle du lieu
(figure 11).

Le corps de l’artiste anime ainsi l’ensemble de ses expositions. Une forme
d’autoportrait corporel se dessine ainsi, en creux. Elle met en évidence la
temporalité active à l’appréhension de l’espace. Même en son absence, le corps
est présent dans les expositions de Jonathan Binet ; on y identifie les temps
de respirations, les efforts, les sauts et les élans de l’artiste. La durée même
d’exécution des traits, des lignes pointillées ou des courbes peut être suivie
par les marques de spray courant, presque d’un seul tenant, dans tout l’espace
investi.

3. Corps jeu

Figure 10 : Bruce Nauman, Walking in an Exaggerated Manner around the
Perimeter of a square, vidéo 1967-69.

Le corps engagé dans une action, avec une si grande intensité, éprouve un
certain nombre de limites, physiques et psychologiques. Certains artistes
sous-tendent un désir d’égarement, profitant des possibilités de fuite, d’extase
ou de plaisanteries qu’offre le corps. Le ludique engage la représentation de
quelque chose d’autre, il déplace la pure expression corporelle réaliste dans un
espace de pure fantaisie et de fiction. Pour Donald Wood Winnicott (Wood
Winnicott 1971), tout jeu est, en substance, une comédie. Avec le jeu, un
espace intermédiaire de nature « potentielle » se dessine. Il se définit comme

16



Rendre le monde à sa mesure.

Figure 11 : 11 – Bruce Nauman, Wall-Floor Position, 1968, vidéo, MACBA
Collection, Barcelone.

Figure 12 : Matthew Barney, Drawing Restraint – depuis 1987, photo Michael
Rees.
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Figure 13 : Jonathan Binet, préparation de l’exposition la petite moitié,
2012, CAPC, Bordeaux.

Figure 14 : Jonathan Binet, vue de l’exposition Les mains dans les poches,
pleines, 2011, Galerie Gaudel de Stampa, Paris.
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une aire entre le sujet et le monde, rappelant l’espace transitionnel entre la
mère et l’enfant, espace où tout peut être tenté sans risque, à l’abri du monde
extérieur. Cet espace intermédiaire et préservé du jeu n’en reste pas moins régi
par des codes (puisque tout jeu comporte des règles) afin de nous rattacher à
une certaine réalité oppressante. Néanmoins, en jouant, on navigue avec le
sentiment de liberté, créant un univers de fantaisie contre la rationalité de
la réalité du monde. C’est en quoi le temps du jeu ravive l’expérience d’une
réalité autre, intermédiaire, « où être revient à ne pas être » (Wood Winnicott
1971). Le jeu permet de quitter le monde réel, tout en y restant attaché, de
s’absenter de la nécessité en pouvant y revenir à tout instant (selon de libres
allers-retours). Le corps-jeu de l’artiste s’extrait alors du réel tout en y restant
attaché. Gardant un pied dans le réel, il nous fait basculer dans l’imaginaire.
C’est une expérience de l’entre-deux jouée dans l’espace de l’art.

Au début de sa carrière, le corps joué de Bruce Nauman (né en 1941) est
radicalement engagé. Sa danse est aussi amusée qu’absurde (figure 12).
L’oeuvre vidéographique Walking in an Exaggerated Manner around the
Perimeter of a Square ne conduit à rien d’autre qu’à une chorégraphie, qu’à
un jeu, où la corporalité est retournée sur elle-même : un corps joué dans
sa pure corporalité. L’artiste désigne un corps élémentaire dans l’exécution
d’actions d’atelier destinées à jouer du corps, selon des règles simples et
précises. Chaque dispositif mis en place par Bruce Nauman est contraignant,
le corps est assujetti à une loi prenant valeur de règle du jeu. Quelle que soit
la règle édictée, le jeu reste. La gratuité des actions est constante, de même
que la mise en scène. L’espace propre aux gesticulations du corps de l’artiste
est circonscrit dans des limites définies à l’avance où le jeu se déroule, tel le
périmètre du carré ou l’angle du mur et du sol. Se mouvoir dans un carré,
toucher à la fois le sol et le mur, installer son corps entre une chaise et une
marche d’escalier (figure 13). . . Dans tous les cas, la spatialité n’est pas
« naturelle », elle n’a pas de rapport avec la réalité, elle appelle des espaces
« autres », des lieux qui ne sont pas ceux de la vie ordinaire. Pourtant, la vie
peut s’y déployer, s’y reconstruire, être reconduite un moment de manière
différente.
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4. Corps universel

Les plasticiens comme les poètes ont alimenté le désir fou de désaliéner le
corps par la libération du geste. Afin de l’incorporer au champ de l’art, il
devait être libéré du carcan attaché à la représentation. Le corps est aussi
devenu un « objet d’art » actif, l’axe vertical à partir duquel rendre le monde
à sa mesure. Poète français phare, Bernard Heidsieck (1928-2014) a mis la
poésie debout et a laissé filer les mots hors de la page. Avec lui et quelques
autres3, elle s’est incarnée par la voix du poète en présence, devant un public.
Outrepassant les cadres formels de la poésie bien-pensante, et débordant
les champs catégoriels artistiques, les prestations poétiques s’affirment alors
comme des actions sonores et visuelles ; par la seule médiation du corps, la
voix traverse l’espace, elle le rencontre.

En 1974, Heidsieck répond à la commande d’une œuvre pour l’inauguration
d’une fondation d’art contemporain à Vaduz – capitale du plus petit pays
du monde, le Lichtenstein. Prenant le nom de la ville pour titre, son poème
sonore est d’une ambition documentaire folle. Là, à Vaduz, l’auteur se place
debout, tel un point d’axe à partir duquel décrire le monde par circonférences
régulières à la rencontre des 617 peuples et ethnies couvrant la planète (figure
14). Par la voix du poète, Vaduz devient le centre du monde. Le corps debout
de l’artiste en est le messager. « Autour, tout autour de Vaduz. . . » se
déploient par centaines les noms des peuples de la terre repérés et inscrits sur
une mappemonde (figure 15). Un effet d’exotisme, porté par la voix du poète
énumérant toutes ces ethnies, projette à son tour l’auditoire dans les contrées
éloignées. Le processus de création est décrit par l’auteur. D’abord, il y trace,
« à partir de Vaduz, des cercles d’égale largeur, s’en éloignant en parallèles
successives jusqu’à en boucler la surface totale » (Heidsieck 2007), décrit-il.
« Le travail suivant a consisté à inscrire dans chacun des cercles, en partant
de Vaduz, cercle après cercle, et à leur emplacement géographique, toutes les
ethnies – et non nationalités – rencontrées au cours de ce parcours circulaire,
toutes les ethnies possibles, vivant là, dans leur spécificité de langue, culture,
coutumes, aspirations et singularités » (Heidsieck 2007). Puis à partir de tout
ce matériau d’un fort impact visuel, ce fut la construction même du texte.

Le son revêt avec Heidsieck une dimension plastique fondamentale, notamment
3Dans la France des années cinquante, citons François Dufrêne, Henri Chopin, Brion

Gysin. . . .
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Figure 15 : Bernard Heidsieck, Vaduz (22ème et dernier opus de la série
« passe-partout »), 1974, Marseille, édition Al Dante, 2007, photographie par
Françoise Janicot.

Figure 16 : Bernard Heidsieck, Vaduz, feutre et collage de bandes de tapus-
crits sur papier imprimé, 74 x 108 cm., 1974, collection M.N.A.M., Paris.
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grâce à la clarté de sa diction, basée autant sur le souffle que sur l’articulation
des sons ou encore sur les inflexions sans cesse renouvelées de la voix, parfois
augmentée par des enregistrements en stéréophonie ou mise en écho. La voix
est comme le prolongement du corps hors de lui-même. Elle l’excède, elle le
répand dans l’espace. Au cours de la lecture, les spectateurs peuventt observer
combien le « poète sonore » entrait en lutte physiquement avec son œuvre,
avec son texte. Seul, face au public, il vit le texte, le réinvestit, l’incorpore. En
somme, comme l’écrit Jean-Pierre Bobillot, « c’est agir le texte de l’intérieur.
L’occuper, de l’intérieur, pour le catapulter » (Bobillot 1996). La présence
charismatique du poète en train de se débattre avec son texte, en train de
« l’incarner », comme il le dit lui-même, fait corps. Il revêt une dimension
esthétique et spatiale d’autant plus marquée par les pages de la partition
qui se déroulent devant l’auteur et tombent à ses pieds : « La partition se
présente comme un long papyrus de plusieurs mètres sur lequel figure donc
la longue, très longue – insupportable presque même – énumération de mes
ethnies et qu’il m’appartient de dérouler, petit à petit, lors de mes lectures
publiques » (Heidsieck 2007). Sur le sol, cette accumulation matérialise la
quantité incommensurable des noms cités jusqu’à figurer les ethnies elles-
mêmes. Elle marque la « volonté implicite d’en marquer, visuellement pour
l’auditoire, le poids, la variété, la beauté, l’affolante ou paniquante richesse. . . »
(Bobillot 1996), écrit-il.

Alors que le poète Bernard Heidsieck se tient debout et appelle les peuples
vivants quelque part, du proche au lointain, « autour de Vaduz », l’auditoire
perçoit en lui le corps représentatif de tous, un corps universel rassembleur,
un corps politique unifié. L’œuvre aux corps multiples de l’artiste slovène
Roman Ondák (né en 1966), Measuring the Universe, associe l’ensemble des
visiteurs du musée ; ce n’est plus le corps seul de l’artiste qui compose l’œuvre
et la porte, mais le corps collectif en prise avec le lieu (figure 16). Cette
œuvre, d’une extrême finesse, est significative de la conception de l’art de
l’artiste. Partant du postulat que l’œuvre n’est accomplie que par la rencontre
effective de l’artiste et d’un public, Roman Ondák met en œuvre un dispositif
collaboratif. Selon lui, l’œuvre implique la présence et l’action volontaire du
spectateur ; sans son adhésion, l’œuvre ne peut exister.

Impliquer le spectateur n’est pas pure fantaisie dans la démarche de Roman
Ondák. Il s’agit d’inciter les visiteurs du musée à poser un nouveau regard
sur le monde, sur l’espace et sur ceux qui le composent – c’est-à-dire eux-
mêmes. Ceci détermine une volonté ontologique forte de la part de l’artiste,

22



Rendre le monde à sa mesure.

dont la réflexion va plus loin. En interrogeant « la place du spectateur »
dans le processus qui commande et induit l’oeuvre, il pense et orchestre un
protocole réalisé par les visiteurs. C’est pourquoi, au-delà de sa présence ou
de son regard passifs, l’action du spectateur définit les enjeux esthétiques et
artistiques en jeu.

Measuring the Universe a été réactivée plusieurs fois depuis 2007, le protocole
d’exécution est resté inchangé. Avec un feutre noir, l’agent du musée trace
sur les murs blancs du lieu un trait horizontal court correspondant à la
taille réelle du visiteur (figure 17). Il inscrit, à droite de cette marque,
son prénom et la date de sa visite. Seul le personnel du musée est autorisé
à écrire sur les murs ; il reste le garant de l’opération qui s’inscrit alors
dans le champ artistique et tout au long de l’événement que constitue cette
« exposition » d’un nouveau genre. Au fil du temps et de la répétition de
cette opération, l’affluence des visiteurs dessine une ligne humaine de plus
en plus large, dense et assombrie par la superposition des inscriptions. À la
frontière de l’installation et de la performance, cette action-exposition-oeuvre
sollicite de manière égale le personnel du musée et les visiteurs, car, ensemble,
ils la construisent progressivement, au fil du temps. La proposition folle
consistant à mesurer l’univers (Measuring the Universe) dévoile l’invisible,
c’est-à-dire les milliers de visiteurs qui passent par le musée sans que nous ne
parvenions jamais à nous en figurer véritablement la densité. L’accumulation
des traces de présences humaines (présences absentes, presque fantomatiques
ainsi retranscrites) prend une très grande force évocatrice du temps, de
l’espace et de la vie bouillonnante autour de chacun de nous. Voir les traces
des visiteurs passés, envisager, imaginer leur nombre croissant après notre
propre passage nous transporte dans l’imaginaire et l’expérience réelle de
l’espace et du temps.

Le corps de l’artiste absent délègue à celui des visiteurs, généralement passifs,
le droit d’entrer en relation avec lui. Dès qu’ils adhèrent à la proposition,
ils signent l’oeuvre d’un simple trait, d’un prénom et de la date de leur
passage ; cette contribution les engage, aussi minime soit-elle. Elle scelle un
pacte d’adhésion qui excède dans l’espace (figure 18). En s’y collant et en
s’y inscrivant, de leur hauteur d’homme la plus simple, les visiteurs s’asso-
cient également au groupe d’humains auquel ils marquent leur appartenance.
Chacun et ses innombrables semblables composent l’univers des vivants. Par
un procédé totalement décalé par rapport à la pratique de l’exposition et du
musée traditionnel, cette proposition artistique participative incite à penser
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Figure 17 :

Figure 18 :

Figure 19 : Roman Ondak, Measuring the Universe, vue de l’exposition au
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 2012, et détails.
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la mémoire à travers la trace du passage laissée par chacun des visiteurs.
Elle a aussi la grande force et la délicatesse d’inclure tout le monde dans le
processus du vivant. Peut-être pouvons-nous encore considérer cette ligne
d’humains inscrits sur le pourtour de l’espace d’exposition comme un dessin
d’une extrême fragilité, fait de lignes de passage, où chacun, mesuré, entre
en scène, de la plus simple des façons, puis se retire. Si l’univers n’est pas
représenté dans sa totalité idéale, il est appréhendé dans la fraction du temps
de l’exposition où se rencontrent des singularités – ici prénommées. Le tout ra-
mené à l’un, additionné à l’autre, constitue une chaîne humaine qui comprend,
effectivement, le monde à l’échelle humaine, et dont chacun des maillons fait
l’expérience de l’autre dans sa plus fine intimité avec l’espace vécu. Vécu, il
est expérimenté : « Il y a constamment expérience, écrit John Dewey, car
l’interaction de l’être vivant et de son environnement fait partie du processus
même de l’existence » (Dewey 2010, 59).

En 1964, Martin Heidegger écrit quelques Remarques sur l’art – sculpture –
espace. Ce texte bref projette de définir l’espace pour le sculpteur, il interroge
l’espace en soi, sans corps qui le décrit. Heidegger tire de sa réflexion la
conclusion suivante : « L’espace est espace pour autant qu’il espace, libère
le champ pour des alentours, des lieux et des chemins. Mais l’espace espace
en tant qu’espace pour autant seulement que l’homme concède-et-aménage
l’espace, accorde ce qui donne le champ libre et s’y admet, s’y aménage et y
aménage les choses, prenant ainsi en garde l’espace en tant qu’espace. [. . . ]
L’espace pour espacer en tant qu’espace requiert l’homme4 ». C’est ainsi qu’il
accorde à l’œuvre d’art (produit de l’homme) la fonction essentielle de susciter
la construction mentale de « l’espace ». Nous pouvons, à notre tour, prolonger
l’idée selon laquelle, par le corps médiateur de l’artiste, s’aménage l’espace. Ce
n’est pas le corps qui se découpe dans l’espace déjà là, mais, en paraphrasant
Heidegger, nous pourrions dire que l’espace naît et se déploie à partir du
corps qui le fait advenir.

En faisant éclater la fixité de l’œuvre devant laquelle le spectateur prend place
(observateur intrinsèquement extérieur), l’art contemporain démultiplie les
démarches d’immersion, de participation et d’expérimentation. L’art direct
implique le corps agissant de l’artiste dans l’espace réel du spectateur. Ces

4Heiddeger (s. d.), p.29. Quelques années plus tôt, en 1951, Heidegger affirme que « ce
n’est pas le lieu qui se découpe dans un espace déjà là », mais « l’espace naît et se déploie
à partir du lieu qui le fait advenir » (Heiddeger 1958, 185).
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nouvelles donnes invitent en retour à une spatialité originaire, à l’appréhension
de « l’espace ». La majeure partie des œuvres appréhendées au prisme du
rapport de mesure nous met effectivement en contact avec des corps artistiques
(en direct, représentés ou transfigurés) qui, par l’action, se confrontent à
l’espace en le soumettant à leur mesure. Par transfert d’expérience, ces corps
artistiques nous concernent tous. Le monde s’offre à l’expérience corporelle
dans l’unité du sentir, du se mouvoir (Merleau-Ponty 2009, 297-99). Comme la
phénoménologie le défend, l’entrelacement de l’homme au monde est manifeste
dès lors que, par le corps sensible, chacun est, toujours et partout, impliqué
dans le proche et le lointain, aux prises avec des tensions rythmiques.

Le corps ne s’inscrit donc pas seulement dans l’espace, mais le dispositif
conduit l’espace, il le manifeste par le mouvement de l’existence même. Cette
relation dégage deux types de spatialité : les corps sont des entités du monde
situées dans l’espace et les espaces sont intrinsèques aux corps mêmes :
« C’est par la chair du monde qu’on peut en fin de compte comprendre le
corps propre » (Merleau-Ponty 2009, 299).
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