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Disparaître
Lecture du roman d’Étienne Ruhaud (Unicité, 2013)

Pascal Mora

e  premier  roman  d’Étienne  Ruhaud1 est  d’abord  l’histoire  d’un  jeune  homme

d’aujourd’hui. Cet homme est un jeune corrézien venu gagner sa vie à Paris, comme

on dit encore. Nous pouvons alors penser au récit d’une réussite qui conduirait de

l’obscurité  corrézienne  vers  la  lumière  parisienne.  Il  n’en  est  rien  et  l’auteur  nous  prend  à

contrepied car dès le début du roman tout s’inverse et œuvre à la perte du jeune héros : les

circonstances  autant  que le  personnage en composent  la  fresque funeste  et  irrémédiable.  Et

précisément ce roman accommode une destinée moderne au sens tragique, à une forme de la

mythologie. C’est une première raison de lire  Disparaître, court roman dont l’action se déroule

alternativement en intérieur (chambre, foyer…) et en extérieur (banlieue, ville). Le héros subit son

sombre itinéraire parce qu’il  est le plus souvent agi par les événements et le surmoi collectif.

L’identité de Renaud se révèle principalement par la négation, sur le négatif du film : « je n’ai

guère envie », « sans vous demander ce que vous pensez », « je n’ai pas le courage d’avouer ce

nouvel échec professionnel »… Le titre  Disparaître  signifie ici effacement progressif derrière un

réel trop épais. 

L

Ce réel c’est la banlieue parisienne, vaste agglomérat urbain ou péri-urbain hébergeant une

multiplicité  d’existences  dans  des  conditions  variables.  Alors,  l’autre  personnage  central  de

Disparaître est bien cette banlieue, seconde raison de lire le livre. La vie en banlieue, ce sont

les  déplacements :  RER,  métro,  route  mais  aussi  la  marche  à  pied.  Ce  sont  les  édifices

disposés  sur  le  damier  des  villes :  supermarchés,  fast  food,  stations  de  RER,  HLM.  Les

déambulations  du  héros  s’accordent  à  une  certaine  âme  sinistre  de  la  banlieue.  Le  mérite

d’Étienne Ruhaud est bien de faire place à cette âme de la banlieue, parfois peu reluisante mais

bien concrète pour beaucoup. La littérature française accorde peu de place à la banlieue en tant

que lieu d’intrigue, bien à tort. Mais il y a des références. Blaise Cendrars a évoqué « la zone »

parisienne dans ses chroniques autobiographiques, correspondant au XIIIe arrondissement et au-

delà. Louis-Ferdinand Céline a décrit la banlieue glauque où il exerça la médecine. Plus proche, le

roman policier a pris la banlieue et la ville pour décor. Nous songeons également au roman noir, le

roman de la déveine, des accidentés de la vie

1 Disparaître, Roman d’Étienne Ruhaud. Préface de Dominique Noguez, 112 pages. Éditions Unicité, Rosny-

sous-Bois, 2013.
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Disparaître témoigne en effet d’un souci du détail proche de l’enquête documentaire.

Mais  quel  sens  donner  à  sa  mise  en  scène ?  Elle  témoigne  d’une  détérioration :  « seuls

quelques arbres osseux »,  « douloureuse logique de bétons,  de blocs,  de parcs rabougris,  de

ghettos… ». Si la banlieue parisienne n’a jamais été bien lumineuse l’époque, sur fond de crise

globale, en aggrave le tableau meurtri. Au chaos architectural « inesthétique » s’ajoutent la vide

invasion publicitaire, le portrait d’une foule vivant l’isolement individualiste, la paupérisation, les

carences affectives ou tout simplement le manque d’amour. Comme si l’ensemble sinistre n’avait

que le néant à offrir aux existences fragiles. Merci à Étienne Ruhaud d’élargir cet horizon de la

banlieue, de la ville en tant que territoire littéraire.
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