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Akira Mizubayashi

Le pacte social

Comment le Contrat social de Rousseau interpelle-t-il les Japonais d’aujourd’hui ? Autrement
dit, pourquoi le Rousseau du Contrat social est-il, reste-t-il aujourd’hui d’'une importance cruciale
pour les Japonais ? Telle est la question que je voudrais aborder. Dans un premier temps, je
dessinerai a grands traits la théorie du pacte social telle qu'elle apparait dans le chapitre VI du
Livre I, ou il est précisément question du pacte social. Voici ce qu'il dit :

« Je suppose les hommes parvenus a ce point ol les obstacles qui nuisent a leur
conservation dans |'état de nature I'emportent par leur résistance sur les forces
que chaque individu peut employer pour se maintenir dans cet état. Alors cet état
primitif ne peut plus subsister, et le genre humain périrait s'il ne changeait sa
maniére d'étre. [...] /A linstant, au lieu de la personne particuliere de chaque
contractant, cet acte d‘association produit un corps moral et collectif composé
d’autant de membres que l'assemblée a de voix, lequel recoit de ce méme acte
son unité, son moi commun, sa vie et sa volonté. Cette personne publique qui se
forme ainsi par I'union de toutes les autres prenait autrefois le nom de Cité, et
prend maintenant celui de Républigue ou de corps politique, lequel est appelé par
ses membres Etat quand il est passif, Souverain quand il est actif, Puissance en le
comparant a ses semblables. A I'égard des associés ils prennent collectivement le
nom de Peuple, et s'appellent en particulier citoyens comme participants a
I'autorité souveraine, et sujets comme soumis aux lois de I'Etat. Mais ces termes
se confondent souvent et se prennent l'un pour l'autre; il suffit de les savoir
distinguer quand ils sont employés dans toute leur précision®. »

Dans la vision de I'histoire généalogique telle qu'elle est présentée dans le Discours sur
l'origine de linégalité parmi les hommes (ce qu'on appelle le Second Discours) (1755), 'homme
vivant d‘abord dans I'état de nature se voit peu a peu entrainé vers I'état de société. Dans la

! Rousseau, Du contrat social, Livre 1, chapitre VI, « Du pacte social », Euvres compleétes de Jean-Jacques
Rousseau, éditées sous la direction de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1959-1995, tome III, p. 360-361.
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premiéere partie de ce livre, Rousseau imagine en effet, a I'appui d’une multiplicité d’observations
apportées par des explorateurs de civilisations non-européennes, a la fois I'état initial de I’'homme
dans sa nudité primitive et naturelle et son évolution inévitable au gré des circonstances qui
I'incitent et I'obligent a s’acheminer vers des formes sociales de plus en plus affirmées, de plus en
plus complexes. Rousseau pose la Nature (ou I'état de nature) au point de départ de I'Histoire
pour souligner que I'humanité ne peut pas y rester. Dans la perspective généalogique (généalogie
du mal, des inégalités) qui est celle du Second Discours, la sortie de I’'homme hors de la Nature
apparait comme une catastrophe. Rappelez-vous que l'auteur s’efforce, dans la seconde partie du
Discours, de détailler le devenir catastrophique de I'histoire humaine qui commence par
I'établissement fallacieux de la société civile et se termine par le sombre tableau de I'impitoyable
tyrannie. A ce stade de I'Histoire qui est comparable & I'état de guerre hobbesien, le déchirement
de la société est tel que I'hnumanité se trouve dans une situation de crise grave sans précédent ;
elle est au bord d’'un précipice ; elle est menacée d’anéantissement si un changement radical
n‘intervient pas. C'est dans cette logique d’une histoire a la fois fictive et universelle de I'humanité
qu’on peut mesurer toute la portée du passage du Contrat social que je viens de citer.

Qu’est-ce que Rousseau dit au juste ? Qu'est-ce qui est au cceur du pacte social tel qu'il le
congoit ? Qu’est-ce qu'il nous apprend exactement ?

Je me souviendrai toujours d’une espéce de stupeur qui s'est emparée de moi lors de ma
premiére lecture de ce texte il y a environ quarante ans. Et jajouterais que cette stupeur a
conservé aujourd’hui, quarante ans aprées, toute sa force d’ébranlement, car elle est liée sans nul
doute, vous allez le voir, au fait que je viens d’un horizon culturel trés éloigné de celui qui a vu
naitre ce texte : le Japon.

Le texte de Rousseau est bati sur un présupposé fondamental auquel les Occidentaux ne
semblent pas accorder une attention suffisamment soutenue en raison méme de son caractére
trop évident. C'est une sorte de point aveugle. C'est comme I'ceil qui ne peut pas se voir si une
surface réfléchissante ne vient pas s'interposer. Je suis, si j'ose dire, cette surface réfléchissante.
Quel est donc ce présupposé ? C'est, en un mot, I'essence historigue — donc non naturelle — de
la société politique. La société politique (diversement nommée dans le passage précité selon
I'angle d’observation choisi), loin d’étre une donnée primitive, est un artefact, une invention
humaine. Ce sont les hommes, les individus vivant d'abord dans I'état de pure nature, parvenant
progressivement a un degré supréme de conflits et de contradictions intolérables, qui décident
enfin de sunir, de s‘associer dans le but de créer une société. C'est cette volonté d'union ou
d’association que Rousseau appelle précisément le pacte social.

Cest dire que I'homme précede la société, autrement dit la communauté politique. Aussi
invraisemblable que cela paraisse, c'est cette antériorité théorique de 'homme par rapport a la
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communauté que Rousseau postule et revendique dans Du Contrat social. Anthropologiquement, il
est évident que cela ne tient pas debout. Quand I'homme arrive au monde, la société est toujours
déja la. Dans l'ordre des faits, il est indéniable que la société précéde l'individu. Celui-ci arrive
toujours en retard par rapport a la société préexistante. Alain Finkielkraut écrit a ce sujet, trés
judicieusement :

« La société ne nait pas de 'hnomme, aussi loin qu‘on remonte dans I'histoire, c’'est
lui qui nait dans une société déja donnée. Il est contraint, d’entrée de jeu, dy
insérer son action comme il loge sa parole et sa pensée a l'intérieur d'un langage
qui s'est formé sans lui et qui échappe a son pouvoir. D'entrée de jeu : qu'il
s'agisse, en effet, de sa nation ou de sa langue, I'homme entre dans un jeu dont il
ne lui appartient pas de fixer, mais d’apprendre et de respecter les régles®. »

Or toute la politique moderne se trouve dans le renversement radical de cette vérité
anthropologique. Le point de départ, dans I'appréhension conceptuelle de I'Etat (république, corps
social ou société politique, etc.), est I'homme individuel et rien d'autre. « Les hommes naissent
libres et égaux en droits », dit l'article premier de la Déclaration des droits de I'hnomme et du
citoyen de 1789. Ces hommes, sujets des « droits naturels et imprescriptibles » qui sont, je le
rappelle, «la liberté, la propriété, la sreté et la résistance a I'oppression », fondent I'Etat
(république, corps social ou société politique, etc.) a seule fin de préserver ou de conserver ces
« droits naturels et imprescriptibles ». L'article de la Déclaration précise, en effet, que « le but de
toute association politique est la conservation des droits naturels et imprescriptibles ». C'est parce
que, paradoxalement, les « droits naturels et imprescriptibles » ne sont pas sauvegardés dans
I'état de nature que les hommes, désireux de continuer a vivre, se voient dans |'obligation de créer
ensemble une nouvelle maniére d’exister, un nouvel art de vivre ensemble.

C'est ainsi que je crois entendre dans le solennel texte de la Déclaration la voix d’outre-tombe
de Jean-Jacques et, inversement, dans le texte du Contrat social la véhémence prophétique des
révolutionnaires de 89.

La conception japonaise de I'Etat

Pourquoi revenir sur ce présupposé de |'Etat moderne qui parait si évident que les Occidentaux
ne pensent pas une seconde qu'il puisse en étre autrement ? Parce que la conception japonaise de
I'Etat est fondamentalement différente de celle qui sous-tend les démocraties modernes.

2 Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, Gallimard, col. « Folio », p. 23-24
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Une chose est sire : nous ne sommes absolument pas rousseauistes au Japon. L'Etat, tel que
les Japonais I'appréhendent et le vivent, ne ressemble d’aucune maniére a celui du Contrat social,
ni a celui de la Déclaration en tant que résultat d'un acte d'association politiqgue pour la
conservation des droits naturels et imprescriptibles de I'homme. Leur Etat, c'est CELUI qui
s'impose, en deca et au-dela de la volonté de chacun, comme une sorte de donnée millénaire
ethnico-géographique qu’on ne saurait mettre en doute sous peine d’exclusion ou méme de mise a
mort, comme en témoigne le sort réservé aux résistants — libéraux ou communistes — des années
sombres et fanatiques de I'avant-guerre. C'est CELUI qui fait sentir aux Japonais qui reviennent de
I'étranger une douce chaleur et une force enveloppante propres a la communauté familiale a
travers le petit énoncé stéréotypé : « Vous voila enfin rentré chez nous ».

Le propre de limaginaire politique japonais se caractérise par la prévalence d’'un sentiment
d’appartenance a une communauté de destin ethniguement homogéne et percue comme telle. Ce
ne sont pas les individus qui fondent et incarnent la communauté ; au contraire, cest la
communauté qui les fait exister en tant que tels. Au Japon, il y un étre-ensemble qui ne se
confond pas avec celui des sociétés occidentales. Cela tient trés certainement au fait que les
Japonais, contrairement aux Occidentaux, n‘ont pas fait I'expérience historique d'un
démantélement de communautés traditionnelles. La Révolution frangaise a démantelé d’une
maniere exemplaire les structures communautaires de la société d’ordres ; la loi Le Chapelier de
1791, interdisant toute association, tout groupement d’'hommes, a permis de générer une société
d'individus. A-t-on prété suffisamment d’attention au fait que la liberté d‘association, qui devient
essentielle plus tard dans les régimes démocratiques, ne figure pas dans la Déclaration des droits
de l'homme et du citoyen? Au Japon, nous n‘avons pas connu une telle expérience
d’engendrement d’hommes individuels. Dans ces conditions, les vertus individuelles ne peuvent
pas étre les mémes : soumission a l'autorité, discrétion, évitement des occasions de se faire
remarquer, souci de ne pas s'affirmer, souhait de ne pas déranger les autres, bref passivité et
tendance forte a se conformer a I'opinion majoritaire créée par les pouvoirs en place, etc. Dans
ces conditions, vouloir « rompre I'adhérence a son milieu » — pour emprunter I'expression a Régis
Debray qui qualifie ainsi l'intellectuel —, désirer s'arracher a ses conditions premieres est un geste
qui risque de colter cher.

Cet effacement de soi, la face cachée de la cohésion sociale, est doté d’'une étonnante
efficacité pour le meilleur et pour le pire. L'envers de la cohésion qui apparait aujourd’hui comme
une « lecon » dans un monde tout a I'ego, d’un désenchantement extréme, fut le déferlement du

redoutable militarisme nippon des années 1940.
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Le peuple sans citoyens

Lors de la catastrophe du 11 mars doublée par celle du gravissime accident de la Centrale
nucléaire de Fukushima Daiichi, dont on ne voit toujours pas la fin, I'exemplarité disciplinaire des
victimes a frappé les esprits a travers le monde. Le 11 mars, c’est 'anéantissement brutal, la
destruction sans pitié de la vie d'un trés grand nombre de personnes. En dépit d’'un désastre d'une
ampleur sans précédent, en dépit d’'un monstre radioactif tout a la fois invisible et indomptable,
ces hommes et ces femmes, sans succomber a la panique, se sont comportés, dit-on, avec une
dignité exemplaire. Les images de tout un peuple qui souffre dans le calme sans se nuire, sans
tomber dans un état de guerre fratricide, ont retenu l'attention de nombreux observateurs
étrangers.

Mais la « discipline », la « dignité », le « calme », qui ont fait I'objet d'un éloge de la part des
observateurs occidentaux, ne sont absolument pas le résultat d'un civisme quelconque,
« civisme » étant un concept lié a celui de « contrat social » présupposant la fondation d’une cité,
d’une res publica voulue par les individus autonomes pour assurer leur sécurité commune.

Le peuple japonais est un peuple sans citoyens. Si 'homme en tant qu’individualité autonome
est comme englouti ou absorbé dans la communauté asservissante, s'il a du mal a en émerger, a
s'en détacher, si, par conséquent, il n‘est pas apte a créer des liens, a s'unir volontairement avec
ses semblables, il ne pourra jamais devenir non plus citoyen. Jai dit plus haut que I'Etat des
Japonais n‘était point un Etat rousseauiste, un Etat bati sur un pacte d’association conclu par les
hommes appréhendés dans leur individualité propre, débarrassée de toutes leurs déterminations
empiriques. Le Japon, réfractaire a I'idée du contrat social, ignore la transfiguration de I’homme en
citoyen.

Aussi étrange et aussi déconcertant que cela paraisse, le mot citoyen au sens politique du
terme n’existe pas ou plutét il faudrait dire qu'il n‘est absolument pas d’un usage courant et que
les gens le confondent le plus souvent avec le mot bourgeois au sens étymologique du terme,
comme d’ailleurs le déplorait déja au 18° siecle le citoyen de Genéve dans une note du Contrat
social :

« Le vrai sens de ce mot s’est presque entierement effacé chez les modernes ; la
plupart prennent une ville pour une cité et un bourgeois pour un citoyen. Ils ne
savent pas que les maisons font la ville mais que les citoyens font la cité®. »

A trois siécles de distance, le vertigineux éloignement géographique et culturel n‘anéantit

nullement la force de persuasion de cette mise en garde. On dirait que l'auteur exprimait sa

3Rousseau, Du Contrat social, op.cit., p. 361.

Article publi¢ en ligne : 2013/04
http://www.sens-public.org/spip.php?article1033
© Sens Public | 6


http://www.sens-public.org/spip.php?article1033

AKIRA MIZUBAYASHI
Rousseau dans le paysage dévasté de Fukushima

crainte a propos de la confusion des deux termes, en se projetant dans le Japon du 21¢ siécle. La
confusion a dfailleurs été portée a son comble et méme légitimée en quelque sorte, car au
moment méme ou le mot citoyen a connu pour la premiéere fois dans I'histoire du Japon une
existence et une reconnaissance juridiques dans la Loi de 1998 sur l'encouragement des activités
associatives, il a été définitivement dépolitisé : la Loi de 1998 introduit la figure du citoyen mais
pour lui enlever irrévocablement toute dimension, toute implication politique, tandis que la
Constitution de 1946, ignorant complétement le mot cifoyen, sacralise le peuple en tant que sujet
collectif de la souveraineté.

Le dépérissement du citoyen : de Rousseau & Tocqueville

Qu’en est-il de I'Occident ? Le citoyen, figure essentielle des Lumiéres et de la Révolution,
acteur fondamental de la vie politique moderne, connaitrait une certaine usure dans les régimes
démocratiques d’aujourd’hui. Jean-Claude Guillebaud, un témoin doué dun sens aigu de
I'observation, parle a ce sujet de la « victoire sans appel du consommateur sur le citoyen » dans le

contexte de la marchandisation du monde et de l'information :

« L'impérialisme du marché sur linformation n‘entraine pas seulement une
rétrogradation de celle-ci au rang de pure marchandise, la victoire sans appel du
divertissement sur I'information et du consommateur sur le citoyen. Il aboutit, de
facon plus pernicieuse, a une révision du concept méme de vérité. Le marché ne
retient et ne recycle que les "vérités" vendables. Il ne s'intéresse qu'aux
"révélations" pour lesquelles on subodore l'existence d'un public. Les autres,
toutes les autres sont renvoyées au néant.

Le marché ivre de lui-méme anéantit, au sens propre du terme, toute réalité qu'il
n'est pas susceptible de vendre*. »

Mais ces lignes me raménent en fait a Rousseau qui avancait déja en 1764, dans les Lettres

écrites de la montagne, la remarque suivante :

« Les anciens peuples ne sont plus un modéle pour les modernes ; ils leur sont
trop étrangers a tous égards. Vous surtout, Genevois, gardez votre place, et
n'allez point aux objets élevés qu'on vous présente pour vous cacher I'abyme
qu'on creuse au-devant de vous. Vous n'étes ni Romains, ni Spartiates, vous
n'étes pas méme Athéniens. Laissez la ces grands noms qui ne vous vont point.

*Jean-Claude Guillebaud, « Un empire sans empereur », in Le Débat, numéro 110, mai-ao(it 2000,
numéro 110, p. 64.
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Vous étes des Marchands, des Artisans, des Bourgeois, toujours occupés de leurs
intéréts privés, de leur travail, de leur trafic, de leur gain ; des gens pour qui la
liberté méme n'est qu'un moyen d'acquérir sans obstacle et de posséder en
sireté®. »

Au 19¢ siecle, a mi-chemin de Rousseau et de Guillebaud, un autre génie soulignait avec une
voix gravement prophétique l'affaiblissement de la figure du citoyen. Il s’agit bien sir de
Tocqueville qui écrivait les lignes suivantes en 1840, dans De la démocratie en Amérigue

« Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait se produire
dans le monde : je vois une foule innombrable d'hommes semblables et égaux qui
tournent sans repos sur eux-mémes pour se procurer de petits et vulgaires
plaisirs, dont ils emplissent leur ame. Chacun d'eux, retiré a I'écart, est comme
étranger a la destinée de tous les autres : ses enfants et ses amis particuliers
forment pour lui toute I'espéce humaine ; quant au demeurant de ses concitoyens,
il est a coté d’eux, mais il ne les voit pas ; il les touche et ne les sent point ; il
n‘existe qu’en lui-méme et pour lui seul, et, s'il lui reste encore une famille, on
peut dire du moins qu'il n'a plus de patrie. [...]

C'est ainsi que tous les jours il rend moins utile et plus rare I'emploi du libre
arbitre ; qu'il renferme I'action de la volonté dans un plus petit espace, et dérobe
peu a peu a chaque citoyen jusqu’a I'usage de lui-méme. L'égalité a préparé les
hommes a toutes ces choses : elle les a disposés a les souffrir et souvent méme a
les regarder comme un bienfait. »

Je suis stupéfait par les remarques rousseauistes aussi bien que par les réflexions
tocquevilliennes, qui sont toutes d’'une étonnante et bouleversante actualité. Le consumérisme
immodéré, stimulé et accéléré par le capitalisme total, favorise toujours davantage la
« privatisation de l'individu » pour reprendre I'expression forgée par Cornelius Castoriadis. Il suffit,
en effet, de brancher la radio et d'écouter sur France Culture des émissions de qualité consacrées
a l'analyse et a la compréhension du monde d‘aujourd’hui pour entendre des chercheurs et des
intellectuels prononcer le mot de déliaison sociétale par exemple, ce qui signifierait que le
présupposé méme du pacte social est en crise. Comment re-faire société ? Telle est la question
qui interpelle les Européens aux prises avec la tempéte néolibérale destructrice précisément des

liens sociaux.

> Jean-Jacques Rousseau, Lettres écrites de la montagne, Neuviéme lettre, in (Euvres compleétes, tome 111,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », p. 880-881.
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Mais le probleme des individus japonais, consommateurs absorbés dans leurs désirs et leurs
plaisirs étroitement et frivolement personnels, est en un sens plus grave encore en raison méme

de l'ignorance historique des Japonais quant a la notion de citoyenneté politique.

Fukushima, le miroir de la « démocratie » japonaise

C'est justement Fukushima qui le révele.

Ce qui a éclaté au grand jour a l'occasion de Fukushima, c’est I'impuissance de la société civile
— non pas au sens de société économique, mais a celui de societas civilis, de communauté des
citoyens — face a I'Etat qui cultive un systéme de collusion avec, entre autres, les opérateurs, les
experts pro-nucléaires et les grands médias.

Je mexplique. A partir d’'un certain moment du 20¢ siécle, dans les années 50, ot I'Etat a opté
pour le nucléaire civil (qui a, bien entendu, des implications fortement militaires) et a partir du
moment ol I'Etat a encouragé le secteur privé, en lui permettant de tirer profit de dispositifs
préférentiels mis en place, a s'engager a fond dans le nucléaire avec la collaboration active d’'un
certain nombre d’universitaires, a partir de ce moment-la, donc, ce qu'on appelle le « village
nucléaire », c'est-a-dire le lobby nucléaire, est né avec tout ce que cela entraine de néfaste : je
peux signaler au moins trois choses a titre d’exemple : 1. développement et renforcement du
mythe de la sécurité absolue des centrales nucléaires ; 2. tout un systéme de pantouflages qui
permet a des hauts fonctionnaires de « descendre du ciel » comme on dit communément en
japonais ; 3. dévitalisation et paralysie, par l'argent des opérateurs, de ces organes centraux d’un
contre-pouvoir que sont les médias et peut-étre aussi 'opinion publique en général.

Face a ces problemes, seul le peuple souverain a la légitimité de les identifier d‘abord et de les
éliminer ensuite. Seul le peuple souverain a la possibilité de reconstruire a neuf les fondements de
I'ordre politique. Mais ce n'est pas la une affaire simple, car il s'agit, comme je I'ai souligné, d’un
peuple singulier sans citoyens, sans véritable conscience citoyenne, ce qui est absurde et dénué
de sens dans la perspective théorique du pacte social. Comment faire société ? Comment faire en
sorte que les hommes et les femmes vivant au pays du soleil levant apprennent enfin a se
considérer comme un sujet autonome a part entiére qui crée et fonde avec ses semblables un
ordre politique ? Telle est la question qui se pose et simpose a la démocratie japonaise
pleinement consciente de ses limites.

Je n’ai pas de réponse, bien évidemment. Je crois simplement, ou plutét je voudrais croire tout
simplement a la vertu de |'éducation dont I'objectif consiste a susciter un éveil, une prise de
conscience, a mettre entre parenthéses les forces tyranniques de la doxa. C'est sans doute parce

gue j'exerce le métier d’enseignant...
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Pour finir, je voudrais partager avec vous deux images qui me hantent, deux images qui
viennent de cette aube lumineuse et frissonnante de la modernité qu’est le 18¢ siecle...

La premiere est celle du jeune homme nommé Candide qui, ayant fait « de profondes
réflexions sur le discours du Turc », parvient a la fin du roman voltairien a suspendre
définitivement la logorrhée du maitre Pangloss avec son fameux « mais il faut cultiver notre
jardin ». La prise de parole intervient certes aprés le silence, I'ordre de se taire adressé par le
Derviche, le dernier représentant de l'autorité religieuse, a Pangloss, face au désolent spectacle du
monde : « Il y a horriblement de mal sur la terre ». Mais le dernier mot du roman, soulignons-le,
appartient au jeune homme...

La deuxiéme est celle de la merveilleuse Suzanne qui s'évanouit au premier acte des Noces de
Figaro. Dans une situation de crise qui se résume dans la découverte, par le comte Almaviva, de
Chérubin blotti dans le fauteuil, la camériste de la comtesse s'évanouit, oppressée par la présence
du comte et de Basile qui représentent a eux deux les puissances tutélaires du 18¢ siécle et de
I'époque pré-révolutionnaire. L'évanouissement ici est une petite mort. Mais Suzanne se reprend
et revient a la vie. Et c'est la qu'on entend l'ordre de Suzanne doué d'une énergie musicale
sidérante : « Quelle insolence, sortez ! » Il me semble que Suzanne accéde ici a une autonomie
jusque-la ignorée et, a ce titre, s'approprie précocement et d’'une maniére anticipatrice le statut de

citoyenne.

Article publi¢ en ligne : 2013/04
http://www.sens-public.org/spip.php?article1033
© Sens Public | 10


http://www.sens-public.org/spip.php?article1033

