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Les philosophes meurent aussi
Lecture du livre de Simon Critchley

Sophie Maurel Petetin

« Je vais vous dire quelque chose de brutal, mais la mort est une réalité qu’il faut accepter. » 

Sourires et rires gênés parcourent l’assistance de la Maison du Livre, de l’Image et du Son de 

Villeurbanne1. Cela paraît tellement évident. Mais est-ce vraiment le cas ? Par exemple, vous êtes-

vous  déjà  demandé  comment  vous  préféreriez  mourir ?  Probablement.  Et  la  réponse  est 

traditionnellement la même chez la plupart des gens : « dans mon sommeil, sans m’en rendre 

compte. » C’est que la mort nous apparaît majoritairement comme un phénomène désagréable et 

– du moins, nous l’espérons – lointain auquel il est aussi bien de ne pas trop penser tant que nous  

sommes en vie. « Erreur ! » persiste Critchley dans son livre2. A trop nier que nous mourrons, 

nous oublions de vivre, car  pour être pleinement vivant,  il  faut avoir conscience du caractère  

temporaire de notre condition de mortels. La société moderne tend de plus en plus à faire de la 

vie non plus un fait mais une valeur. Tout ce qui lui est contraire et la menace – la souffrance, la 

vieillesse,  la  maladie  –  est  condamné,  rejeté  et  nié.  Les  personnes  « en  fin  de  vie »  sont 

enfermées ensemble loin des regards de vivants qu’il semble falloir préserver de la contamination. 

Comme si nous n’allions pas tous mourir en fin de compte.  

C’est pourquoi Critchley choisit d’inscrire son œuvre dans la lignée de la pensée de Montaigne 

qui, dans ses Essais nous invite à avoir constamment « la mort en bouche ». Il nous propose ainsi 

un menu-dégustation composé à partir du thème de la mort des philosophes. Cent quatre-vingt 

dix plats vous seront offerts sous la forme de tapas intellectuelles qui, mises côte à côte, invitent à 

la comparaison et à la réflexion. Pas question pour lui d’asséner au lecteur, ou au public de la  

rencontre, un traité métaphysique bien ficelé sur la mort. Le titre original du livre,  The Book of  

Dead Philosophers  – Le livre des philosophes morts –, annonce d’ailleurs plus fortement que sa 

version française qu’il se présente comme un catalogue. Il permet également à son auteur de faire 

écho aux  Livres des morts des traditions égyptiennes et tibétaines qui fournissaient au défunt 

toute une série de recettes et de prières afin de préparer au mieux sa vie dans l’au-delà. 

1 « Mais où est-donc passée la mort ? » Rencontre avec Simon Crichtley animée par Lucie Maurel Petetin à 

la Maison du Livre, de l’Image et du Son :

http://mediatheques.villeurbanne.fr/2010/01/maison-du-livre-de-limage-et-du-son/ ; 

dans le cadre du festival Mode d’Emploi de la Villa Gillet : 

http://www.villagillet.net/portail/mode-demploi/details/article/simon-critchley/ 
2 Simon Critchley, Les phillosophes meurent aussi, François Bourin Éditeur, Paris, 2010.
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Critchley avoue sans peine ne pas croire à l’au-delà. Il semble se contenter de nous offrir des 

recettes pour accepter notre mortalité et nous préparer à la mort. Dans un style fin, chaque récit 

de ce livre est l’occasion de revisiter brièvement la doctrine d’un philosophe et de mettre sa mort à 

l’épreuve de sa pensée. Avec humour et intelligence, ce britannique qui enseigne à New-York en 

tire des réflexions, des leçons et parfois des conseils3. 

Peut-être  serez-vous  intrigués  par  les  mots  que  j’emploie  ici :  il  s’agit  d’un  ouvrage 

philosophique  et  pourtant  il  est  question  de  récit,  de  recettes,  de  conseils… En  effet,  il  est  

important pour Critchley de rendre à la réflexion philosophique un aspect dynamique qui était  

initialement sien et qu’elle a perdu – sinon complètement, du moins fortement – en devenant une 

matière  académique.  Il  utilise  le  récit  pour  faire  penser,  pour  provoquer  la  méditation 

philosophique à partir  d’une mise en situation concrète et réelle car la mort est un sujet qui 

appelle la parole, la discussion de façon plus première que l’impératif  catégorique kantien par 

exemple. Concevoir la mort comme un tout dépasse notre entendement mais nous pouvons la 

penser et mettre des mots sur ces pensées. Le rapport maître-élève sur le modèle socratique joue 

un rôle fondamental dans la conception philosophique de Critchley qui aime à évoquer son propre 

maître, le français Dominique Janicaud. 

Pensons alors à l’importance, parfois excessive, que nous donnons à la parole des mourants et 

particulièrement à leurs  « dernières paroles » et à la façon dont  elles sont souvent mises en 

scène, travaillées – Socrate en est l’exemple absolu, lui qui a dialogué avec ses disciples jusqu’au 

dernier instant – pour donner lieu ensuite à de nouvelles paroles qui en feront le récit. Critchley,  

lui, dialogue avec les cent quatre-vingt dix philosophes de l’ouvrage comme avec les lecteurs, ou 

les auditeurs. Il raconte et, ensemble, nous réfléchissons. 

D’ailleurs, au petit jeu de « comment Untel est-il mort ? », force est de constater que certains 

s’en tirent mieux que d’autres. Voltaire faisant de l’esprit sur son lit de mort ou Bergson décédé 

des suites d’un refroidissement contracté parce que, refusant tout traitement de faveur, il avait 

choisi de faire la queue comme les autres pour se déclarer comme juif aux autorités de Vichy,  

touchent à l’idéal de la mort philosophique. Au contraire, les suicidaires, les meurtriers, les morts  

des suites de longues et douloureuses maladies nous rappellent que ces grands hommes étaient 

avant tout, simplement cela, des hommes, qui ont dû, comme chacun de nous, affronter leur 

finitude.

Aux côtés des « stars » occidentales de la philosophie – de Socrate à Sartre en passant par 

Kant – Critchley choisit d’écrire sur des penseurs moins connus, voire inconnus, des traditions 

arabes, chinoises et chrétiennes, ainsi que sur des femmes. Il l’avoue bien volontiers, il n’a pas été  

simple pour lui de trouver les douze philosophes au féminin qui viennent donner à l’ouvrage un 

petit parfum de mixité. C’est pourtant la mort d’une femme qui articule l’un des tournants majeurs 

de  l’histoire  de  la  philosophie :  « le  martyre  d’Hypatie  perpétré  par  les  chrétiens  (curieux 

retournement des choses) marque la sortie du paganisme », écrit-il.

En  effet,  le  christianisme change radicalement  la  conception  de  la  mort  en  changeant  la  

conception de la vie. C’est Dieu qui me fait don de la vie, je n’ai donc sur elle qu’un droit d’usage 

3Voir la notice Wikipedia de Simon Critchley : http://en.wikipedia.org/wiki/Simon_Critchley 
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–  usus  – et non plus un droit total  –  dominium – comme c’était  le cas durant l’Antiquité. La 

question du suicide, un des grands enjeux de ce livre, prend alors pleinement son sens. Cet acte 

qui apparaissait comme une modalité de la mort libre et assumée devient péché. Le suicidé n’a 

pas le droit au salut qui est pourtant l’objectif fondamental  de la vie du chrétien. Et Critchley 

insiste sur ce point : la religion chrétienne prend naissance dans une exécution, celle du Christ, et 

fait de la préparation à la mort l’un de ses piliers fondateurs. A travers les récits de mort de 

quelques saints – Augustin, Thomas d’Aquin, Anselme – et de nombreux croyants – Descartes, 

Thoreau, Kierkegaard – Critchley interroge la vision chrétienne de la mort et pose une question 

fondamentale : « l’athée peut-il mourir heureux ? »

Car  nous  en  revenons  toujours  à  cela :  « mourir  heureux ».  C’était  pour  Antisthène  « le 

comble de la béatitude humaine » et cela demeure encore aujourd’hui le vœu de la plupart d’entre 

nous,  mourir avec le sentiment que nous avons réussi  notre vie. Quant à savoir ce que cela 

signifie, il faudra demander à Critchley d’écrire un autre livre.
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