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Résumé

Le medium algorithmique est une infrastructure de communication
qui augmente les pouvoirs des médias antérieurs en y ajoutant la
mécanisation des opérations symboliques. Son émergence au milieu du
vingtième siècle résulte d’une longue histoire scientifique et technique
que je résume au début de l’article. Je rappelle ensuite les grandes
étapes de son développement (ordinateurs centraux, internet et PC,
Web social, Cloud augmenté par l’intelligence artificielle et la chaîne
de blocs) ainsi que leurs conséquences sociocognitives. J’évoque pour
finir les développements futurs de ce médium dans la perspective d’une
intelligence collective réflexive basée sur une nouvelle forme de calcul
sémantique.

Abstract

The algorithmic medium is an infrastructure of communication
augmenting the powers of previous media by adding the automation
of symbolic operations. Its emergence in the middle of the twentieth
century results from a long scientific and technological history that
I summarize at the beginning of the paper. Then I recall in this
article the main stages of its development (mainframes, Internet and
PC, social Web, cloud augmented by artificial intelligence and the
blockchain) as well as their socio-cognitive consequences. I evoke in
the end the future developments of this medium, in the perspective
of a reflexive collective intelligence based on a new form of semantic
computation.

Mots-clés: algorithme, chaîne de blocs, computation, épistémologie, histoire
des sciences, histoire des techniques, IEML, intelligence artificielle, intelligence
collective, internet, langue, médias sociaux, médias, sensorium, symbole.

Keywords: algorithm, blockchain, computing, epistemology, history of sci-
ence, history of technology, IEML, artificial intelligence, collective intelligence,
internet, language, social media, media, sensorium, symbol.
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Figure 1 : Figure 1 : La pyramide algorithmique

1. Un médium

Nous manipulons les symboles par leurs parties signifiantes. Le signifiant
fonctionne comme la poignée sensible du signifié intelligible. Les médias
interviennent précisément en ce point : ce sont les machines-outils que nous
utilisons pour inscrire, conserver, afficher et mobiliser les signifiants. Ils
prennent en charge le support et le mouvement des messages.
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Le premier médium est le corps humain vivant : attitudes, gestes, danses,
chants, paroles, tatouages, masques, coiffures, vêtements. . . Les premiers
moteurs symboliques sont nos organes : langue, main, jambe. . . Tous les
autres médias transfèrent les opérations symboliques initialement accomplies
par l’organisme humain vers des supports et des agents externes. Du côté du
support, une armée de messagers s’offre à la vue : dessins, fétiches, totems,
bijoux, sceaux, rouleaux, tablettes, cahiers, livres, écrans. . . ou à l’oreille :
souffles, voix, vents, tablas, tambours, corne, trompettes, guitares, haut-
parleurs, téléphone, radio. . . Du côté du mouvement, les médias prolongent
l’action du corps pour informer la matière : marteaux, couteaux, pinceaux,
plumes, crayons, claviers, baguettes, archets. . . Finalement les messages sont
mus par des agencements techniques complexes : la poste ou le téléphone les
transmettent, l’imprimerie les duplique, la radio les diffuse et les ordinateurs
les transforment. À la question ontologique « qu’est-ce que le numérique ? »,
je réponds donc résolument : c’est un médium. Je vais parler de médium
algorithmique, plutôt que numérique, parce que son principal caractère est de
calculer automatiquement sur les symboles – ou d’industrialiser leur transfor-
mation – en plus de les enregistrer, de les dupliquer et de les diffuser comme
le faisaient les médias antérieurs.

Les inventions de l’écriture, de l’imprimerie et des médias électroniques ont
augmenté de manière irréversible nos capacités de mémoire et de communica-
tion. Ce processus s’accélère avec le numérique. Le sensorium lié au médium
algorithmique est encore en émergence, mais nous savons déjà qu’il compren-
dra des éléments de réalité virtuelle, de réalité augmentée, de géolocalisation,
de jeux collaboratifs trans-médias, de nouvelles façons de mettre en scène les
relations entre les énoncés, les données, les personnes et les communautés.
Avec l’émergence du médium algorithmique, nous sommes engagés dans une
nouvelle étape de l’évolution culturelle.

Après avoir évoqué les fondations intellectuelles de l’informatique à l’époque
moderne, je voudrais dans cet article retracer les grandes étapes de la crois-
sance du médium algorithmique telle que nous pouvons l’appréhender en 2017
et évoquer pour finir un de ses avenirs possibles.

1. Pendant les années 1955-1975, les premiers ordinateurs ne concernaient
que moins d’un pour cent de la population mondiale.

2. Entre 1975 et 1995, les ordinateurs personnels et l’Internet mobilisent
les jeunes urbains créatifs des pays riches : un peu plus d’un pourcent
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de la population.

3. L’époque du Web (1995-2015) aboutit à la naissance d’une nouvelle
sphère publique mondiale multimédia et au branchement de 50% de la
population mondiale.

4. L’ère du Cloud (à partir de 2015) connecte la quasi-totalité de l’humanité
à un cerveau global qui simule des réseaux neuronaux (apprentissage
machine, intelligence artificielle) et enregistre les actes sociaux (chaîne
de blocs, algorithmes de consensus distribué).

5. Enfin l’étape hypothétique de la Sphère sémantique favorise l’intelligence
collective réflexive.

2. Les fondations

Les fondations intellectuelles de l’informatique s’étendent jusqu’aux arts de
la mémoire, elles comprennent la formalisation de la logique par Aristote, la
notation des nombres par position chez les Indiens et les débuts de l’algèbre
dans l’antiquité et au Moyen-Âge. Mais ce récit introductif commence au
début des temps modernes et se termine dans les années 1950, qui voient
apparaître les premiers ordinateurs. Durant cette période, l’avènement du
médium algorithmique est préparé par deux grandes tendances évolutives : le
triomphe intellectuel et pratique du mécanisme entre les XVIe et XXe siècles
et le travail des philosophes mathématiciens modernes qui se sont efforcés de
formaliser les opérations intellectuelles. Finalement, rien ne serait arrivé sans
l’effort d’ingénierie qui a mené à la construction des premiers ordinateurs
entre 1930 et 1950.

2.1 Le triomphe du mécanisme

Astronomie, physique, chimie, géologie, biologie, la science moderne représente
ses objets comme des mécanismes fonctionnels. Du fait de ses liens théoriques
et pratiques avec les machines, la science est impliquée dans le développement
technique et donc dans les sphères économique et militaire. Après la Seconde
Guerre mondiale, le terme de techno-science est inventé pour souligner la
liaison de plus en plus étroite entre les deux domaines. La conception du
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mécanisme évolue entre le XVIe et le XXe siècle en suivant l’évolution des
machines. Trois types se succèdent : l’horloge, le moteur, l’ordinateur.

Jusqu’au XVIIIe siècle, les machines-modèles sont les horloges, dont les
artisans européens ont une grande maîtrise depuis le XIIIe siècle. En ces
temps reculés, la force humaine, animale, aérienne, hydrolique entraîne des
machines faites de bois et de métal. C’est l’âge des bateaux à voiles, des
moulins à eau et à vent. Leviers, ressorts, poulies et balanciers entretiennent
et démultiplient les mouvements. Des arbres et des roues dentées transmettent
les forces et changent leurs angles d’application. Ce mécanisme traduit un
genre de mouvement dans un autre. Il correspond à la physique de Galilée, de
Descartes et de Newton. A partir de Newton, le mécanisme devient plus subtil.
Il ne se définit plus par contacts et poussées entre objets matériels, mais par
des principes abstraits : égalité de l’action et de la réaction, conservation de
l’énergie, principe de moindre action. Il suffit qu’une relation entre grandeurs
soit exprimée par une fonction mathématique calculable et qu’une « loi »
conserve certaines symétries fondamentales pour que l’exigence mécaniste soit
satisfaite.

Dès le début du XIXe siècle, les machines de référence deviennent les moteurs
et la physique accueille une nouvelle discipline : la thermodynamique. Le
mécanisme classique perdure et se perfectionne, mais il est entraîné et piloté
par des moteurs. C’est l’époque des grandes usines actionnées par une machine
à vapeur centrale. Des panaches de fumée s’élèvent au-dessus des chemins
de fer et des bateaux. Moyennant une certaine déperdition d’énergie, les
machines des XIXe et XXe siècles traduisent une forme d’énergie dans une
autre. La chaleur d’une chaudière à vapeur se métamorphose en mouvement.
La rotation de turbines se change en électricité et l’électricité à son tour
se change en lumière. Au XXe siècle, les moteurs à explosion et à réaction
équipent des voitures automobiles, des avions et des fusées. Les centrales
nucléaires produisent une électricité distribuée par d’immenses réseaux à une
multitude de moteurs, de lampes et d’appareils électroniques.

Dès le début des années 1950, la machine reine devient l’ordinateur. Elle ne
transforme plus l’énergie mais l’information. Le mécanisme informationnel
traduit un message d’entrée en message de sortie. Le frottement, la déperdition
de force, l’entropie des machines thermodynamiques se transforment en bruit
(au sens de la théorie de l’information). Les bugs des nouvelles machines
sont dus à des incohérences logiques. Les moteurs existent encore – ils se
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multiplient et s’améliorent – mais ils sont désormais contrôlés et commandés
par des processeurs d’information codée. Le nouveau mécanisme hérite de
l’oeuvre des philosophes qui se sont appliqués à mathématiser les opérations
cognitives et du travail des ingénieurs qui ont implanté les opérations cognitives
mathématisées dans des machines physiques.

2.2 Les philosophes mathématiciens après Descartes

Dans la connaissance scientifique de la nature qui s’est inventée à la fin de la
Renaissance – époque de renouveau platonicien – ce sont les mathématiques
qui représentent l’esprit, le texte caché sous-jacent aux phénomènes sensibles.
Mais de manière paradoxale l’exigence de mathématisation avait exclu l’esprit
des objets des sciences exactes. Et c’est pourquoi la préparation souterraine
d’un retour de l’esprit dans la nature fut le fait de philosophes mathématiciens.

Blaise Pascal (1623-1662) qui a introduit le pari en théologie, a aussi initié le
calcul des probabilités. Ce faisant, il mathématise une partie du raisonnement
inductif. Ce fut également l’inventeur de l’une des premières machines à faire
les additions : une autre opération mentale est mécanisée ? Leibniz (1646-1716)
a mis au point une machine effectuant les additions et les multiplications,
formalise la combinatoire – conçue comme une méthode d’invention – et
cherche à ramener les raisonnements à un calcul. Georges Boole (1815-1864)
est le premier à ramener effectivement le raisonnement logique à une algèbre
qui est aujourd’hui encore à la base des circuits électroniques et des algorithmes.
Bien qu’il soit généralement considéré comme un mathématicien, il se voyait
lui-même comme un philosophe étudiant les lois de la pensée. Georg Cantor
(1845-1918) inventa la théorie des ensembles, dont une version informelle sous-
tend une bonne part de nos classifications et de nos inférences quotidiennes.
Il fit aussi entrer le raisonnement sur l’infini dans les mathématiques.

A partir de la fin du XIXe siècle, nombre de travaux convergent vers la
formalisation logique des mathématiques et la mathématisation de la logique,
domaine dans lequel s’illustrent deux philosophes mathématiciens, Bertrand
Russel (1872-1970) et Alfred North Whitehead (1861-1947). Ils signent en-
semble les trois tomes des Principia Mathematica (1910-1913), grandiose
tentative pour éliminer les paradoxes, systématiser mathématiquement le
raisonnement logique et axiomatiser l’ensemble des mathématiques. Russell
et Whitehead sont par ailleurs chacun de leur côté les auteurs d’oeuvres
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philosophiques de plein droit, dans lesquels ils ne se sont pas privés d’aborder
tous les grands problèmes.

Ludwig Wittgenstein (1889-1951) est un autre philosophe important du début
du XXe siècle qui s’est tenu proche des mathématiques et de la logique
formelle après des études d’ingénieur. Il est lié à Russell et à l’atomisme
logique de Cambridge en Angleterre comme au mouvement du positivisme
logique de Vienne, en Autriche. Il tente d’abord de ramener la connaissance
à la logique : « Les pensées sont des images logiques de faits » (dans le
Tractatus logico-philosophicus de 1921). Il invente au passage les tables de
vérité, encore utilisées. Il met en évidence le caractère tautologique des
raisonnements logiques : il n’y a rien de vraiment nouveau dans la conclusion
d’un raisonnement formel. Mais quelques expériences de vie et conversations
après la publication du Tractatus, il découvre la complexité, l’indétermination
et la multiplicité des usages de la parole. Dans sa théorie des « jeux de
langages », Wittgenstein révise de manière déchirante ses premières thèses et
parle des usages de la parole comme de formes de vie. Cette théorie des jeux
de langage fut publiée après sa mort dans les Investigations philosophiques
(1953). Malgré la diversité de ses intérêts et la contradiction de ses positions,
deux questions entrelacées courent dans son oeuvre et l’unifient : celle du
rapport entre pensée et langage (« Les limites de mon langage sont les limites
de mon propre monde », affirme-t-il dès le Tractatus) et celle qui porte sur
les fondements et le statut des mathématiques.

Principalement connu comme philosophe, Edmund Husserl (1859-1938) était
un mathématicien au commencement de sa carrière. Après une rigoureuse
réflexion sur les objets mathématiques, il en vint à fonder l’école phénomé-
nologique en philosophie, qui étudie et décrit les structures de la conscience.
Il pensait d’ailleurs que cette science de la conscience était impossible à
mathématiser et qu’elle représentait même le non-mathématisable par excel-
lence, l’autre de la science mathématique de la nature. Husserl s’inspira de la
démarche cartésienne, qui faisait reposer la connaissance sur la conscience
réflexive : l’un de ses fameux ouvrages porte précisément le titre de Médi-
tations cartésiennes (1931). Husserl fut lié à David Hilbert – un des plus
grands mathématiciens du début du XXe siècle – alors qu’ils étaient ensemble
professeurs à l’Université de Gottingen pendant les années 19101.

1L’historien des sciences Alexandre Koyré fut l’élève de Hilbert à Gottingen. . . comme
il fut celui de Husserl et de Bergson à Paris.
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L’oeuvre de David Hilbert (1862-1943) est particulièrement importante pour
notre propos. Il travaille à systématiser l’algèbre et met au premier plan
l’étude formelle des relations et des opérations – ce que l’on appellera plus
tard les structures, par opposition avec la nature particulière des objets sur
lesquels portent les opérations et relations2. C’est ainsi que des univers qui
semblent fort éloignés l’un de l’autre (comme, par exemple, ceux des figures
géométriques et des nombres) s’avèrent posséder des structures mathématiques
communes. De grands noms américains de la théorie des automates et du
calcul étudièrent auprès de Hilbert à l’Université de Göttingen, tels John
von Neuman (1903-1957) et Alonzo Church (1903-1995) qui contribuent à la
théorie de la calculabilité.

Les problèmes posés par Hilbert inspirent les travaux de Gödel (1906-1978)
et de Turing (1912-1954), qui comptent parmi les fondateurs du nouveau
mécanisme informatique. Gödel démontre qu’une théorie mathématique suffi-
samment complexe pour décrire l’arithmétique est incapable de décider de la
vérité de tous ses théorèmes. Turing donne un modèle général de la machine
à calculer et démontre grâce à sa machine universelle abstraite qu’il existe
des fonctions incalculables. Dans son fameux article de 1937, il introduit
pour la première fois le concept de machine universelle, c’est-à-dire le schéma
formel d’un ordinateur (Turing 1937). La machine comprend deux parties :
une mémoire et une tête de lecture et d’écriture. La mémoire elle-même se
divise en deux parties, celle qui enregistre les opérations à effectuer, ou pro-
grammes, et celle qui enregistre les objets sur lesquels portent les opérations,
ou données. La tête de lecture et d’écriture exécute les opérations en fonction
des données. Puisque les programmes sont dans la mémoire, ils peuvent être
écrits et effacés, exactement comme les données. Programmes et données sont
l’un comme l’autre des codes, des signifiants manipulés par la même tête de
lecture-écriture3.

2Je dois également citer ici les travaux du mathématicien, physicien et philosophe
français Henri Poincaré dont les trois ouvrages La Science et l’Hypothèse (Flammarion,
1902) La Valeur de la Science Flammarion, 1905) et Science et Méthode (Flammarion,
1908), m’ont fortement inspiré. Il déclare dans une de ses lettres « Les mathématiques ne
sont qu’une histoire de groupe. » Voir l’excellente conférence d’Etienne Ghys, disponible
en ligne.

3Certes, il y a plusieurs couches de codage entre la parole, l’écriture, le système de
numération ordinaire et le code binaire. Il reste que les ordinateurs – et la machine de Turing
qui en est le prototype abstrait – manipulent bel et bien des symboles. En plus d’avoir
une réalité physique, les zéros et les uns sont aussi des signifiants. . . qui ne représentent
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Dans la seconde moitié du XXe siècle l’idée se répand de modéliser les fonctions
cognitives par des groupes de transformations4. Comment construisons-nous
des objets mentaux à partir des images discontinues et partielles de la boucle
sensori-motrice ? Jean Piaget (1896-1980), nous montre que l’objet invariant
abstrait des images sensibles se ramène à des groupes de transformations dans
des espaces-temps coordonnés : des « catégories ». Au cours de l’apprentissage,
l’intelligence réflexive poursuit cette première abstraction vers des niveaux
opératoires plus complexes. Piaget fait entrer le raisonnement algébrique en
psychologie cognitive. Par sa théorie des langages formels, Noam Chomsky
(1928-) prépare au développement des langages de programmation et au
traitement automatique des langues. Levi-Strauss (1908-2009) et le courant
structuraliste ramènent les narrations et les classifications qui organisent les
cultures aux variables de groupes de transformation. Tout se met en place
pour que les sciences humaines des siècles à venir soient mathématisées.

3. L’ordinateur

Quelques rares machines mécaniques faisant les quatre opérations arithmé-
tiques sont construites aux XVIIe et XVIIe siècle. Au XIXe siècle les métiers
à tisser Jacquard sont entraînés par des machines à vapeur et des cartes
perforés commandent au dessin des tissus. En Angleterre, l’astronome et
mathématicien Babbage (1791-1871), aidé par la première programmeuse
Ada Lovelace (1815-1852), travaille plusieurs années sur son analytical engine
– une machine à calculer mécanique adaptable à plusieurs fonctions – sans
parvenir à l’achever. Au tournant des XIXe et XXe siècle, il existe déjà des
machines à calculer mécaniques dans le commerce, souvent couplées à des
caisses enregistreuses. La machine électro-mécanique de Hollerith (1860-1929),
qui matérialise ses données sous forme de cartes perforées, est utilisée par le
bureau du recensement américain à la fin du XIXe siècle et elle est ensuite
reprise par IBM.

évidemment des signifiés que pour les humains.
4Considérons un ensemble de transformations sur des variables. Si ces opérations peuvent

se composer et s’inverser, alors cet ensemble de transformations possède une structure de
groupe. Par exemple, les opérations de translation, de rotation et de symétrie en miroir sur
des solides dans l’espace euclidien peuvent se composer et s’inverser. Un autre exemple
classique est celui des opérations de multiplication et d’addition sur les nombres rationnels.
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Mais les véritables ordinateurs – codés en binaire, programmables et entiè-
rement électroniques (à base de transistors ou de micro-processeurs) – ne
commencent à être construit et effectivement utilisés qu’au milieu du XXe

siècle. Il s’agit d’un seuil décisif parce que l’ordinateur est plus rapide – de plu-
sieurs ordres de grandeurs – que les machines qui comportent des organes de
calcul mécanique. Poursuivant in concreto les travaux de Boole et de Turing,
Shannon et Von Neumann franchissent les derniers pas. Claude Shannon met
en évidence dès 1937 le parallélisme entre certains circuits électriques et les
opérations de l’algèbre de Boole. On passe ainsi de la logique mathématique
à des mécanismes matériels. Les travaux de Shannon servent de base à la
conception des circuits électroniques des ordinateurs. John von Neumann
construit les plans du premier ordinateur, esquisse une théorie générale des
automates et propose une théorie mathématique des jeux. Publié au mois
de juin de 1945 son « First draft of a report on the EDVAC » présente
l’architecture fondamentale des ordinateurs, encore en usage aujourd’hui :
une mémoire contient les données et les programmes, une unité de contrôle
interprète les instructions des programmes, une unité de calcul arithmétique
et logique effectue les opérations sur les données5.

Ce n’est qu’après les travaux fondateurs des ingénieurs-mathématiciens et
grâce au support physique des transistors que l’ordinateur est finalement
construit et devient la machine-type de la nouvelle époque. Souvenons-nous
que, de Gutenberg jusqu’au milieu du XXe siècle, le principal effet technique
des médias était d’enregistrer, de reproduire et de transmettre les symboles.
Ainsi de l’imprimerie (journaux, magazines, livres), de l’industrie du disque, du
cinéma, du téléphone, de la radio et de la télévision. Certes, il existait bien des
techniques de calcul, ou de transformation automatique des symboles. Mais les
calculatrices automatiques disponibles avant les ordinateurs étaient d’un usage
limité à l’arithmétique. Rien ne laissait présager qu’elles s’interconnecteraient
pour former le médium dominant. Le télégraphe, le téléphone et la radio
avaient déjà donné de remarquables exemples de machines de communication
électriques, mais sauf dans les commutateurs automatiques utilisés par les
compagnies de téléphone, l’électricité n’était utilisée que pour sa vitesse de

5J’ai décrit la naissance de la cybernétique au milieu du XXe siècle aux Etats-Unis et le
développement concomitant des sciences et techniques de l’information dans le chapitre
2 de La Sphère sémantique (Lévy 2011). On se reportera également à mon article sur
« L’invention de l’ordinateur » dans les Eléments d’Histoire des sciences, dirigé par Michel
Serres (1989).
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transmission, non pour son agilité opératoire. Il faudra attendre la génération
du Web et du téléphone intelligent, qui fleurit entre 1995 et 2015, pour que le
public commence à reconnaître le pullulement du calcul automatique comme
un médium. La puissance des algorithmes ne s’actualise que sur les bases
techniques de l’électricité, des télécommunications, de la maîtrise des ondes
hertziennes et de l’industrie spatiale, qui assurent la diffusion universelle.
Mais leur vertu propre est l’opération automatique, la transformation réglée
des symboles.

Que fait un algorithme au juste ? Il décrit la marche à suivre pour traiter
les données afin de résoudre une certaine classe de problèmes en un temps
fini. Les ouvrages de vulgarisation décrivent souvent l’algorithme comme une
« recette », une suite d’instructions qui aboutit à un résultat. Mais cela ne
rend pas tout à fait justice à la complexité de l’objet et surtout ce type de
vulgarisation masque les relations d’interdépendance entre l’algorithme et
l’environnement concret dans lequel il s’exécute : la machine. C’est pourquoi
je dois décrire ici l’architecture d’un ordinateur et préciser le rôle de ses
différentes parties dans l’exécution des algorithmes. Négligeons les dispositifs
d’entrée et de sortie (les interfaces) pour nous concentrer sur le noyau logique
de la machine.

La mémoire est un système de cases numérotées – précisément adressées –
contenant des informations codées en binaire, des 0 et des 1.

Le processeur accomplit physiquement des opérations arithmétiques et lo-
giques sur des séquences de 0 et de 1.

L’unité de contrôle accède aux programmes contenus dans la mémoire, les
décode et les exécute. Pour exécuter un programme, elle va chercher les
données d’entrée, les traite au moyen du processeur et inscrit le résultat dans
la mémoire.

Pour que des traitements automatiques puissent être appliqués à des données,
il faut d’abord que les données en question aient été préalablement codées
de manière adéquate et uniforme. Il ne s’agit pas seulement ici du codage
binaire (zéro et un), mais aussi de types de codages plus spécialisés. On peut
donner comme exemple le codage des nombres (en base deux, huit, dix, seize,
etc.) celui des caractères d’écriture, celui des images (les pixels), celui des
sons (l’échantillonnage), et ainsi de suite.

Remarquons qu’un programme prend en entrée le contenu de certaines adresses
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de la mémoire et va inscrire le résultat en sortie dans d’autres adresses. Il
ne porte pas sur telles ou telles données particulières mais sur les données
quelconques qui sont contenues par des adresses déterminées. Un ensemble de
tests (si. . . alors. . . ) détermine le choix des adresses où puiser les données
à traiter, le choix des opérateurs et le choix des adresses où inscrire les
résultats. La circulation des données s’achève lorsqu’un test a déterminé que
le traitement était terminé. Dès lors, le résultat du traitement - à savoir un
ensemble de données codées - se trouve à une adresse précise de la mémoire.
J’ajoute que les adresses correspondent généralement à certains types de
données. Par exemple, la base de données du personnel d’une entreprise
est faite de fiches qui sont toutes composées de la même manière : nom,
photo, date de naissance, salaire mensuel, etc. Le « nom » comprendra des
séquences de caractères alphabétiques, la « photo » une image, la « date
de naissance » trois nombres correspondant au jour, au mois et à l’année,
etc. Supposons qu’un programme calcule pour chaque jour de l’année la
liste des employés dont c’est l’anniversaire. Il prendra en entrée le fichier du
personnel, identifiera les dates de naissance et produira en sortie un calendrier
qui comporte, pour chaque date, les employés concernés. On voit que la
structure des données d’entrée (le fichier du personnel) et celle des données
de sortie (le calendrier des anniversaires) sont différentes. Bien souvent, un
programme prend une certaine structure de données en entrée et génère
en sortie une autre structure de données. Dès qu’il est un peu complexe, il
enchaîne, boucle ou traite en parallèle plusieurs sous-programmes, si bien
qu’il met en jeu de nombreuses structures de données. Or ces structures de
données virtuelles se projettent nécessairement dans les « cases-mémoire »
électroniques de la machine actuelle. Aucun programme ne peut fonctionner
sans savoir exactement où aller chercher les données et où inscrire les résultats.
Les programmes fonctionnent donc « main dans la main » avec un système
d’adressage de la mémoire qui leur facilite plus ou moins la tâche. On notera
que ce sont les systèmes d’exploitation des ordinateurs (par exemple : UNIX,
Windows, l’OS d’Apple, etc.) qui gèrent les adresses dans la mémoire physique
des ordinateurs.

L’efficacité des programmes dépend des opérations accomplies par les pro-
cesseurs électroniques. Certains processeurs sont généralistes : ils peuvent
accomplir toutes les tâches, mais de manière lente et répétitive, tandis que
d’autres sont spécialisés dans certaines fonctions, par exemple les puces gra-
phiques pour le traitement des images. On aura toujours avantage à ce qu’il

14



La pyramide algorithmique

existe une adéquation entre le codage des données, le fonctionnement des
processeurs et la stratégie de résolution de problème des programmes.

Distinguons finalement entre l’algorithme et le programme. L’algorithme est
un objet abstrait, virtuel. En revanche, le programme que l’on trouve dans la
mémoire d’un ordinateur est une implantation particulière d’un algorithme,
codé dans un certain langage de programmation. Il s’agit d’un objet concret,
d’une écriture actuelle. Les premiers langages de programmation étaient
proches de l’architecture des ordinateurs et s’adressaient directement à ses
organes physiques. Les langages de programmation plus récents se spécialisent
dans la description des opérations de « haut niveau », telles qu’elles sont
conçues dans l’esprit des programmeurs. Ils ne se transforment en instructions
aux organes physiques de la machine qu’après une série de traductions.

En somme, un algorithme doit être écrit dans un ou plusieurs langages
de programmation pour devenir un programme implanté dans la mémoire
d’un ordinateur. Le programme génère des cycles de relations dynamiques
entre des structures de données qui se projettent sur les adresses-mémoires
de la machine. Pour transformer les données, le programme commande un
processeur, c’est-à-dire un opérateur matériel (de type électronique, optique,
quantique, moléculaire. . . ) qui manipule des jetons micro-physiques. Dans
la pratique, l’algorithme dépend donc des langages de programmation dans
lesquels il est écrit et des machines qui exécutent les programmes. Du côté
des machines, il faut considérer particulièrement le système d’exploitation,
la taille et la structure de la mémoire, enfin les opérations accomplies par le
processeur électronique.

Entre 1955 et 1975, il n’existe encore que quelques ordinateurs. Les savants
réalisent l’importance historique et scientifique de ces machines mais elles
n’ont pas encore d’impact sur la communication sociale du fait de leurs prix
élevés et de la complexité de leur utilisation. Ce sont de gros appareils pesants
refermés sur eux-mêmes, dont les interfaces d’entrée et de sortie ne peuvent
être actionnées que par des spécialistes. Seules les grandes entreprises, certains
laboratoires scientifiques et administrations gouvernementales de pays riches
en possèdent. L’industrie informatique est alors dominée par les fabricants de
matériels, IBM au premier chef. Le logiciel est considéré comme un service sur
mesure offert aux clients et les machines des différents constructeurs ne sont
pas compatibles. Moins d’un pourcent de l’humanité se trouve directement en
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contact avec les ordinateurs. Si l’on excepte quelques visionnaires6, jusqu’au
milieu des années 1970, personne ne les considère comme des médias de
communication.

4. L’Internet

A partir des années 1970, l’industrie électronique – Intel en tête – commence
à fabriquer en masse des micro-processeurs qui regroupent plusieurs compo-
sants miniaturisés dans un seul boîtier, ce qui accélère considérablement les
calculs, diminue les prix, allège les machines et ouvre la voie à l’informatique
personnelle. Cette dernière devient à son tour la base de la nouvelle industrie
du logiciel. Comme les ordinateurs personnels de différentes marques uti-
lisent souvent les mêmes micro-processeurs, ils peuvent adopter des systèmes
d’exploitation communs et faire tourner les mêmes logiciels. On découvre
que les applications n’ont pas besoin d’être programmées sur mesure, mais
que quelques applications-types peuvent être utilisées par tout le monde
(traitement de texte, tableur, dessin industriel, etc.). L’étoile d’IBM décline
et le couple Intel-Microsoft commence à dominer l’informatique. Les premiers
ordinateurs personnels, au maniement plutôt ésotérique, étaient réservés
aux initiés et aux passionnés. Le Mackintosh (1984) conçu par l’équipe de
Steve Jobs chez Apple affiche des interfaces conviviales qui permettent à
tout un chacun de s’approprier les nouvelles machines. La souris, les icônes,
le multi-fenêtrage, les hypertextes – qui avaient été imaginées par Douglas
Engelbart dès les années 1960 – vont bientôt habiller tous les ordinateurs.
Le développement de l’informatique personnelle met entre les mains d’une
élite de jeunes urbains éduqués des pays riches – autour d’un pourcent de la
population mondiale – de puissants outils de production de messages, qu’il
s’agisse de textes, de tableaux de chiffres, d’images ou de musique.

Seconde révolution des années 1970 : la télématique. Les télécommunications
se numérisent et les ordinateurs communiquent. Les activités de la poste, de
l’édition, de la presse et de la diffusion radio-télévisée se mettent à conver-
ger vers le numérique, qui commence à être perçu comme un vecteur de
communication et non seulement comme un calculateur arithmétique. La
démocratisation des imprimantes et le développement des réseaux de com-

6Comme Joseph Licklider (1915-1990), Douglas Engelbart (1925-2013) ou Ted Nelson
(1937- . . . ).
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munication entre ordinateurs, tout comme l’ouverture des ondes hertziennes
et la multiplication des chaines de radio et de télévision, commencent à re-
mettre en question les monopoles sur la diffusion massive des messages, qui
appartenaient traditionnellement aux éditeurs, journalistes professionnels et
responsables des grands réseaux de télévision7. Entre 1950 et 1970, il est
rare que des flux de données circulent entre les machines. La tendance à la
connexion se manifeste dès le milieu des années 1970 et devient la norme
pendant les années 1980. Pour adresser les ordinateurs dans les réseaux de
télécommunication, le protocole de l’Internet (inventé en 1969 sur une com-
mande de l’armée américaine) s’impose alors face à ses nombreux concurrents
grâce à son architecture décentralisée et sa facilité d’utilisation. On peut
considérer n’importe quel processeur de données – aussi complexe soit-il –
comme une « boîte noire » faisant office de macro-opérateur. C’est ainsi que
le protocole de l’Internet, en adressant les ordinateurs dans le réseau, a du
même coup ouvert un système universel d’adressage des opérateurs, une sorte
de super-processeur distribué. Au stade de l’Internet et de l’informatique
personnelle, les ordinateurs ont désormais une adresse dans le réseau mondial.
En conséquence, ils peuvent « collaborer » et l’éventail des types de traitement
et d’applications s’élargit considérablement. Les ordinateurs sont devenus des
outils de communication, mais ils ne sont encore utilisés que par une fraction
minime de la population mondiale.

5. Le Web social

L’Internet n’est devenu un support de communication majoritaire - au point de
remettre en cause irréversiblement le fonctionnement des médias traditionnels
et celui de la plupart des institutions économiques, politiques et culturelles
- qu’à partir de l’arrivée du Web autour de 1995. La révolution du Web
s’explique essentiellement par la création d’un système universel d’adressage
des données. Il s’agit bien entendu des URL, ou Uniform Resource Locators
(qui commencent par http ://). Notons que – comme dans le cas du protocole
de l’Internet pour adresser les opérateurs – ce système universel vient s’ajouter
aux adresses locales des données dans les ordinateurs, il ne le supprime pas.
On pourrait décrire ainsi l’idée de génie de Tim Berners-Lee (1955-) : en
inventant un système universel d’adressage des données, il a permis le passage

7Un monopole d’ailleurs bien souvent régulé ou contrôlé par les gouvernements.
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d’une multitude de bases de données actuelles (chacune commandée par un
ordinateur) à une seule base de données virtuelle pour tous les ordinateurs.
Ce sont maintenant aussi bien les processeurs que les données qui possèdent
des adresses universelles. Dès lors, la puissance effective et la capacité de
collaboration des algorithmes s’accroîssent et se diversifient prodigieusement,
puisque la machine programmable devient le réseau lui-même. Un nouveau
type de logiciel, le fureteur (browser), permet à ses utilisateurs de lire et
d’écrire les pages de la nouvelle bibliothèque virtuelle mondiale, de créer et
de suivre des hyperliens entre ces pages.

La période 1995-2015 voit le développement spectaculaire de la téléphonie
mobile : de moins de 5% de pénétration mondiale en 1995 à près de 100% en
2015. Pendant ces vingt années, les téléphones mobiles se transforment en
téléphones intelligents, c’est-à-dire en micro-ordinateurs de poche géolocalisés,
connectés au Web à haute vitesse et dotés des fonctions de communication
multimédia les plus diverses : visiophonie, texte, musique, photos, vidéo,
jeux, cartes interactives, etc. Un continuum se dessine entre une multitude
d’environnements et d’objets connectés, de robots, de smartphones de tablettes
et de laptops. Ces objets émetteurs et récepteurs d’information communiquent
avec des centres de calcul (le fameux cloud), qui sont devenus les nouveaux
ordinateurs centraux. Nous n’avons plus entre les mains que les interfaces
mobiles d’où nous envoyons nos commandes et recevons nos messages. Le
gros des données, les programmes fondamentaux et la puissance de traitement
nécessaires aux applications du Web social sont désormais rassemblés dans
d’énormes bâtiments à plusieurs étages contenant des milliers de processeurs
et de mémoires élémentaires interconnectées, branchés sur les dorsales de
l’internet et qui consomment autant d’électricité que la production d’une
petite centrale. L’image d’un nuage aérien, léger, presque immatériel est donc
particulièrement trompeuse.

Dans les nouvelles plateformes de communication, la communauté des utilisa-
teurs est elle-même la source des informations. En 1998, Google commence à
indexer (presque) toutes les données du Web et lance le moteur de recherche
qui l’a rendu fameux en utilisant l’intelligence collective des internautes. Son
algorithme page rank fait remonter au premier rang des réponses les sites qui
reçoivent le plus de liens des sites qui sont eux-mêmes les plus visés par des
liens. En 2001, Wikipedia inaugure une encyclopédie hypertextuelle, multi-
lingue, gratuite et en ligne que rédigent et éditent des armées de volontaires.
Linkedin, le médium social des cadres et du marché de l’emploi est fondé
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dès 2002. De nouveaux logiciels rendent possible la création de pages Web
sans utiliser de codes informatiques : c’est le début des blogs ; WordPress
est créé en 2003. En 2003 également, Delicious permet le partage en ligne
des « signets » des fureteurs (les bookmarks des browsers), inaugurant ainsi
la curation collaborative de données. Facebook, appelé à devenir le médium
social par excellence, est fondé en 2004. Après la création de Facebook, les
plateformes de communication sociale se créent à un rythme accéléré. Citons
Flickr (images) et YouTube (vidéos) en 2005 ; Spotify (musique) en 2006 ;
SoundCloud (partage de fichiers audio) et Twitter (nouvelles télégraphiques)
en 2007 ; WhatsApp (communication sécurisée par téléphone intelligent),
Pinterest (images) et Instagram (échange de photos par téléphone intelligent)
en 2010 ; Snapchat (communication par téléphone intelligent) en 2011.

En vingt ans nous sommes passés de 1% à 50% de la population mondiale
connectée à l’internet. A la fin de cette période, les interactions entre personnes
empruntent massivement le canal du nouveau médium, que ce soit pour la
pure et simple sociabilité ou pour l’information, le travail, l’achat et la
vente, l’apprentissage, la recherche, l’action politique, le jeu et ainsi de suite.
Les algorithmes canalisent la communication entre les gens, déterminent les
relations entre les données et règlent les interactions entre gens et données. Les
conflits se multiplient autour de la sécurité, de la propriété, de la transparence
et de l’ouverture des données et des algorithmes : voilà un signe sûr de la
transition socio-culturelle en cours.

Malgré leur rôle déterminant, les algorithmes ne sont pas encore perçus dans
la conscience collective comme le nouveau médium de la communication et
de la pensée humaine. On reste fasciné par la logique de diffusion des médias
antérieurs. Sur le plan de la structure de la communication sociale, la nouvelle
sphère publique mondiale multimédia permet à n’importe qui de produire
des messages, d’émettre en direction d’une communauté sans frontière et
d’accéder aux messages produits par les autres émetteurs. Cette liberté de
communication est d’autant plus effective que son exercice est quasi gratuit
et nécessite peu de connaissances techniques préalables. La majorité des
gens conçoit et utilise l’Internet comme un outil de diffusion et de réception
d’information, dans la continuité des médias de masse. Un peu comme si le
Web distribuait à chaque individu la puissance d’une maison d’édition, d’une
chaîne de télévision et d’un réseau postal multimédia en temps réel, tout en lui
donnant accès à une bibliothèque et médiathèque mondiale omniprésente. De
même que les premiers livres imprimés - les incunables - copiaient étroitement
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la forme des manuscrits, nous nous servons encore du nouveau médium pour
achever, ou pousser jusqu’à son terme, la puissance de diffusion des médias
de masse. Tout le monde peut émettre universellement. Chacun peut recevoir
de n’importe où.

6. Le cerveau global

6.1 Mégadonnées et mégamachines

Les taux de connexions continuent à croître et pointent vers quatre-vingt-dix
pour cent de l’humanité avant la moitié du XXIe siècle. Le médium algorith-
mique devient la sphère publique dominante tandis que les médias classiques
(imprimerie, téléphone, disque, radio, télévision) se fondent progressivement
dans le décor numérique. Vente en gros ou au détail, marchés de seconde main,
transport urbain, hôtellerie, immobilier. . . secteur après secteur économique,
les structures pré-numériques se dissolvent au profit de nouvelles formes de
coordination des activités basées sur des applications mobiles supportées par
le cloud. L’éducation, la santé et la politique se transigent de plus en plus
dans les médias sociaux. Des flots de données montent des objets intelligents
et des environnements connectés. Les échantillons et collections limités des
premiers temps de l’informatique font place au recueil de toutes les informa-
tions disponibles. Au lieu des petits stocks de données au format homogène
qui étaient soigneusement codés et entreposés dans les ordinateurs d’antan,
il faut maintenant traiter les torrents hétérogènes d’information produits
en temps réel par les employés, les clients, les partenaires, les marchés, les
villes, les territoires. . . Pour traiter ces mégadonnées (big data), les outils et
les méthodes de calcul des périodes antérieures ne sont plus pertinents. De
nouvelles applications se spécialisent dans le traitement statistique à grande
échelle et la visualisation des patterns et tendances. Afin de canaliser les
mégadonnées et d’exécuter les algorithmes qui les exploitent, les grandes
compagnies du cloud construisent des mégamachines virtuelles qui relient en
grappes leurs centres de calcul. Autre signe des temps, en 2017 Apple, Google,
Amazon, Facebook et Microsoft avaient dépassé en capitalisation boursière
les autres multinationales, y compris les pétrolières.
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6.2 L’intelligence artificielle

Au cours de la seconde moitié du XXe siècle, des chercheurs avaient conçu des
algorithmes d’intelligence artificielle capables de simuler des apprentissages à
partir de modèles imitant le comportement des réseaux de neurones. Mais des
temps de calcul prohibitifs avaient découragé les applications pratiques. Or de
nouvelles générations de puces électroniques, parmi lesquelles se distinguent
les GPU (Graphics Processing Units ou unités de traitement graphique) ont
remis à l’ordre du jour l’apprentissage des machines par simulation neuro-
mimétique (deep learning). Connectés par milliers dans les mégamachines,
les nouveaux processeurs exécutent désormais des programmes d’intelligence
artificielle sur des déluges de mégadonnées. En 2017, les grandes compagnies
du Cloud offrent des cours en ligne pour enseigner le deep learning parce
que les universités ne suffisent pas à fournir à la demande de compétences.
Elles mettent aussi en libre accès nombre de composants de leurs programmes
d’intelligence artificielle afin de favoriser la création d’écosystèmes de services
et d’applications autour de leurs centres de calculs. La plupart des gadgets et
des applications utilisent désormais l’apprentissage automatique, détectent
des patterns statistiques, traitent les langues naturelles8, reconnaissent des
formes visuelles ou sonores. Les systèmes de recommandation d’Amazon,
Spotify ou Netflix9 apprennent nos préférences littéraires, musicales ou ciné-
matographiques de nos comportements. Le système de reconnaissance visuelle
de Pinterest affiche les images qui ressemblent le plus à celle que nous venons
de sélectionner. L’algorithme de Facebook détermine notre fil de lecture en
fonction de nos « like ». Nos banques repèrent les anomalies qui révèlent un
vol de carte de crédit. L’intelligence artificielle contribue de plus en plus à
l’infrastructure du monde physique : elle traite des données environnementales,
équipe les robots et les véhicules autonomes, optimise le trafic et les dépenses
d’énergie des villes connectées.

Pour éviter les fantasmes apocalyptiques, il faut s’entendre sur la notion
d’apprentissage des machines. Les ordinateurs n’apprennent pas de manière
autonome. Les programmes de la nouvelle intelligence artificielle sont produits
par un couple. D’un côté, un algorithme d’apprentissage simule un système
complexe de type neuronal, sociobiologique ou physique. D’un autre côté, un

8Le traitement automatique du langage naturel n’a jamais été aussi efficace et populaire.
Qui ne connaît pas Google Translate ?

9Notons que les systèmes de recommandation existaient dès les années 2000.
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ensemble de données entraine cet algorithme. Le programme d’intelligence
artificielle n’arrive à traiter automatiquement l’information qu’après avoir été
entraîné sur des dizaines de milliers d’exemples de problèmes accompagnés
de la « bonne réponse » ou de données correctement catégorisées. Aussi bien
l’algorithme d’apprentissage que les données d’entraînement ont été déterminés
par des êtres humains. Le programme qui résulte de l’entraînement n’invente
donc rien : c’est un produit mécanique. Il est pourtant très utile, car on
n’aurait pas pu l’écrire directement, sans passer par la phase d’entraînement
sur des données. Les données d’entraînement sont en fait la partie variable
du programme d’intelligence artificielle. Si ces données d’entraînement sont
produites ou choisies par les utilisateurs, tout se passe comme si ces derniers
contribuaient à programmer leur environnement de communication, de travail
ou de jeu. . . comme s’ils dressaient des robots à leur service.

Nos gestes, communications et transactions sculptent les neurones logiciels
qui déterminent en retour les informations qui nous sont présentées. Nous en
faisons tous les jours l’expérience sur Facebook, puisque c’est bien nous qui
– par nos « j’aime », partages et autres actions – commandons l’algorithme
qui sert notre fil. Il suffit de changer délibérément de comportement pendant
quelques jours pour voir le fil se modifier. L’algorithme de Facebook n’a
un effet de « bulle cognitive » que si nous agissons de manière irréfléchie.
La bulle éclate dès que nous interagissons avec des sources d’information
plus diverses. Il faut généraliser cette humble prise de conscience à tous les
comportements qui génèrent des données et qui alimentent l’apprentissage
des neurones artificiels dans les nuages. Des cerveaux mécaniques externes à
notre système nerveux apprennent de nos habitudes. Ces circuits neuronaux
artificiels vont-ils un jour s’intégrer en un cerveau global ? Et si la chose
arrive, selon quel projet de civilisation, selon quelle éducation l’intelligence
collective humaine consciente et réfléchie va-t-elle s’élever à la maîtrise du
cortex électronique ?

Reconnaissons dès maintenant que nous avons franchi une nouvelle étape
dans le long processus historique d’externalisation de la mémoire : les données
ne sont plus seulement enregistrées pour être analysées et traitées par des
programmes, elles modèlent désormais les programmes eux-mêmes. Notre
mémoire biologique ne se réduit pas à un simple enregistrement, à des données
qu’on écrit et qu’on efface. Elle implique depuis toujours un apprentissage,
l’acquisition d’habitudes, une évolution des manières de faire. Voici que la
mémoire mécanique ressemble de plus en plus – et prolonge de mieux en
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mieux – la mémoire vivante.

6.3 Les registres infalsifiables des chaînes de blocs

Une autre innovation technique, celle de la Blockchain (« chaîne de blocs »
en français) contribue à faire évoluer la mémoire numérique. La chaîne de
blocs répond à un problème qui s’est posé avec de plus en plus d’acuité avec
le développement du Web décentralisé et des applications pair-à-pair (P2P) :
comment synchroniser une base de données distribuée dans laquelle une multi-
tude d’utilisateurs peuvent lire et écrire librement ? Pour résoudre ce problème
de manière sûre sans faire intervenir une autorité centrale transcendante, il
faut établir automatiquement un consensus entre les utilisateurs sur l’ordre et
les dates exactes des transactions. Les protocoles et les algorithmes supportant
le consensus distribué représentent désormais un vaste champ de recherche en
informatique. La chaîne de blocs, majoritairement adoptée par l’industrie au
moment où j’écris ces lignes, n’est que l’une des approches possibles.

Sans entrer dans les détails techniques, une chaîne de blocs est un registre
numérique infalsifiable qui repose sur un système de cryptographie distribuée.
Cette nouvelle génération de livres de comptes sert de fondement à des
monnaies électroniques indépendantes des devises garanties par les états
nations. Le Bitcoin est la plus connue de ces nouvelles monnaies. Mais les
chaînes de blocs permettent aussi d’enregistrer de manière irréversible toutes
sortes de transactions monétaires (achat, ventes, prêts, remboursements. . . ) ou
non monétaires, tels que consentements, votes, etc. Elles tracent les circulations
de valeur, authentifient les actes sociaux, exécutent automatiquement les
contrats aux dates d’échéances. De nombreuses applications sont envisagées
dans la finance et l’industrie mais aussi dans l’éducation, la santé et même
dans l’art. En garantissant l’enregistrement des actes de langages, la chaîne
de blocs confère à la mémoire numérique une dimension pragmatique.

Les protocoles et algorithmes de consensus distribué libèrent les parties
prenantes des intermédiaires humains qui étaient traditionnellement chargés
d’authentifier les transactions. Or aussi bien les administrations publiques
que celles des grandes entreprises privées tirent leur légitimité de l’immense
service que rendent les « bureaux » depuis des siècles : garantir l’exactitude
des informations essentielles sur les biens et les personnes, enregistrer les actes.
Si les titres, contrats et transactions peuvent être authentifiés par le nouveau
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notaire artificiel, les bureaucraties publiques ou privées chargées d’enregistrer
et de garantir les actes seront remises en question dans les décennies qui
viennent. Et puisque, depuis ses origines, l’état a tenu les comptes de ses
sujets, une mutation politique est à prévoir. Verra-t-on une alliance de grandes
compagnies du Cloud ou quelqu’autre forme sociale coopérative fournir à
tous les habitants de la planète un service public gratuit d’état civil10, de
cadastre, d’authentification des propriétés, d’enregistrement de contrats, de
comptabilité transparente, de dépôt légal et de certification de compétences ?

7. La sphère sémantique

Dans la figure 1, les niveaux de calcul automatique de plus en plus puissants
sont représentés par des rectangles. Chaque niveau repose sur les niveaux
« inférieurs » qui le précèdent par ordre d’émergence historique. Un niveau
est donc conditionné par les niveaux inférieurs. Mais, inversement, chaque
niveau additionnel confère aux niveaux inférieurs une détermination socio-
technique supplémentaire, puisqu’il les fait servir à une nouvelle fin. Le
médium algorithmique dispose déjà d’un système d’adressage universel des
ordinateurs (l’Internet) et des données (le Web). Sur cette base, les centres
de calcul des grandes compagnies de nuagique font proliférer les réseaux de
neurones artificiels qui apprennent de nos comportements (le cerveau global).
La prochaine étape, que j’appelle la sphère sémantique, sera probablement
fondée sur de nouveaux progrès de l’intelligence artificielle (IA). Mais avant
d’évoquer les progrès futurs il nous faut d’abord reconnaître les limites de
l’IA contemporaine.

Les raisonnements humains réels sont émis par des corps vivants situés
dans l’espace et emportés sur le fil d’un temps irréversible, ils sont orientés
vers des fins et tirent leur pertinence d’un contexte d’interaction sociale.
N’ayant à sa disposition que des outils logiques et statistiques, l’intelligence
artificielle peine à rendre compte des horizons de conscience qui éclairent
l’intelligence. Elle intègre mal dans ses modèles de la cognition la polysémie
et les niveaux de complexité emboîtés des systèmes symboliques, sans même
parler des tensions pragmatiques et des relations sociales qui animent la
pensée et la communication humaine. A cet égard, nous vivons aujourd’hui

10A titre d’illustration, Facebook s’est positionnée très tôt (sans succès pour le moment)
auprès des états comme potentielle instance de certification d’identité.
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dans une situation paradoxale puisque l’intelligence artificielle connaît un
succès pratique impressionnant (voir le développement des formations et des
demandes de spécialistes sur le marché) au moment même où ses limites
théoriques deviennent évidentes.

Les algorithmes statistiques, l’apprentissage automatique, les réseaux neu-
ronaux voire les simulations d’intelligence collective animale sont de plus
en plus utilisés. Mais il faut bien constater que, malgré la multitude des
outils algorithmiques disponibles, la réalité n’est pas toujours à la hauteur
des annonces et l’IA ne peut toujours pas exhiber de modèle complet de la
cognition. L’intelligence artificielle contemporaine se contente dans les faits
de fournir une boîte à outils de plus en plus efficace et variée mais qui n’offre
pas de solution générale au problème d’une modélisation mathématique de la
cognition humaine. Sans trop l’avouer, la discipline a prudemment renoncé
à simuler l’intelligence dans son intégralité. Pourtant, ne serait-il pas bien
venu que l’informatique parvienne à intégrer dans ses algorithmes la finesse
herméneutique et contextuelle11 auxquels les chercheurs en sciences humaines
sont si attachés ? Et si la découverte de quelque système de coordonnées sé-
mantique ouvrait la voie à un modèle unifié de l’intelligence, à une cosmologie
scientifique des idées ?

Tous les animaux ont un système nerveux, mais seuls les humains ont accès au
langage et à la conscience réflexive. C’est pourquoi le calcul neuronal ne simule
que la cognition animale. Seul le calcul symbolique – sur la base du calcul
neuronal – peut rendre compte de la cognition humaine et c’est donc celui-là
qu’il faudra mathématiser tôt ou tard si l’on veut disposer d’un modèle de
l’intelligence. Or le calcul symbolique ne se limite ni à l’arithmétique, ni aux
statistiques, ni à la syntaxe : il comprend aussi la sémantique. Les algorithmes
neuronaux traduisent et manipulent bel et bien des éléments de langage, mais
ils le font comme des perroquets au gros cerveau mécanique, dressés à répéter
les régularités perçues sans en comprendre les subtilités internes.

C’est pour surmonter les limites de l’IA contemporaine que j’ai inventé une
langue à la sémantique calculable : IEML (le MétaLangage de l’Economie de
l’Information). IEML n’a pas été conçu pour être parlé dans un environnement
non technique mais plutôt pour être écrit, lu, traduit et exploré au moyen
d’ordinateurs et de tablettes, avec un parseur et un dictionnaire multilingue au
bout des doigts, peut-être avec un chatbot à portée de voix. Cette langue a six

11Voir Meunier (2014).
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caractères de base : deux voyelles, trois consonnes et un silence. Les mots et les
textes sont construits à partir de deux opérations algébriques sur ces éléments
primitifs. Le dictionnaire contient un maximum de 10 000 mots (actuellement
3 500) incluant des noms, des verbes et des auxiliaires,12 tous lisibles à l’oeil nu
par un humain. Les mots d’IEML ne sont aujourd’hui traduits qu’en français
et en anglais mais le dictionnaire est prévu pour supporter autant de langues
que l’on voudra. Au niveau paradigmatique, les relations entre les mots du
dictionnaire sont explicites. Le sens de chaque mot est exactement défini par
ses relations avec les autres mots et chaque mot se trouve au centre d’une
unique étoile de relations avec les autres mots du dictionnaire. Le niveau
syntagmatique empile des mots complexes, des phrases et des super-phrases.
Les mots complexes ou topoï sont composés d’une racine et d’une flexion dont
chacune peut contenir plusieurs mots simples. Une phrase s’écrit comme un
arbre de relations entre topoï, les relations étant précisées par des auxiliaires
de type : « sujet », « objet », « complément », etc. Le plus haut niveau
de la hiérarchie grammaticale, le texte, est appelé USL (Uniform Semantic
Locator) parce qu’il est utilisé comme une adresse distincte dans un système
de coordonnées sémantique. Au niveau textuel, les anaphores grammaticales13

sont explicites et les isotopies14 sont calculées automatiquement.

La grammaire d’IEML est non-ambigüe et régulière, ce qui n’est pas le cas
des capricieuses langues naturelles, comme le Français, l’Anglais, le Russe
ou l’Arabe. C’est pourquoi un automate peut produire et reconnaître des
phrases correctes en IEML. Il y a évidemment beaucoup d’autres langages
réguliers dans le monde de l’informatique – principalement des langages de
programmation – mais aucun d’eux n’est une langue complète. En particulier,
les langages de programmation n’ont pas de dictionnaires indépendants des
langues naturelles qui permettraient à ses « locuteurs » de comparer, par
exemple, les mérites gastronomiques respectifs de la tarte aux fraises et de
la tarte à la rhubarbe. IEML n’a pas seulement une syntaxe régulière et un
dictionnaire couvrant toute l’étendue de l’expérience humaine. Il a aussi une
sémantique non-ambigüe. Un algorithme est capable de « comprendre » une

12En IEML, les auxiliaires comprennent les adjectifs, adverbes, prépositions, cas, conju-
gaisons, pronoms, etc.

13L’anaphore relie des pronoms ou des conjonctions aux mots ou aux phrases dont
ils tiennent lieu. Par exemple, quand nous lisons un pronom, nous savons à quel nom
– mentionné dans la phrase qui précède ou qui suit – il réfère.

14Les isotopies sont les thèmes ou unités de sens récurrentes qui tissent l’unité d’un texte.

26



La pyramide algorithmique

chaîne de caractères syntaxiquement correcte, c’est-à-dire de produire le réseau
sémantique (paradigmatique, syntagmatique, textuel) unique correspondant
à cette chaîne de caractères. Le réseau sémantique est lui-même traduit
automatiquement dans les langues supportées par le dictionnaire. IEML ne
comporte ni homophones, ni synonymes, ni amphibologies. Le principe général
de l’univocité d’IEML est le suivant : les relations entre les signifiants de la
langue peuvent être calculées automatiquement à cause de la nature algébrique
de sa syntaxe et les relations entre les signifiés sont parallèles aux relations
entre signifiants. En d’autres termes, l’univocité d’IEML est basée sur une
isomorphie entre graphes de relations algébriques entre signifiants et graphes
de relations sémantiques entre signifiés.

L’acte de langage standard en IEML est un post dans lequel le locuteur (qu’il
s’agisse d’un humain ou d’un bot) catégorise un document ou un ensemble
de données au moyen d’un USL jouant le rôle de métadonnée sémantique.
Dans cette configuration, il ne peut y avoir d’ambiguïté pragmatique au sujet
de la référence qui est, par construction, la donnée catégorisée par l’USL.
J’ajoute que, quelle que soit la langue utilisée, une part importante de la
signification pragmatique en ligne peut être calculée sur la base de l’impact
social des messages et des connexions entre usagers. Néanmoins, puisqu’IEML
est une langue complète qui peut être parlée librement par ses locuteurs, elle
ne peut être débarrassée de toute ambiguïté pragmatique. Par exemple, rien
ne vous empêche de mentir en IEML ou de catégoriser ironiquement comme
bon ce que vous jugez mauvais. Même si le texte IEML est univoque, l’acte
de langage reste indéterminé.

En somme, le réseau des relations et distances sémantiques entre expressions
est compris d’office dans le code linguistique IEML. Etant donné un ensemble
de textes en IEML, chacun d’eux calcule l’étoile de ses relations sémantiques
avec les autres textes. Une fois les données catégorisées en IEML, ce sont
les relations sémantiques et les similarités entre données qui peuvent être
calculées. Des collections de données catégorisées en IEML peuvent être
visualisées au moyen d’arbres, de cartes et de tableaux de bord sémantiques
en 2D et même par des mondes virtuels immersifs en 3D. IEML ouvre la voie
à la projection de quantités, de séries temporelles, de lieux géographiques et
de réseaux sociaux sur un espace sémantique géométriquement cohérent.

Supposons qu’IEML, qui n’existe aujourd’hui qu’à l’état de prototype, par-
vienne au stade industriel. Sur un plan scientifique, cette langue – dont les
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symboles, signifiant et signifié, se manipulent comme un groupe de trans-
formations – fait office de système de coordonnées d’un cosmos des idées.
Sur un plan technique, elle joue le rôle du système universel d’adressage des
concepts de la figure 1. Les données ont alors des adresses sur une grille qui
calcule automatiquement leurs relations sémantiques. Cet univers d’informa-
tion est indéfiniment explorable par des algorithmes ouverts et communs, qui
favorisent les dialogues et les comparaisons. En fonction des théories et des
orientations pratiques qui ont mené à leur catégorisation par les utilisateurs,
les collections de données s’auto-organisent en écosystèmes d’idées. Le même
ensemble de données s’explore différemment en fonction des sens qu’il a pour
une multitude de communautés. Univers de pratiques et cultures s’échangent
des concepts et des règles opératoires sans pour autant renoncer à leur singu-
larité. Grâce à des interfaces immersives utilisant les images, les sons et les
langues naturelles, nous parlons et comprenons intuitivement la langue de
l’intelligence collective. Le couplage entre humains et robots se perfectionne.
Des hologrammes visualisent des cascades de perspectives sémantiques. Entre
mondes virtuels et réalités augmentées, la sphère sémantique procure une
maîtrise sensori-motrice de l’univers informationnel.

Les capacités d’analyse, de synthèse et de prévision d’une société reposent
ultimement sur la structure de sa mémoire, et notamment sur son système de
codage et d’organisation des données. Pour que le médium algorithmique en
cours de construction devienne la matrice d’une nouvelle épistémè – plus puis-
sante que celle d’aujourd’hui, encore mal dégagée de l’ère typographique – il
lui manque un système d’adressage universel des concepts qui soit à la hauteur
de sa puissance de calcul. Alors le cerveau électronique global s’augmentera
de circuits spécialisés qui lui donneront accès au sens de l’intérieur et non à
travers l’enveloppe statistique d’un cerveau de perroquet. Coordonné par une
langue calculable, décloisonné, il permettra à l’intelligence collective de mieux
se réfléchir. Les collectivités observeront l’évolution et l’état présent de leurs
activités cognitives. Elles appliqueront leurs nouvelles capacités d’analyse, de
synthèse et de prévision à la gestion sociale de leurs connaissances et de leurs
apprentissages. Les individus maîtriseront leurs chemins d’auto-formation en
syntonie avec les groupes auxquelles ils participent. Chacun simulera les effets
de croissance personnelle et de pollinisation croisée induits par sa circulation
entre les communautés. Mémoire réflexive, intuition perspectiviste, communi-
cation interopérable et transparente ajouteront leurs effets pour produire une
augmentation cognitive inouïe.
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