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La fabrique du roman
Lecture de Un roman estonien de Katrina Kalda

Christophe Premat

atrina Kalda était présente a Stockholm lors de la dixieme édition de la journée

européenne des langues. Son roman Un roman estonien’, écrit en francais et traduit

en estonien, nous plonge dans un univers ou un narrateur donne naissance a un
personnage qui peu a peu va s'émanciper. L'histoire de ce malentendu fictionnel permet de faire
percevoir au lecteur les bouleversements connus par un petit pays, I'Estonie, qui soudainement se
trouve plongé dans un tout autre univers culturel. Les fétiches d'alors (bureaucratie soviétique) se
trouvent remplacés par de nouveaux (argent, consommation, mondialisation).

« L'article et la réaction d'August exprimaient une commune indignation d'ailleurs
propre a leur époque, motivée par la foi nouvelle en I'argent, dont I'existence
n'était plus que symbolique au début des années 1990 puisqu'il n'y avait alors plus
rien a acheter ; l'argent, qui avait changé de nom, retrouvant sa valeur perdue
grace a cette transsubstantiation, et promettant de venir tout régénérer, en
rendant la vie meilleure et le temps plus cher, les villes et les maisons les moins
monotones, en produisant pour chacun son modéle de rideaux, sa voiture, son
téléphone, sa télévision, récompensant les bons, punissant les méchants »2.

La double narration (August, Helmut) est terriblement efficace en ce qu'elle fait sentir au lec-
teur l'alchimie des évolutions inévitables de I'Estonie dans les années 1990. La « transsubstantia-
tion » ne désigne pas seulement le changement idéologique, mais caractérise la nouvelle valeur
que revétent les choses. La succession des possessifs dans la phrase (« son modéle de rideaux »,
« sa voiture »...) illustre a merveille I'appropriation privée des marchandises.

Le récit des amours d'August et de Charlotte doublé par celui d'Helmut et de Carlotta révele ce
nouveau climat, le roman tout entier est habité par cette tentation de la nouveauté. Les incipit des
chapitres sont de ce point de vue évocateurs puisque le chapitre 16 s'ouvre sur :

« Charlotte et August consommeérent donc I'adultére. A partir de 13, I'essentiel est
dit, du moins pour ce stade de leur histoire. »*

! Katrina Kalda, Un roman estonien, Paris, éditions Gallimard, 2011, 196 pages.
? Katrina Kalda, Un roman estonien, p. 88.
3 Ibid., p. 152.
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Et le chapitre 17 sur :

« Aprés les jours d'amour et les nuits adulteres, aprés la passion et les
rebondissements, il nous faut évoquer le dénouement inévitable, quand bien
méme celui-ci ne serait pas du go(t d'August, ni de Charlotte, qui aimait les fins
heureuses »*.

L'auteur joue avec les attentes convenues du lecteur et déréalise la fiction car ce conte
imaginaire est a l'image d'un petit pays qui lutte pour sa culture et son identité. Au fond, I'Estonie
a presque la stature d'un personnage a qui on change les habits et c'est peut-étre cela qui ressort

de cette double narration fictionnelle.

« Laissons donc l'apprenti couvreur s'éloigner, les yeux pleins de chateaux et de
tours imaginaires, pas encore baties, baties depuis toujours, et refermons le
rideau »°.

4 Ibid., p. 158.
5 Ibid., p. 196.
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