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Résumé : Dans la série américaine Dr House (House M.D., 2004-), il y a la présence d'une double
demande ou énigme, celle du sens et du Mal, ainsi que, devant tous, leur critique enchanteresse
par la sollicitude et une mathesis modernes (incarnée par le « docteur baroque » et son équipe), a
la fois résolution policiére et décryptage télévisé, démocratique, de la douleur et de I'angoisse.

Abstract: In the American television series House M.D., there is a double question or mystery -
that of 'harm', as well as, and above all, its spellbinding analysis by the care and a modern
'mathesis?' (embodied by the bizarre doctor and his team). It is both a detective film and a
televised mystery that speaks to the average person about pain and suffering.
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Dr HEIM & Mr HOUSE,

Remarques sur la vulgarisation de la science'
David Morin-Ulmann

« Qui ne voudrait suivre que la raison serait fou au jugement du commun des
hommes. Il faut juger au jugement de la plus grande partie du monde. »?

« Il n'y a rien de plus démocratique que la logique (...) Partout ou les juifs ont eu
de l'influence, ils ont enseigné a distinguer avec plus de sensibilité, a conclure
avec plus de sagacité, a écrire avec plus de clarté et de netteté : leur tache a
toujours été d'amener un peuple "a la raison". »*

« Les choses qui sont du genre de pareils lieux donnent une demeure au séjour
des hommes. Les choses de cette sorte sont des demeures, mais non pas
nécessairement des logements au sens étroit. »*

« Vous savez, les gens détestent les gens qui ont des théories précises sur les
gens. »’

Les imaginaires de la modernité

Peut-étre ma recherche propose-t-elle une « poétique (des imageries) de la science », comme
il y a une « poétique de l'espace »° et une « poétique de la réverie »” ? En une formule a la fois

! Ce texte est issu d'une conférence donnée le 22 février 2010 a linvitation de Hervé Glévarec et
Eric Maigret du Laboratoire Communication et Politique (LCP-CNRS) de Paris. J'y présentais mes postures de
recherche, mon intérét pour la série Dr House et quelques-unes de mes intuitions raisonnées issues d'une
analyse et d'une ethnosociologie encore inachevées (2009-2010 / 2011). Précisément (ou comme point
aveugle), je n'y parle guére des drogues que prend le personnage pour « Etre Habiter Penser ».

2 pascal, Blaise, « Imagination », in Pensées, 1670.

3 Nietzsche, Friedrich, Le Gai Savoir, 1882, § 348.

* Heidegger, Martin, « Batir Habiter Penser », in Essais et conférences, Gallimard, 1958.

> Dr House, Gregory House, épisode 3, saison 5.

¢ Bachelard, Gaston, La Poétique de l'espace, Paris, Puf, 1957.

7 Bachelard, Gaston, La flamme d'une chandelle, Paris, Puf, 1961.

Atticle publié en ligne : 2011,/04
http://www.sens-public.org/spip.php?article831
© Sens Public | 2


http://www.sens-public.org/article.php?id_article=295

Davip MorN-UivanN
Dr HEIM & Mr HOUSE, Remarques sur la vulgarisation de la science

scientifique et marketing, généralement, je pense faire une « socio-anthropologie de I'économie
politique des imaginaires », bien qu'ailleurs je parle de « sociologie sacrée du systéeme des
imageries »®. Finalement, comme beaucoup, j'étudie la modernité et I'américanisation, les images
et les imaginaires de notre temps, leurs rapports synthétiques et systémiques, psychosociaux et
sociopolitiques. Avant tout développement, il conviendra de revenir sur cette « modernité ».

Je ne tenterai pas de caractériser celle-ci en quelques lignes, mais plutét de regrouper certains
auteurs qui, selon ma démarche, la décrivent.

En quatre approches synthétiques, avancons qu'ili y a d'abord une « invention
(politico)historique » de la modernité : celle de Hobbes et de Machiavel. Ceux-ci, dans les
immenses Le Prince (1513) et Léviathan (1651) livrent a leurs lecteurs le nouveau probléme de la
souveraineté et « le modéle géométrique de construction de la figure du premier personnage de la
modernité politique : le peuple »°, c'est-a-dire le mode d'emploi de I'explosion démocratique a
venir. Dés le 17e siécle avec Bacon et Descartes, puis avec Condorcet, Weber et Heidegger, il y a
aussi une « invention philosophique » de la modernité. Ces auteurs posent les bases de
I'épistémologie et de la « philosophie du sujet », la question de la rationalisation, du
gouvernement scientifique démocratique’ et de « la technique moderne » qui n'est pas celle des
Grecs'. Un troisitme moment, peut-étre, avec une « invention sociologique » de la modernité,
avec Baudelaire (1863), Nietzsche (1880), Tocqueville (1848) et Simmel (1895). Ceux-ci
définissent les termes mémes de « modernité » et de moderne (« das Moderne ») accompagnant
et / ou désignant le nihilisme et la nouveauté démocratique, I'égalitarisme, la ville et son agitation,
la désirabilité sociale des choses et des comportements, la mécanique dans la culture — et
l'américanisation. Enfin, nous remarquerons comme un moment politique ou une « version
économie politique » de la modernité avec Adam Smith, Hegel et Marx, ceux-ci s'intéressant a la
société civile et a son enrichissement, a la propriété et a son droit bourgeois, aux forces
productives, a leurs caractéristiques et a leur « mission ».

Voila pour la modernité.

Une autre facon de présenter ma posture est de dire que je travaille I'encastrement de
certaines hypothéses de Marx, Lacan et Gilbert Durand. « Mais avec une admiration critique. »* Et

8 Morin Ulmann, David, « Le technocentrisme, promesse et menaces », in ERGUR Ali (dir.), Le spectacle de
la société, Paris, L'Harmattan, 2008.

° Extrait de lintroduction de Gérard Mairet du Léviathan de Hobbes, Gallimard, 2000. Cf. également,
Gérard Mairet, Les doctrines du pouvoir, Paris, Gallimard, 1978, et Louis Althusser, « Deux philosophes :
Machiavel - Feuerbach », in Ecrits philosophiques et politiques, Paris, Stock, 1997.

10 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progres de I'esprit humain (1793), Paris, GF-Flammarion,
1988.

1 Heidegger, Martin, Essais et conférences, Gallimard, 1958.
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de dire que le concret, c'est la synthése des nombreuses déterminations®® de la réalité (et du réel),
du symbolique et de l'imaginaire. Réel que le chercheur peut saisir a la facon de Lacan
(débordement, énergie indomptable, séisme de l'intériorité et de I'extériorité) et réalité qu'il peut
saisir avec |'économie politique et les sociologies des ceuvres, des publics et de la réception des
produits culturels (réception plus ou moins productive, sinon cultivée). Symbolique qu'il peut
comprendre avec les outils notionnels de « sémiophores » de Krzysztof Pomian, d'investissement
et de « trou » (ou troué) de Lacan et Loup Verlet (2007), et le curseur durkheimien du profane,
sacré ordinaire et sacré extraordinaire. Quant a I'imaginaire', il s'agit de composer avec la
sociologie de l'imaginaire (Durkheim, Gramsci, Benjamin, Morin, Castoriadis, Baudrillard) et les
apports de l'anthropologie de l'imaginaire (Durand). Ce concret-la, en une formule, il s'agit d'en
« faire le tour du propriétaire » ou les traditionnelles critiques externes et internes des objets
culturels.

Un nouveau programme... de recherche

D'un point de vue axiologique ou d'une sociologie des objets sociologiques, pourquoi peut-on
s'intéresser a la série Dr House (House, M.D.) ? Premiérement, en 2007, un soir, tard, sur TF1, je

12 Morin Ulmann, David, Revue Lapsus, Marx de nouveau, Ipek MERCIL (dir.), « Marxisme moral et S-F. »,
Istanbul, Galatasaray, 2010.

B3 Marx, Karl, « Introduction générale a la critique de I'économie politique » (1857), in Euvres, Paris,
Gallimard, 1982.

¥ Une premiére approche de l'imaginaire devrait se faire par I'explicitation des notions de représentations
collectives, de philosophie de l'imaginaire, d'imagination symbolique, d'institution imaginaire de la société,
d'imaginaire métaphysique. On gloserait de Durkheim, Bachelard, Durand, Castoriadis, Bonnefoy. Et I'on
établirait que I'imaginaire est, pour une part, « la solution fantasmée des contradictions réelles » (Marx),
c'est-a-dire la critique de son « fondement profane » (le réel) et, pour une autre part, son prolongement
comme motif: a la fois centre de la société, besoin insatiable, sens, et potentialité humaine de
I'accomplissement du monde. A partir de 1953, Jacques Lacan proposa la triade Symbolique Imaginaire
Réel, « triple catégorie qui fait nceud » devenue R-S-I en 1973 (Séminaire XXI). L'Imaginaire, central pour
Lacan (comme pour Le Zohar des kabbalistes), prime : « Le monde des formes qu'est I'Imaginaire sera celui
a partir duquel le sujet construira sa réalité », écrit Michel Balat (« De Peirce et Freud a Lacan », in S-Revue
européenne de sémiotique, 1989). Lacan explique que « L'imaginaire, c'est une "dit-mention" aussi
importante que les autres (...) parce qu'elle concerne le réel que véhicule le symbolique (...) toujours
chiffré. L'imaginaire, c'est ce qui arréte le déchiffrage : c'est le sens ! (...) L'imaginaire, c'est toujours une
intuition de ce qui est a symboliser (...) quelque chose a macher, a penser, comme on dit. Et pour tout dire,
une vague jouissance (...) Il y a trois dit-mentions de I'espace habité par le parlant (:) le symbolique,
l'imaginaire et le réel. (...) C'est une géométrie ou les points se déterminent du coingage des ronds de
ficelle (...) coincés de facon a étre inséparables. (...) Ces catégories sont strictement équivalentes. »
(Séminaire XXI).
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tombais sur I'épisode 21 de la saison 1, « Cour magistral », et je fus saisi et comme forcé de
penser mon rapport a cet épisode et ma premiére attraction pour un personnage de série. « Car je
n'en avais pas encore le golit. » Dans sa conclusion a Proust et les signes, Gilles Deleuze (1996)
remarque :

« La pensée n'est rien sans quelque chose qui force a penser, qui fait violence a la
pensée. Plus important que la pensée, il y a ce qui "donne a penser"; plus
important que le philosophe, le poéte. (...) Ce qui force a penser, c'est le signe. Le
signe est I'objet d'une rencontre (...) il y a d'autres choses qui nous forcent a
penser : non plus des objets reconnaissables, mais des choses qui font violence,
des signes rencontrés. (...) Nous ne cherchons la vérité que dans le temps,
contraints et forcés. »

Deuxiemement, en 2009, a Lyon (Amphi Laennec), a l'invitation de I'Association Nationale des
Etudiants de Médecine de France (ANEMF), lors d'une conférence a trois avec Michel Cymés de
France Télévision et un responsable de la Haute Autorité de Santé (HAS), je présentais mes
premieres réflexions sur le mode spécifique de vulgarisation de la science qu'incarne le
personnage. Troisiémement, la série réussit a savamment méler la culture majeure et les cultures
mineures — de poetae minores®. Culture majeure : avec la présence immédiate de la médecine
(style, vocabulaire, technicité, imagerie informatique) et la présence plus latérale de I'éthique de
I'amateur (piano, jazz, vin), de la canne du dandy et de vestes d'une certaine valeur. Cultures
mineures, pareillement : avec la diffusion de la série sur la Fox aux Etats-Unis et sur TF1 en
France, le plaisir du personnage a se droguer, a regarder des soaps et des émissions sur les
Monster trucks, a jouer aux jeux vidéo, a porter des baskets et des T-shirt sous sa chemise, a
jouer de la guitare a la maniére de Van Halen, a rouler sur une moto sport, a s'acheter une
nouvelle canne avec des flammes, etc. Enfin, il conviendrait de s'intéresser a cette série et, aussi,
a Mentalist (j'y reviendrai), afin d'appréhender ce que je nommerai le « programme 1993
d'Umberto Eco » dans son De superman au surhomme (1978 / 1993). Celui-ci écrivait :

« Aujourd'hui, le nouveau héros des programmes télévisés n'est (méme) plus (...)
I'hnomme commun. C'est celui que le roman-feuilleton plagait en dessous du
lecteur, j'ai nommé l'idiot du village. L'idiot du village se situe au-dessous de la
moyenne. (...) Aujourd'hui la dynamique de l'audimat fait que, a peine paru a
I'écran, un idiot du village, sans cesser d'étre idiot, devient un idiot célébre (...)
Monte-Cristo était le surhomme adéquat pour un monde ou chacun voulait étre
Napoléon — fut-ce le troisieme du nom. Dans une société ou l'idiot du village est

1> Baudelaire, Charles, Le peintre de la vie moderne, 1863.
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devenu l'idéal collectif, 'hnomme absolument commun tel que Colombo ou Derrick
assume des proportions cosmiques. »

Quelque chose s'est passée depuis la rédaction de cette conclusion — ou quelque chose
réapparait, réapparait lorsque 15 a 20 millions d'Américains en moyenne, depuis six ans,
regardent House et que prés de 82 millions de téléspectateurs font de méme dans 66 pays®.

Un gros noeud & déméler

D'un point de vue microsociologique a présent, pour linstant je dispose d'entretiens
approfondis mais irréguliers (n=17) de jeunes adultes (moyenne d'age 20 ans) plutét de classes
moyennes et populaires’®, et de personnes de classes supérieures venues vers moi lors de mes
prospections (n=5). Je ne présenterai pas la parole de ces quelques grands amateurs (dont
l'investissement devrait étre expliqué ailleurs), mais plutot celle des jeunes adultes a la fois
critiqueurs et enchantés par la série. Qu'en disent-ils ? A c6té des mots « habituels » concernant
I'humour (noir) et le cynisme libertaire (n=11)*, la monotonie (n=4) et le jeu des acteurs (qualifié
de «bon»), ce que résument Lise (19 ans; BTS design communication; pére dans
I'administration d'une base nautique et de loisirs dans le Sud Mayenne ; grand-pére routier dans le
département du Nord), et Charline (21 ans ; étudiante ; pére et grand-pére PDG PME) peut nous
intéresser :

« Pour commencer, il y a beaucoup de séries avec des intrigues qui se déroulent
dans des hépitaux, avec des patients insupportables et au bord de la mort, des
histoires d'amour entre les médecins, etc. Mais ce qui fait que je regarde la série
Dr House en particulier, c'est bien évidemment le personnage de Gregory House.
Ce personnage a un comportement et une vision du monde tout a fait uniques,
dans les séries télévisées. Le fait qu'il considére chaque vie comme précieuse,
mais aussi comme une forme de jeu est tres intéressant. Quand un phénomeéne
médical hors norme se présente a lui, il saute sur 'occasion pour prouver qu'il est
le meilleur dans son domaine... Du moins, c'est ce que ses collegues ont l'air de
penser. En réalité, et selon moi, il voit la maladie comme une sorte de puzzle, un
gros noeud dont il faut trouver la solution pour le déméler, et ce méme s'il en
co(ite de se mettre tout le monde a dos, y compris la loi. En dehors de ca, cette

16 Eco, Umberto, conclusion, De superman au surhomme, Paris, Grasset, 1993.

7 Communiqué de presse du 12 juin 2009, pour la « Meilleure Audience TV Internationale », Eurodata TV
worldwide, Festival de télévision de Monte-Carlo.

81l s'agit d'un travail exploratoire ; nous devrions ensuite décrire et comprendre quelles fractions de
classe(s), en France, s'intéresse et s'attache a cette série.

% « Dr House, cest la liberté de dire ce que I'on pense aux autres sans la bride des bonnes maniéres »
explique Gaélle (19 ans ; pére maitre d'ceuvre ; grand-pére peintre en batiments).
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série, et plus particulierement ce personnage, sont plein d'humour. Il est un
professionnel du sarcasme et de I'humour noir. Il ne sourit jamais, reste de
marbre. Cet homme souffre beaucoup et se met volontairement en marge de la
société et des conventions sociales. Il est un peu comme un autiste qui n'arrive
pas et ne veut pas trouver sa place parmi les autres. Il a plus ou moins le role de
I'illuminé au-dessus de tout le monde. C'est un homme plein de sens et de logique
tout en cachant sous sa carapace d'enfoiré, une certaine sensibilité. »

« Je suis amatrice de la série TV Dr House, car je suis fascinée par la résolution
des problémes soulevés et par la force que dégage le personnage face a l'inconnu.
(...) Son excellence réussit a nous séduire par son combat contre la mort. »

Que décrivent ces jeunes adultes ? Que le personnage principal est l'incarnation de quelque
chose de perceptible que l'on connait déja. Monstre-signe, ce qu'il montre ce sont des
représentations collectives® ou la mentalité d'une époque (Siegfried Kracauer), le « visible »
(Olivier Sorlin), son comportement — sa « vision du monde » (expression intéressante) — ou la
vie précieuse et comme un jeu, le professionnalisme libertaire’* (comme dans tous les films de
héros et d'antihéros américains), un homme a la marge, autiste social. Mais, « en réalité, et selon
moi », s'arréte Lise avant de reprendre, « il voit la maladie comme une sorte de puzzle, un gros
nceud dont il faut trouver la solution pour le déméler, et ce méme s'il en colite de se mettre tout
le monde a dos, y compris la loi. » Maxime (19 ans ; pére dentiste ; grand-pére employé) ajoute :
« J'aime bien l'idée du mystére qu'il peut y avoir derriére les masques de tout. »

Sur ce puzzle, gros nceud a déméler, « masques de tout » et cette idée du mystére, apres
avoir médité les traductions francaises d'universitaires italiens et américains®, retournons a la
production des imaginaires pour comprendre ce que pense le créateur, scénariste et producteur
de Dr House, David Shore.

Dans une interview de 2009, David Shore répond a la question « Pourquoi les spectateurs

aiment-il House ? »% :

« Je ne sais pas. Je l'ai créé et je ne m'attendais pas a ce que tout le monde
I'aime, mais je I'aime bien et, donc, je suppose que tout le monde a la méme

2 « House change des préjugés qu'on a sur les médecins et les scientifiques en général », Marine, 19 ans ;
pere chef d'entreprise ; grand-pére charcutier.

21 Dans I'épisode 1 saison 5, le médecin Taub répondant au médecin numéro 13 explique : « Tu n'es pas le
boss. Le boss fabrique les régles et choisit de les ignorer. »

2 Fruit de collectifs, il y a : Blitris, La filosofia del Dr House. Etica, logica ed epistemologia di un eroe
televisivo, Milano, Ponte alle Grazie, 2007 et Dr House, Les secrets d'un antihéros, Henri Jacoby (dir.),
Marne-la-Vallée, Music & Entertainment Books, 2009. Cf. la bibliographie.

3 http://www.wat.tv/video/interview-david-shore-producteur-xxml_Irag_.html
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réaction que moi. (...) Il n'a pas peur de dire ce qui lui vient a l'esprit, il n'a pas
peur de défier 'autorité et c'est une qualité tres attirante. (...) Et House appelle
les idiots, "idiots". Et je pense que c'est quelque chose qu'on souhaiterait tous
pouvoir faire. Il y a des régles. House est frustré a cause des régles. Mais les
régles existent pour une raison, elle ne sont pas toujours justes mais on ne peut
pas les ignorer juste quand on veut. Ce ne serait pas trés bien. Mais House peut
(sourire). »

Qu'y a-t-il d'intéressant dans ce propos ? Au moins trois choses. Premiérement, que, pour
David Shore, il y a un passage sans secret des représentations individuelles aux représentations
collectives, et inversement* : « je l'aime bien et, donc, je suppose que tout le monde a la méme
réaction que moi. » dit-il durkheimien... Ensuite, il décrit deux faits que nous connaissons : que
House, tel Adam, nomme les choses ; qu'il posséde ce pouvoir obscéne de nommer — comme une
critique scientifique a toujours quelque chose d'obscéne dans son objectivation” — et que lui seul
peut outrepasser les régles (les normes). D'autres interviews existent, comme le long échange au
NATPE Presentation Theater a Las Vegas (février 2010) entre des universitaires, Katie Jacobs
(productrice), David Shore et Hugh Laurie (acteur). Toutefois, la production des imaginaires
s'exprime dans les images mémes (Gaston Bachelard), certainement dans |'épisode 24 de la
saison 2, « House a terre », précisément réalisé par David Shore. Sur quarante-deux minutes de
I'épisode, il n'y en a que deux en dehors du cerveau d'un House qui vient d'étre abattu par un
certain Moriarty, authentique ennemi de Sherlock Holmes... Au tout début de cette histoire, apres
gue son employé et colléegue Forman lui ait lancé « Vous étes un con. », et que House lui réponde
« QOui, ca c'est pas nouveau. », Moriarty entre dans leur bureau et lui tire deux fois dessus. House
s'écroule. Aprés le générique de la série, nous retrouvons Moriarty et House, dans la méme

chambre, I'un a c6té de l'autre. Moriarty explique alors :

% Morin Ulmann, David, «Jeu vidéo et discours », « Matrix ou le sablier de nos représentations », in
Quaderni n°67, Automne 2008.

% | '« obscénité critique » est cette impolitesse spécifique aux sciences (métonymiquement a leurs
méthodes), perception et conception répandues que, si le cheminement vers le vrai est désenchantement,
celui-ci est, pour la société des hommes sans prétentions ni croyances scientifiques, une grossiereté. En
effet, 'esprit scientifique (la vérification et la quantification, la logique et la concurrence des savants entre
eux) va comme a l'encontre de I'esprit de société... Et si la société peut se passer de la vérité scientifique
pour perdurer, se passer de cette modernité-la, toutefois le « vrai scientifique » ne peut se passer de son
substrat, la société, premier foyer d'unité avec elle-méme. D'ol le procés inachevable société vs critique de
la société. Mais, que veut dire « critique » sinon vouloir le vrai ? Hier, Généalogie de la morale démontrait
admirablement l'air de famille entre la religion et la science ; Durkheim et Weber s'y accordaient. Le vieux
fond a la fois grec et catholique de poursuite de la vérité — qu'est-ce qu'expliquer, sinon la mesure théo-
logique du monde ? — érode donc les sociétés qui les abritent.
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« Votre régle d'or est simple : dire la vérité, toute crue, la plus sinistre possible et
advienne que pourra (...) et les autres sont laches® (...) Pourquoi tant d'efforts
pour étre inhumain, House ? »

Le docteur Wilson, seul ami de House, répétera la méme chose en des termes différents,
intriguant ainsi ce dernier. Et Moriarty, depuis son lit, de lancer a House :

« Laissez-moi plonger dans votre inconscient. Pour vous, la vérité est sans faille,
est une donnée quantifiable, mesurable ; les bonnes intentions ne comptent pas,
les élans de votre cceur ne comptent pas ; I'affection ne compte pas ; on ne peut
pas apprécier la vie d'un homme au chagrin qu'il laisse a sa mort... Mais ce n'est
pas parce que ce chagrin n'est pas quantifiable ou parce que vous ne voulez pas
en tenir compte, qu'il n'existe pas... (...) Et méme si je me trompe, vous étes
malheureux. Avez-vous vraiment cru que votre but dans la vie était de vous
sacrifier, sans jamais recevoir en échange. Non... Votre conviction profonde, c'est
qu'il n'y a pas de but, pas de sens a quoi que ce soit. (...) Les rares bonnes choses
qui vous arrivent dans la vie, vous les asséchez pour les vider de leur sens... Vous
étes malheureux et dans le néant. Je me demande ce qui vous donne le go(t de
vivre. »

Le métier cartésien de médecin ou I'idiologie”” du Dr House

« Je suis désolé. » se répond House en se retournant vers nous, vers Moriarty, et sur lui-
méme, avant de sourire®®. A la fin des remarques suivantes, je commenterai ce passage précieux ;
mais, a présent, revenons sur le sacrifice et le sacrifié, le métier philosophique de médecin et la
« froideur », la distance, c'est-a-dire |'objectivation des faits, la distanciation dans la médecine (et
la science). Pour comprendre cette « morale de la froideur »*, cette philosophie cartésienne, et
donner une définition du métier de médecin selon /'imaginaire de la série (et le nétre), laissons

Nicolas Grimaldi parler de I'amour et du travail :

% | e personnage reprend différents thémes concernant I'humilité et les conséquences de nos actes et de
nos propos, causes actives et causes passives. Cf. de Saint Maurice, Thibaut, Philosophie en série, Paris,
Ellipses, 2009.

%’ Idiologie : nom féminin singulier (philosophie), connaissance de lindividu par découverte de ses
particularités.

% « Quand nous faisons (...) retour sur nous-mémes, NOUS revenons vers nous a partir des choses sans
jamais abandonner notre séjour parmi elles. », Heidegger, Martin, « Batir, Habiter Penser », in Essais et
conférences, Paris, Gallimard, 1958.

% pascal, Blaise, « Amour-propre », in Pensées, chap. I. « Mon idéal est une certaine froideur. Un temple,
qui sert d'enceinte aux passions, sans y intervenir. » écrit Ludwig Wittgenstein dans Remarques mélées,
Flammarion, coll. « GF », 1990.
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« Aussi comprend-on que, si I'on vit d'aimer, on puisse se sentir mourir de ne
pouvoir donner ce qu'on est. Non seulement, il faut en faire accepter le don, mais
comment en outre donner sa vie sans craindre d'imposer sa personne. (...) En
tant que le travail est ce qui se donne d'une vie pour étre absorbé par une autre, il
peut donc bien étre considéré comme la forme la plus discréte et la plus anonyme
de l'amour, étant en outre l'uniqgue maniére de donner sa vie sans imposer sa
personne. »*

« Je me demande ce qui vous donne le go(it de vivre » finit par demander l'inconscient-télé de
House via le double Moriarty, aprés avoir requis « pourquoi tant d'efforts pour étre inhumain,
House ? »* Selon moi, son « go(t de vivre » s'inscrit dans ce que je nommerais avec Nietzsche
un « anonymat distingué »*, celui des démocrates de l'entendement, préférant la froideur a
I'intersubjectivité sensible : « Les chiffres ne mentent pas » lance House a la femme de Moriarty
et a I'un de ses cas de I'épisode 24, épisode « shorien ». Car, in fine, ce « go(it de vivre », c'est
David Shore et Katie Jabobs et Brian Singer (et Greg Yaitanes) qui l'octroient a Gregory House.

Voici donc les hypothéses ramassées que je souhaite soumettre a la critique : ces créateurs et
producteurs de cette série travaillent leur judéité — Katie Jacobs et David Shore, au moins, sont
juifs. Ils travaillent leur judéité lorsqu'ils gravitent autour des questions et des actions relatives a

%0 Grimaldi, Nicolas, « Vivre avec la mort », in Traité de la banalité, Paris, PUF, coll. « Perspectives
Critiques », 2005. La série développe nombre d'arguments psychologiques du mal étre de G. House. Lors de
la saison 5, on apprend que son pére n'était pas son pére, au Dr Cameron : « Franchement, tout va bien ;
je n'aimais pas le bonhomme. », a sa mére et a |'assistance aux obséques : « I aimait faire ce qu'il faisait
(...) Il n'est pas étranger a ce que je suis. »

31 « Le moi n'est pas maitre en sa propre maison. » explique Sigmund Freud dans « Une difficulté de la
psychanalyse », in L'Inquiétante étrangeté et Autres essais, 1917 (1985). Revenons sur le nom de House, le
mot, /e lieu; pensons-le autrement que philosophiquement (Hut, Haus, Huis, Heidegger, 1958 ; Jeffrey
Jacob Abrams in Jacoby, 2009). En effet, que veut dire House ? Plutot home ou housing ? plutot heimlich
ou unheimlich ? Plutét maison, baraque, seuil, chambre, que foyer ? Est-ce un « Docteur Intérieur » qui
s'adresse a nous ? La comédie d'horreur japonaise House (Obayashi, 1977) et ses suites américaines
(Miner, 1986 ; Whiley, 1987) pourront-elles nous aiguiller ? Il s'agit d'une histoire de crane transparent,
maléfique, et de fantbmes. Le crane est le symbole méme de la connaissance dans la peinture, jusqu'a
l'approche du générique de Dr House... (Et la transparence est une des obsessions de l'idéologie
démocratique.) Au bord de I'explication historique et narrative (double de Sherlock Holmes), proposons que
House signifie a la fois la maison a habiter — non celle que I'on habite, mais celle naturelle, home : I'dme —
et inquiétante étrangeté (Freud) a y habiter ou « pas-chez-soi » (Heidegger). Ce nom renverrait alors a la
maison du savoir, a I'omniscience, et a l'inquiétante étrangeté du savoir. La oU croit le savoir, croit aussi le
manque, l'angoisse du manque, pourrait-on dire : dans la série, métonymiquement, la jambe de House et le
sens du monde. House est sa propre cause et I'énigme méme de la série. Dr Heimlich ou Dr Heim : peut-
étre le renommer d'un nom saxon et yiddish le préciserait-il ?

32 Nietzsche, Friedrich, « Mode et modernité », in Le voyageur et son ombre, Tome 2 de Humain, trop
humain. Un livre pour esprits libres, 1878.
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l'orgueil, I'humilité et la vérité (problématiques cardinales du Talmud), et lorsque I'on apprend que
les docteurs Wilson, Cuddy et Taub sont juifs, et que le pilote de la série®®* commence sur le
mensonge concernant la judéité de la patiente, et qu'un autre épisode présente un House trés
acide face a des Haredim (ultra-orthodoxes juif critiquant la « modernité »). Ces artistes et
affairistes (au double sens : gens d'argent et de la thing) travaillent consubstantiellement leur
américanité (les représentations de «l'aventure » et de la modernité américaines) et la
métaphysique occidentale ou « psychologie collective » dans la langue de Durkheim.

De la « métaphysique occidentale » dans les représentations collectives de Dr House?...
Certes oui, si I'on entend pourquoi, des les six premiéres minutes du pilote, House jette : « Tout le
monde ment. » « Je devine que le corollaire de "Tout le monde ment", c'est : "Tout le monde se

plante." » interjette Foreman considérant les critiques de son patron concernant les laboratoires
privés. « Je croyais que tout le monde mentait » ajoutera-t-il, un peu plus tard, quand le patron
avancera : « C'est dans le mensonge que la vérité commence. Méditez donc cela. » « Ca ne veut
rien dire, non ? » opposera Foreman, sollicitant du regard ses deux collegues, Cameron et
Chase*. Mais le Talmud dit : « Parce que la fausseté est chose commune et la vérité chose
rare. »® Une pensée talmudique qui peut, peut-étre, aller avec le dernier Wittgenstein, malade
comme House : « A la base de la croyance fondée, il y a la croyance qui n'est pas fondée. »* Une
pensée qui peut, peut-étre encore, aller avec Hegel pour qui la vérité est une totalité qui contient

la vérité et la fausseté comme encastrée, dialectisée®. De la métaphysique occidentale dans Dr

3 « Les Symptomes de Rebecca Adler », épisode pilote de la série Dr House, 2004.

% Pourtant, en toute... logique : « On peut donc dire : le faux habite, git, repose, dans le vrai, mais pas le
contraire ; parce que si le faux était premier, alors jamais le vrai n'en sortirait, car le faux est faux — clos sur
lui-méme, « sans ouverture ». Le faux ne produit pas le vrai; seul le vrai se produit lui-méme : il est
ouvert, a tel point qu'il produit pareillement son contraire. On peut donc dire : le faux habite, git, repose,
dans le vrai, au sens ol la mésestimation et la mésinterprétation d'une chose (sans recul savant) cétoie
inévitablement, avec romanesque, l'interprétation correcte (avec recul, application, effort, délicatesse). Le
vrai contient donc le faux, « en puissance », possiblement ; c'est ce que Hegel nous rappelle : d'ou la
possibilité du fictionnel, des histoires, de l'imaginaire, et du mensonge, fruit nécessaire au vrai, afin qu'on
puisse le voir. » Ulmann, « Quelques remarques sur la Science et la Fiction, le vrai et le faux dans la
culture », a paraitre, 2011.

%5 Cohen, Adam, Everyman’s Talmud (1950), Paris, Payot, 2002.

% Wittgenstein, Ludwig, De /a certitude, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1987 (publication posthume), § 253.
¥ La vérité de la conscience est I'esprit se sachant lui-méme, et se sachant lui-méme jusque dans les
différentes modalités de la certitude. La grande innovation de Hegel, dans la problématique philosophique
de la Vvérité, est donc sans doute le dévoilement de la nature systématique de la vérité, qui unifie toutes les
figures du savoir en un tout. Une figure du savoir est donc un membre du tout, et en se détachant elle se
dissout immédiatement. Ainsi, les anciennes pensées critiquées font donc partie de I'unité de I'esprit, mais
elles sont I'esprit qui absolutise un moment de lui-méme, en fixant un type de différence du savoir et de la
vérité, un type de certitude. La Phénoménologie expose pleinement l'effort de penser les figures de la
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House ?... Certes oui, lorsque, dés le pilote, Cuddy Iui demande : « Et comment se fait-il que vous
ayez toujours raison si personne ne sait rien ? » et que House réponde : « Je ne crois pas ¢a ;
mais j'ai du mal a travailler en partant du principe que j'ai toujours tort. »*® Métaphysique
occidentale, si l'on entend pourquoi House lache : « Tout le monde ment. » et, dans le méme

épisode, « je ne mens jamais »*

, et si I'on comprend pourquoi le Dr Wilson dit a la premiere
patiente de la série : « L'altruisme est un bon moteur ; lui a trouvé autre chose... » et gu'elle
réponde : « Ce qui compte, ce n'est pas ce qu'il dit ; c'est ce qu'il fait. »* Métaphysique : « J'ai
résolu I'énigme ; mon boulot s'arréte la ! »* Métaphysique occidentale confirmant I'Occident dans
ses positions : « Si vous vous méfiez des corticoides, méfiez-vous aussi des médecins », lance
I'atrabilaire a une maratre qui a cessé de donner son traitement anti-asthme a son enfant de 10

ans.

Remarques sur la vulgarisation #lé de la science

Reprenons les hypothéses : Qu'est-ce que cette judéité travaillée, cette américanité travaillée
et cette métaphysique sous les traits d'une barbe de trois jours facon Clint Eastwood et d'une
douleur ou mania erotiké a la Wittgenstein** ?... Avant de répondre et de proposer une conclusion,
partons de plus loin encore, pour revenir plus prés ensuite. Et redéfinissons les choses : Dr Heim

certitude en leur sens systématique. Si la conscience ignore d'abord le sens systématique de la succession
de ses figures, elle le découvre elle-méme a partir d'elle-méme dans le savoir absolu, et peut ainsi intégrer
les différentes modalités de la certitude comme des moments insuffisants d'elle-méme. En ce sens, pour
Hegel, une pensée qui dit qu'il est impossible d'atteindre la vérité a, tout simplement, insuffisamment
pensé.

% Ludwig Wittgenstein écrit : « Peut-on dire : "Ou manque le doute, manque aussi le savoir" ? », De la
certitude, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1987 (publication posthume) § 121 et « Il est bon que je ne me
laisse pas influencer. », in Remarques mélées (1929), Paris, GF, 1990.

¥ Ludwig Wittgenstein écrit : « Mes jugements eux-mémes caractérisent la fagon dont je juge ; ils
caractérisent l'essence de l'acte de juger. » « Ce que je veux dire : Nous utilisons des jugements comme
principes de l'acte de juger. », De la certitude, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1987 (publication posthume),
§ 149 et § 124. Métaphysique occidentale : il faut voir les photographies de promotion de la série,
notamment celles de la saison 5 et 7 ; House y fait le magicien (le « technicien » pour M. Mauss) et le
maitre des serpents qui entourent le caducée des médecins.

4 Ludwig Wittgenstein écrit : « c'est dans son emploi seul que la proposition a un sens. », in De /a
certitude, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1987 (publication posthume), § 10.

“ « Le bon » de Mentalist, comme le présente le marketing 2010 (http://www.tf1.fr/mentalist/) du site
officiel, ne dit pas autre chose : « Mon boulot, c'est de harceler les gens jusqu'a ce que je découvre la
vérité » (« Jane voit noir », saison 1, épisode 16) ; « Ce que j'aime, c'est savoir que j'ai raison (sourire) »
(saison 1, épisode 17) ; « L'issue ne fait aucun doute, si on se référe a la psychologie appliquée et a
Newton (sourire) » (saison 1, épisode 21).
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& Mr House, Remarques sur la vulgarisation de la science, ai-je baptisé ce texte. Or une définition
synthétique de « la Science » par Weber (1965 ; 2003) et Bachelard (1934) et Chalmers (1987)
serait : des connaissances critiques et critiquables sur le monde, des méthodes critiques et
critiquables de pensée, la clarté appliquée et pratiquée par des spécialistes. Qu'est-ce que la
clarté ? La capacité a faire simple (« rasoir d'Occam » : titre américain d'un épisode de la série) et
surtout de choisir, de décider. Or, avec le Grec Nietzsche, au moins, on sait qu'il y a quelque
chose de l'ordre de la responsabilité politique et / ou de la morale dans la Science. Et, qu'est-ce
que la vulgarisation de la science, sinon donner a chacun ce que sait le spécialiste ? c'est-a-dire
donner trois choses : provoquer le désir social de sa spécialité, la reproduction du désir social pour
sa spécialité ; faire acte de culture générale a l'occidentale ; affirmer la possibilité de tout
transmettre, la possibilité, pour tous, de tout savoir®. Dés lors, si la fiction est un écho artistique
du concret, non le concret lui-méme mais un discours sur celui-ci, une stylisation du concret, alors
le style nous intéresse, et beaucoup sera dit a partir du style d'une fiction, comme lorsque I'on
parle du style des sciences pour les comprendre. Or, la série House appartient au style occidental
de présentation des choses, au mouvement d'intellectualisation du monde et de rationalisation
jusqu'aux industries culturelles de loisirs. Bref, si la science-fiction et le policier ont pour pére
Edgar Allan Poe, Jules Verne et H.G. Wells, Dr House a les mémes géniteurs. La preuve ?... Le

16 juillet 1856, les Goncourt consignent dans un style télégraphique :

« Apreés avoir lu Poe. Quelque chose que la critique n'a pas vu, un monde littéraire
nouveau, les signes de la littérature du 20e siecle. Le miraculeux scientifique, la
fable par A + B; une littérature maladive et lucide. Plus de poésie ; de
l'imagination a coups d'analyse : Zadig juge d'instruction, Cyrano de Bergerac
éléve d'Arago. Quelque chose de monomaniaque. — Les choses ayant plus de ro6le
que les hommes ; I'amour cédant la place aux déductions et a d'autres sources
d'idées, de phrases, de récit et d'intérét; la base du roman déplacée et
transportée du coeur a la téte et de la passion a l'idée ; du drame a la solution. »*

Les expressions « Le miraculeux scientifigue » et « Cyrano de Bergerac éléve d'Arago »
démontrent que les Goncourt visent ce que I'on nommera, plus tard, la « science-fiction » ; sinon,
les principes décrits sont aussi bien ceux du genre policier. Edgar Allan Poe est donc a la source
de deux grands courants littéraire du XXe siécle : le fantastique technique et le policier.

“2 Car cette barbe de trois jours sur /e visage de Stanley Laurel de Hugh Laurie, en 2004, n'est-ce pas celle
du western a l'italienne qui vient s'ajouter a la sagesse / rudesse et aux rides définitives du sergent tirailleur
atrabilaire et libertaire Thomas Highway, interprété par Clint Eastwood dans Le maitre de guerre (1986).

* Ce qui intéresse Max Weber dans Le savant et le politique, La science comme vocation et profession, la
politique comme vocation et profession, en 1917, et, bien avant lui, Leibniz et le principe de raison
suffisante.

* Goncourt, Jules et Edmond, Journal, Mémoires de la vie littéraire (1887), Paris, Bouquins, 1986.
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« Une littérature maladive et lucide. (...) de limagination a coups d'analyse (...)
Quelque chose de monomaniaque. — Les choses ayant plus de role que les
hommes ; I'amour cédant la place aux déductions et a d'autres sources d'idées, de
phrases, de récit et d'intérét ; la base du roman déplacée et transportée du coeur
a la téte et de la passion a l'idée ; du drame a la solution. »

Tout est dit : de Poe et Verne, Wells et Conan Doyle (écrivant les aventures de Sherlock
Holmes de 1887 a 1924), jusqu'aux séries Dr House et Mentalist, etc., la question revient toujours
a l'énigme — L'Enquéte pour Hérodote... — et a sa résolution plus ou moins arrogante, adamique,
prométhéenne, luciféro-prométhéenne, donjuaniste, cette résolution appartenant au mouvement
de I'hubris, excés d'orgueil qui porte a la démesure et au défi des dieux, auquel appartient la
figure du serpent Ouroboros (comme archétype du révolté contre toute loi divine). Et qu'est-ce
que I'énigme et résoudre I'énigme ? De la mythologie ; on le sait. L'énigme et sa résolution, c'est
la philosophie pour tous, ce dont nous parle Weber et, si I'on veut, c'est la médecine pour tous,
sollicitude heideggérienne et pharmacopée derridienne. Mais I'énigme et sa résolution, c'est plus
encore que de la mythologie grecque, c'est la métaphysique de I'Occident démocratique ; mieux,
c'est la maitrise de l'aléatoire, in fine, la maitrise du Mal et de la douleur (« J'aime bien l'idée du
mystere qu'il peut y avoir derriére les masques de tout » dit Maxime). Cette maitrise de I'aléatoire,
énigme des énigmes, monstre des monstres, Bacon et Descartes, Condorcet, Weber et Elias,
évidemment Heidegger, la commentent, chacun a leur fagon, et la décrivent : c'est la mathesis
universalis ou le programme fort de domination du monde. Autrement dit, c'est « l'essence de la
technique qui n'est pas la technique »* que nous retrouvons tout au long de I'histoire des utopies,
puisque l'utopisme en est une forme littéraire et politique (« cartographie morale ») et que nous
retrouvons tout au long de I'histoire de ces nouvelles littératures que sont la SF et le genre
policier.

Conclure 2

Risquons, pour finir, deux synthéses. D'abord, la métaphysique — ou psychologie collective,
dans un autre vocabulaire — la métaphysique de la civilisation des moeurs (Elias, 1969) se rapporte
et se confronte finalement au désenchantement du monde (Weber, 1917), « I'homme toujours
mieux sachant » (Boutang, 1973). Dés lors, nous comprenons mieux pourquoi, de Durkheim a
Lévi-Strauss, les social scientists ne prennent pas « la Science » pour une pratique radicalement
différente de la religion... Enfin, laissons a des Américains le soin de décrire cette série :

4 Jean Beaufret (1973) et Pierre Boutang (1973) montrent que le Discours de la méthode de Descartes
contient déja, évidemment, « l'essence de la technique » ; autrement dit, que cette essence peut étre
nommée métaphysique de la civilisation des meeurs et | ou psychologie collective du progrés.
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« House était déja House avant son infarcissement a la jambe droite, le méme
homme qu'il a toujours été. Sa maladie est plutot logique — ou abductive pour étre
plus précis ; elle est évolutive et dégénérative. Plus House réussit a étre rationnel
plus son état psychologique empire. Les abductions se font plus vite, et ses
intuitions s'affinent de jour en jour. (...) tout s'enchaine sans répit: ses
conclusions sur son équipe et leurs problémes, Cuddy, un rat, un homme dans le
parc, tout et tout le monde, Dieu, et la condition humaine. Il ne s'arréte jamais ;
gu'importe le nombre de cachets de Vicodine qu'il avale, rien ne le soulage de ses
talents extraordinaires. L'authentique tragédie de House c'est cette raison
abductive qui lui fait perdre tout controle de lui-méme ; c'est I'esprit d'un génie
fou qui, comme tous les génies fous, se dirige inéluctablement vers
I'autodestruction. »*

En mars 2011, le producteur David Shore évoquait encore le fait que « La fin de la saison 5,
c'est un peu la ou l'on voulait arriver depuis le début. C'est un type qui marche sur le fil et
finalement il tombe. »¥ — ou I'oxydation de I'Occident...
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