
Revue internationale
International webjournal

www.sens-public.org

Que faire de la mère ?
Du sarcasme à la valorisation

ÉLODIE VIGNON

Résumé: Si depuis des siècles la femme a été définie par son rôle de mère, n’en demeure-t-elle 
pas moins une femme ? Cet article analysera l’évolution de la place que tient la mère à partir 
d’une conception patriarcale jusqu’au mouvement féministe. Tantôt valorisée, tantôt blâmée, la 
maternité se situe à l’origine d’une redéfinition actuelle de l’identité féminine par les femmes au 
profit  d’une  revalorisation  de  la  différence  sexuelle.  Loin  de  s’opposer  au  phallocentrisme  en 
renversant simplement la dichotomie hommes/femmes critiquée, il s’avère aujourd’hui nécessaire 
de trouver une place à la femme et à la mère qui respectent l’égalité que celles-ci revendiquent. Et 
cette coexistence primordiale de la femme et de la mère s’affirme au sein-même de la relation 
mère-fille, trop longtemps négligée, qu’il faut désormais encourager. 
Mots-clés: Mère – fille – Brossard – Allende – maternité – femme – féminisme – patriarcat

Abstract: If  women have for  centuries  been defined  by  their  role  as  mothers,  do  they  not 
nevertheless continue to be women? This paper will  track the status of motherhood as it  has 
evolved  over  time  from  a  patriarchal  conception  to  notions  of  its  role  within  the  feminist 
movement. While it has at times been praised and at others been criticized, motherhood today is 
at the heart of a redefinition of feminine identity by women who seek to reclaim sexual difference 
as  a  positive  value.  Rather  than  opposing  patriarchy  by  simply  reversing  the  man/woman 
dichotomy, we now need to secure a status for both women and motherhood in which the equity 
they claim can be respected.  As such, the mother-daughter relationship which has long been 
neglected and at the heart of which the primordial coexistence of woman and motherhood asserts 
itself needs to be recognized and valued.
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Que faire de la mère ? Du sarcasme à la 
valorisation

Élodie Vignon

uelle  est  la  place des femmes dans  l’histoire  et  la pensée occidentales ?  Telle  est 

l’interrogation  de  laquelle  est  partie  notre  réflexion,  point  de  départ  à  ce  dossier 

intitulé Spectres et rejetons des études féminines et de genres. Or cette question peut 

être et doit être comprise de deux manières bien distinctes : soit quelle place a-t-on donnée aux 

femmes ? soit quelle place les femmes ont-elles prise, quelle place se sont-elles appropriée ? Car 

l’arrivée du féminisme dans les années 1970 a en effet changé la donne et parfois même renversé 

les rapports de pouvoir et d’autorité.

Q

Dans un monde où règne le patriarcat, évoquer la femme revient le plus souvent à parler de la 

mère, une identification qui s’avère réductrice et qui peut expliquer l’ambigüité de la position de 

certaines femmes à l’égard de la fonction maternelle. Autrement dit,  les femmes doivent-elles 

accepter ce rôle quitte à perpétrer l’identité que leur a forgée le patriarcat ou doivent-elles au 

contraire s’opposer à la maternité, sinon la redéfinir en leurs propres termes ? Quel lien existe-t-il 

entre femme et mère ? Ces deux termes sont-ils incompatibles ou y a-t-il au contraire un moyen 

de les faire cohabiter ? Ou encore : le fait d’être mère annihile-t-il la femme en soi ?

Afin d’analyser la place de la mère, il convient tout d’abord de cerner quelle part tient cette 

dernière dans la représentation de la femme, ce qui permet d’aborder son rapport à l’autorité, et 

enfin, bien sûr, la relation mère-fille.

A cette fin, nous allons parcourir les trois grandes étapes de l’évolution du féminisme et plus 

précisément  celle  de  la  place  de  la  femme  par  rapport  à  la  maternité,  à  partir  d’exemples 

littéraires et à la lumière de la psychanalyse et de la théorie féministe. Il s’agira entre autres de 

nous pencher sur les instances où le féminisme, cherchant à dénoncer et surmonter les abus du 

patriarcat, a tendance à reproduire les schémas récusés, soit à inverser les dynamiques de pouvoir 

et ainsi à recréer une situation d’oppositions binaires irréconciliables. Selon notre perspective, loin 

d’apporter  une solution, cette tendance qui ne fait que maintenir une dynamique d’opposition 

entre les sexes mène à une impasse qui doit être surpassée dans le but de trouver une ouverture 

permettant d’intégrer hommes et femmes. Nous chercherons ainsi à souligner les exemples qui 

semblent davantage autoriser une voie (de sortie) favorable à ce conflit. 
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L’impasse à laquelle nous a conduit la dynamique d’opposition entre homme et femme révèle 

entre autres en quoi il s’avère désormais primordial d’accepter enfin la différence des sexes, c’est-

à-dire la différence biologique, aussi, afin de la dépasser. En réinsérant la maternité au cœur et au 

corps de la femme, certaines positions féministes semblent aujourd’hui d’accord sur le fait que la 

femme n’a pas à être un homme et, par conséquent, qu’elle ne doit pas chercher à tout prix à lui 

ressembler, ce qui permet ainsi d’annihiler la notion de supériorité liée au sexe et rend, peut-être 

par là, l’égalité enfin possible. Nous le savons, les femmes ne seront jamais des hommes, et en 

devenir des copies ne résout en rien le problème d’égalité. Au contraire, à vouloir être identique 

aux  hommes,  la  femme  a  par  moments  refusé  sa  différence  dont,  en  particulier,  celle  que 

constitue la maternité. Or ce refus de la part de la femme implique non seulement qu’elle accepte 

de  considérer  cette  différence  comme inférieure  mais  aussi  qu’elle  rejette  le  fait  qu’il  lui  est 

possible d’être l’égale de l’homme telle qu’elle est. A partir du regard rétrospectif qui est le nôtre 

quelques quarante  ans après l’avènement du féminisme, il  convient de se demander en quoi 

l’exclusion de la maternité, dont le sacrifice ne semble en rien avoir résolu la lutte entre les sexes, 

pourrait  résoudre  la  question  de  l’inégalité  entre  hommes et  femmes  tout  en  cherchant  une 

nouvelle voie permettant non pas d’éliminer mais de revendiquer et valoriser les différences entre 

les sexes.

Le rapport entre mère et femme suscite de nombreuses questions du fait du caractère tantôt 

négatif tantôt positif que l’on a attribué à la maternité. Rousseau, par exemple, s’inscrit dans le 

contexte socioculturel auquel il appartient lorsqu’il loue la maternité. Très apprécié des femmes de 

son époque, il incarne leur ‘porte-parole’ quant à l’importance de la mère dans la famille et la 

société.  Selon  lui1,  ce  statut,  alors  tout  à  fait  positif,  ce  qui  était  vrai  pour  les  deux  partis, 

fournissait en effet aux mères une certaine forme de pouvoir au sein même du foyer, ce qui 

affirmait l’envie et le « besoin » d’enfants de celles-ci. Devant la noblesse de cette tâche, la fierté 

de devenir mère ne pouvait que grandir alors que celle-ci accédait par la maternité à un rang 

reconnu. Le système patriarcal valorisant la maternité ne constituait donc en aucune sorte, à ce 

moment-là,  un  assujettissement  des  femmes.  Ce  n’est  que  plus  tard  que  la  maternité  fut 

considérée d’une tout autre manière par les femmes-mêmes. Car les grossesses et le confinement 

dans la sphère domestique afin  d’éduquer les  enfants  ont vite  emprisonné les  femmes, et  la 

maternité qu’elles avaient si vivement chantée devint le principal objet de leur combat. D’un point 

de vue phallocentrique, une femme est une mère, et c’est tout. Elle n’est pas femme, elle est 

mère. La synecdoque du ventre la représente, si tant est qu’elle puisse être représentée et soit 

1 Voir notamment Émile, ou De l’éducation.
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représentable. Comme le précise Lori Saint-Martin, depuis des siècles la maternité constitue la 

principale distinction entre les sexes qui justifie la sujétion des femmes. 

« Au nom de la maternité […], les femmes ont été confinées dans la sphère privée 
et exclues de la culture, tant de la vie de l’esprit et de la création que du monde 
socio-économique et politique. Le fait qu’elles portent en leur corps la vie nouvelle 
a  justifié  pendant  des  millénaires  leur  infériorité  sociale  (fabriquée  plutôt  que 
naturelle) et leur subordination à l’homme. Puisque l’oppression des femmes a 
passé par la maternité, elles ne pourront pas faire l’économie d’une réflexion en 
profondeur sur cet élément de leur vie. »2 

Freud, qui présentait la mère comme l’idéal de la femme du fait de sa capacité sublimatoire 

réduite, considérait l’envie d’avoir des enfants primordiale chez elle – car seul domaine dont elle 

pouvait s’occuper. Or cet idéal « pour la femme », d’après ses termes, s’avérait en fait être l’idéal 

de la femme « pour l’homme », maintenant ainsi cette dernière sous la domination masculine : 

« un mariage n’est pas assuré avant que la femme ne soit parvenue à faire, du mari aussi, son 

enfant et se comporte vis-à-vis de lui  en mère »3.  La mère est identifiée à une fonction,  elle 

n’existe pas en tant que femme ni en tant que personne, mais seulement en tant que matrice ou 

khôra. Cette spécificité octroie à la femme un statut bien délimité, non seulement au sein de la 

société mais aussi au sein de son microcosme le plus évident, celui de la famille. La négation de la 

femme en tant que personne se traduit par exemple par la négation du corps de la mère qui 

découle elle-même de la dépendance à laquelle inévitablement ce corps renvoie. Que dire en effet 

du lien vital qui unit un garçon à sa mère ? D’après Lori Saint-Martin : 

« La proximité corporelle avec la mère, "l’ancrage maternel inaugural",  constitue 
une menace pour le sujet souverain qui s’efforce de refouler le souvenir de sa  
dépendance. […] Se couper de la mère devient la condition d’accès au statut de  
sujet souverain. »4 

Or toute subordination masculine dans un système patriarcal  ne serait que paradoxe, tout 

comme le fait d’accepter la femme comme son égale au nom de la simple différence des sexes. A 

défaut de valoriser une nécessité de la mère de par l’enfant,  on a rendu la mère elle-même 

dépendante. La femme et son corps sont devenus de simples objets, des « biens à échanger »5, 

2 Saint-Martin, p. 19.
3 Freud, Nouvelles Conférences d’introduction à la psychanalyse, p. 179. 
4 Saint-Martin, p. 30 je souligne.
5 Saint-Martin, p. 32.
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une propriété placée sous le joug masculin qui se transmet du père au mari, ce que refuse Dora, 

la célèbre patiente de Freud, à travers l’hystérie. 

Tout comme à l’échelle de la société, la famille est soumise à la domination du mâle, et donc 

du père :

« l’organisation domestique et sociale a fait du père de la famille traditionnelle le 
propriétaire de sa femme et de ses enfants ; la maternité ne confère donc aucun 
droit, aucune autorité sinon celle que délègue le père. S’inspirant d’une formule de 
Luce Irigaray, on peut dire qu’en refoulant la part du maternel dans la culture, 
notre société a effacé les généalogies féminines et oblitéré le nom de la mère. »6

La mère ne peut donc être considérée comme un sujet, elle n’est pas reconnue en tant que 

femme, individu à part entière, aux dépens de la différence sexuelle. Toute différence sexuelle est 

par conséquent évincée. Une privation d’identité singulière en résulte : 

« la mère se trouve dans le silence, hors culture. Elle n’est au mieux qu’un fond 
neutre, une toile de fond sur laquelle se forme progressivement le psychisme de 
l’enfant. Toutes les théories du développement de l’individu sont ainsi centrées sur 
l’enfant et effacent la subjectivité de la mère. […] Il faut apprendre à refouler ses 
besoins, ses désirs, sa colère, sous peine d’être une mauvaise mère. »7 

Tout ce qui est relié à l’affect, et donc encore une fois au corps, est balayé de sorte que la 

mère n’est plus définissable qu’à partir de l’enfant auquel elle donne la vie, seul « exploit » et 

seule réussite auxquels elle peut prétendre. 

Or à défaut d’avoir une identité propre, comment lui serait-il possible de transmettre quelque 

chose à ses enfants ? S’il y a mère, il y a en effet enfant(s) et la question de la transmission 

devient fondamentale. La tutelle masculine est si bien ingérée dans le corps maternel qu’aucune 

transmission ne peut avoir  lieu,  il  n’y a d’ailleurs  rien à léguer,  si  ce n’est  du déni ou de la 

protestation. Patricia Smart ne cesse de l’écrire au sujet du Québec : nous faisons face, dit-elle, à 

une « crise culturelle dont tous [les] textes [étudiés dans Écrire dans la maison du père] disent 

l’impossibilité d’une résolution sans la reconnaissance de la femme et de son statut de sujet dans 

l’Histoire ». 

Pour comprendre cette évacuation de la relation maternelle, il suffit de se référer à la Bible. 

Luce Irigaray insiste sur le fait que « L’Ancien Testament ne nous parle d’aucun couple heureux 

6 Saint-Martin, p. 13, je souligne.
7 Saint-Martin, p. 12.
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mère-fille et Ève vient au monde sans mère »8. De même, la mythologie grecque nous présente 

« la destruction de la généalogie féminine »9.

« le rapport mère-fille, dont de nombreuses études psychanalytiques, à partir de 
celles  de  Freud lui-même, révèlent  l’importance  pour  l’identité  féminine,  a  été 
dévalorisé, voire refoulé, tout au long de l’histoire. La mainmise paternelle sur la 
femme et sur les enfants a fait des filles des biens à échanger, passant du père au 
mari, souvent sans que la mère ait son mot à dire. »10

La culture occidentale a tué la mère, enterrant son cadavre dans les fondations de ce que 

Smart appelle la maison du père, « cette maison étant évidemment une métaphore de la culture 

et  de  ses  structures  de  représentations  idéologiques,  artistiques  et  langagières,  dont  nous 

comprenons  de  plus  en  plus  clairement  depuis  l’émergence  du  féminisme  qu’elles  sont  la 

projection d’une subjectivité et d’une autorité masculines »11.

Le personnage de Phonsine « avait cru que, lorsqu’elle attendrait un enfant, elle en parlerait à 

cœur ouvert avec Amable [son mari]. Maintenant qu’elle le portait, le respect humain lui imposait 

le  silence.  Et,  en  réunion,  elle  se  tenait  à  l’écart »12.  Voilà  bien  un exemple,  dans  le  roman 

québécois  Marie-Didace de 1949, de l’euphémisation de la relation mère-enfant qui passe tout 

d’abord par la privation de parole de la mère dans une société où elle n’a pas encore de place en 

tant que femme – la chaise de Phonsine n’est d’ailleurs jamais libre : elle reste debout. De plus, 

dans le monde paysan de ce roman traditionnel de la terre, les valeurs tournent autour de la race, 

la terre et le travail, le début du roman nous fait donc douter de la bienvenue d’une petite fille, ce 

qui contribue davantage à l’angoisse de la future mère qui cherche par tous les moyens à être 

acceptée dans la famille du beau-père Didace Beauchemin : « Sûrement Amable aurait préféré un 

garçon, mais lorsqu’il reviendrait, elle lui dirait : "Regarde comme elle est belle. C’est parce qu’elle 

ressemble aux Beauchemin" »13. Et la situation ne fait qu’empirer lors de la naissance puisque la 

mère est tenue à l’écart. Non seulement le médecin ne porte pas grande attention à la mère qui 

« g[ît], inanimée, au creux de l’oreiller »14 mais personne ne lui montre sa fille :

« Pour la troisième fois, Laure Provençal se pencha au-dessus de Phonsine :

C’est une fille... Phonsine. Tu veux pas la regarder ?

8 Chez Saint Martin, p. 32.
9 Ibid.
10 Ibid.
11 Smart, Introduction à Écrire dans la maison du père.
12 Guèvremont, p. 21.
13 Guèvremont, p. 154.
14 Guèvremont, p. 147.
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Plus blanche que l’anémone, Phonsine gisait, inanimée, au creux de l’oreiller.

– Une belle petite fille... pas infirme !...

Elle leva l’index sur sa bouche pour demander aux femmes d’être complices :

– ... et qui a bonne envie de vivre.

Dans  la  cuisine,  le  médecin,  en  train  de  se  restaurer,  expliquait  au  père 
Didace [...] :

– Non, voyez-vous, monsieur Beauchemin, l’enfant n’est pas à terme. Même si elle 
était née, il y a quelques semaines, elle aurait eu plus de chance de vivre. Mais 
une enfant à huit mois, c’est un cœur bleu. »15

Les personnages présents autour de la mère utilisent, sorte de chantage, un langage que 

Derrida qualifie de « phallogocentrique », et poussent Phonsine à en faire de même pour voir sa 

fille alors qu’elle en est incapable, physiquement bien sûr, mais aussi symboliquement. Exclue de 

la sphère publique, on refuse à la mère la parole, et l’accouchement, climax de la maternité, finit 

par la lui ôter totalement. Une fois la naissance de l’enfant, la mère doit seulement se consacrer à 

celui-ci, dans l’enceinte du foyer, et en silence. Évincée, elle entre, avec son enfant, c’est-à-dire 

étymologiquement « celui qui ne parle pas », dans une sorte de bulle étanche au discours. Notons 

ici la formulation performative négative de la question rhétorique « Tu veux pas la regarder ? » de 

la part  d’une femme convertie au patriarcat.  L’accouchement relève du moment maternel par 

excellence, celui où le corps de la mère est au premier plan. Vouloir réinstituer la propagande 

masculine à ce moment ne sert qu’à faire taire une fois de plus le féminin et le maternel pour 

rasseoir les bases du patriarcat.  Le silence de la mère est  la seule « réponse » possible,  une 

réponse qui à la fois refuse le retour au patriarcat et ne le conteste pas. Le langage se dresse tel 

un rempart entre la mère et l’enfant qui désormais maintient, et par là-même renforce, le système 

patriarcal. De plus, on ment à la mère sur l’état de santé de sa fille. Le lien qui les unit et qui 

implique un droit à la mère est donc une fois encore mis sous silence, non seulement par le 

mensonge mais aussi par le geste de la main, assimilé par Laure. La mère dépossédée de l’enfant 

hors de son corps, l’intérêt et le souci qu’elle lui porte ne sont pas respectés.

Les deux femmes sont mal en point, le médecin mange. La naissance dérobe à la mère ce qui 

fait  partie  d’elle  pendant  la  grossesse,  l’accouchement se dévoile  donc de l’ordre de la perte 

puisqu’il vide à proprement parler le ventre de la mère. L’antagonisme homme/femme prend alors 

toute son ampleur puisque cette vacuité de la mère se voit opposée ici à l’emplissage du docteur. 

Par ailleurs, la mère ne peut pas nourrir sa fille, ce lien fondamental et vital est réattribué à la 

gardienne des valeurs masculines, la nouvelle femme du beau-père16. Phonsine ne remplit donc 

15 Guèvremont, p. 147.
16 Guèvremont, p. 177.
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pas son tout premier rôle de mère, ce qui lui ôte toute légitimité dans la seule fonction qui résume 

sa vie. Objet, propriété anéantissent la femme que devrait être la mère, aussi. Et bien que la 

représentation de la femme se limite au rôle maternel, il n’en est pas vrai pour autant que cette 

maternité soit mise en valeur, au contraire.

L’une des manifestations de la position féministe visant à assurer une place aux femmes sur la 

scène politique et sociale a été, par réaction à la prison que constitue la maternité dans laquelle le 

phallocentrisme les enserre, de lancer une vague d’opposition à la maternité  dans les années 

soixante-dix.  Cette  réalité  féminine a alors  poussé certaines militantes à refuser la  maternité, 

c’est-à-dire  le  statut  réducteur  de  mère  qui  leur  avait  auparavant  été  imposé  et  qui,  par 

conséquent, servait  à perpétrer la domination de l’homme sur la femme. Pour une partie des 

féministes, être mère symbolisait cet assujettissement. Il faut dire aussi que la contraception leur 

a alors permis à la fin des années 1970 de s’opposer à leur devoir de reproduction et ainsi de se 

placer sur la scène politique et sociale ; « aspir[ant] à la conquête de leurs droits essentiels, la 

liberté et l’égalité (avec les hommes), […] la maternité […] n’est plus l’alpha et l’oméga de la vie 

féminine. Une diversité de modes de vie s’ouvre à elles, inconnue de leurs mères. Elles peuvent 

donner la priorité à leurs ambitions personnelles, jouir de leur célibat et d’une vie de couple sans 

enfant »17. Dès lors, comme le dit Badinter, « La maternité n’[est] plus le seul mode d’affirmation 

de soi d’une femme »18. Les femmes reconquièrent par conséquent, et par ce biais, leur statut de 

femme mais non sans en payer le prix, car cette revendication du refus de procréer ne soutient-

elle pas le patriarcat le plus profond en rejetant l’opportunité d’être mère, mais aussi leurs mères, 

et tout ce à quoi elles renvoient ?

« La théorie psychanalytique, qui insiste sur le rejet de la mère et de la féminité 
de  la  petite  fille,  va  dans  [ce]  sens :  "le  complexe  d’Œdipe  féminin,  c’est 
finalement l’entrée de la femme dans un système de valeurs qui n’est pas le sien, 
et où elle ne peut "apparaître" et circuler qu’enveloppée dans les besoins-désirs-
fantasmes des autres hommes". La féminité dite normale s’obtient au prix d’un 
rejet de la mère : "le lien entre mère et fille, fille et mère, doit être rompu pour 
que  la  fille  devienne  femme.  La  généalogie  féminine  doit  être  supprimée,  au 
bénéfice  de  la  relation  fils-Père,  de  l’idéalisation  du  père  et  du  mari  comme 
patriarches". Conditionnement "pathogène et pathologique", soutient encore Luce 
Irigaray, mais qui assure la pérennité du système patriarcal. »19

Du point de vue de Lacan, les enfants appartiennent au père et ne révèlent en rien le désir de 

la mère. Lacan distingue en effet, et contrairement à Freud, la femme de la mère, car selon lui, la 

17 Badinter, pp. 9-10.
18 Badinter, p. 23.
19 Saint-Martin, p. 32. Elle cite ici Irigaray.
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femme agit au nom de son désir, auquel s’oppose la satisfaction maternelle de la seconde. Voici 

pourquoi il  compare l’idéal de la femme à Médée20, personnage qui n’hésite pas à sacrifier sa 

progéniture et ainsi à s’élever contre la domination masculine dans le seul but d’assouvir son désir 

féminin. En cherchant à être l’objet du désir de l’homme, la femme se soumet à devenir mère 

malgré  elle.  Dès lors  que le  désir  de l’homme disparaît,  la mère malgré elle  cherche alors  à 

redevenir  femme,  ce  qui  passe  par  le  sacrifice  des  enfants  du père.  Chez  Lacan,  être  mère 

symbolise donc le sacrifice de la femme au désir de l’homme. Ceci explique donc aussi pourquoi 

certaines femmes ne ressentent  pas l’envie  de devenir  mère,  aux dépens de leur identité  de 

femme.

Toutefois,  la  démarche opposée  apparaît  tout  autant  par  la  suite,  dès  la  fin  des  années 

soixante-dix, grâce à celles qui valorisent le statut de mère dans ce que l’on pourrait appeler une 

sorte de vengeance contre les hommes, pied de nez à Freud qui déclarait en 1908 « Une femme 

ne  peut  en  même temps  exercer  une  activité  professionnelle  et  élever  des  enfants »21.  Non 

seulement les féministes « différentialiste[s] et naturaliste[s] »22 revendiquent la maternité mais 

valorisent tout ce qu’elle implique dans son rapport à l’enfant. Celle qui veut s’affirmer comme 

l’égale des hommes s’approprie la maternité telle une qualité supplémentaire dont ne dispose pas 

tout le monde.

« Jusqu’à hier les univers masculins et féminins étaient strictement différenciés. La 
complémentarité  des  rôles  et  des  fonctions  nourrissait  le  sentiment  d’identité 
spécifique à chaque sexe. Dès lors qu’hommes et femmes peuvent assumer les 
mêmes  fonctions  et  jouer  les  mêmes  rôles  – dans  les  sphères  publiques  et 
privées –,  que  reste-t-il  de  leurs  différences  essentielles ?  Si  la  maternité  est 
l’apanage de la femme, est-il concevable de s’en tenir à une définition négative de 
l’homme : celui qui ne porte pas d’enfant ? »23

« En moins d’une décennie (fin des années soixante-dix, début des années quatre-
vingts),  la théorie féministe opéra un virage à 180 degrés. Tournant le dos à 
l’approche culturaliste  de Simone de Beauvoir  qui  préconisait  une politique  de 
l’égalité et de la mixité des sexes en vertu de leur ressemblance (ce qui les unit 
est plus important que ce qui les distingue), une seconde vague du féminisme 
découvre que la féminité est non seulement une essence, mais une vertu dont la 
maternité est au cœur. L’égalité, disent-elles, sera toujours un leurre tant que l’on 
n’aura  pas  reconnu  cette  différence  essentielle  qui  commande  tout  le  reste. 
Contrairement  à  Beauvoir  qui  n’y  voyait  qu’un  épiphénomène dans  la  vie  des 
femmes,  source  de  leur  oppression  millénaire,  une  nouvelle  génération  de 

20 Lacan, p. 761.
21 Freud, « Intervention du 11 mars 1908 », p. 364.
22 Badinter, pp. 83-84.
23 Badinter, p. 12.
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féministes  considère la maternité comme l’expérience cruciale de la féminité à 
partir de laquelle on peut reconstruire un monde plus humain et plus juste. Pour 
ce  faire,  il  fallut  opérer  un  retour  à  Mère  Nature,  trop  longtemps  ignorée : 
remettre  l’accent  sur  les  différences  physiologiques  qui  engendrent  celles  des 
comportements,  retrouver  la  fierté  de  notre  rôle  nourricier  dont  dépendent  le 
bien-être et le destin de l’humanité. »24

Badinter cite alors Alice Rossi dont l’attitude révèle ce « virage » : « Alice Rossi fut l’une des 

premières à ouvrir une brèche dans le féminisme égalitaire, alors même qu’elle était l’une des 

fondatrices du puissant mouvement NOW25 »26 : « les femmes ont été trop loin dans leur rejet de 

leur rôle nourricier »27.

« Cet  article  qui  remettait  le  biologique,  donc  la  maternité,  au  cœur  de  la 
problématique féminine, arrivait à point nommé. Les acquis féministes piétinaient 
et  on  leur  reprochait  même  de  n’avoir  point  régler  le  problème  essentiel  de 
l’inégalité des sexes. Certaines en conclurent qu’elles avaient fait fausse route. Si 
l’égalité  n’est  qu’un  leurre,  dirent-elles,  c’est  que  les  différences  ne  sont  ni 
reconnues ni prises en compte. Pour être les égales des hommes, les femmes ont 
renié leur essence féminine et n’ont réussi qu’à être les pâles décalques de leurs 
maitres. Il faut, au contraire, revendiquer notre différence identitaire et en faire 
une arme politique et morale. »28

Cette « révolution »29 s’est vue appuyée par la crise des années 80-90 lorsque le chômage a 

renvoyé les femmes chez elles et ainsi servi à revaloriser la maternité alors devenue leur priorité, 

mais en valorisant cette fois-ci la différence des sexes, contrairement à la revendication masculine. 

Et bien sûr, un retour de la politique naturaliste s’est fait jour, mais à la différence que dès lors, 

les femmes possédaient un choix : « adhérer, refuser ou négocier, selon qu’elles privilégient leurs 

intérêts personnels ou leur fonction maternelle. Plus cette dernière est intense, voire exclusive, 

plus elle a de chance d’entrer en conflit avec d’autres revendications et plus la négociation entre la 

femme et la mère est rendue difficile »30. Cette troisième possibilité permet alors de contourner le 

24 Badinter, pp. 83-84.
25 National  Organization for Women, mouvement créé en 1966 dans le but  de renforcer les droits des 

femmes.
26 Badinter, p. 86.
27 Rossi, citée par Badinter, p. 85.
28 Badinter, pp. 86-87.
29 Badinter  lui  préfère  le terme d’« involution » :  « 1980-2010 :  Une révolution s’est  opérée dans notre 

conception de la maternité,  presque sans qu’on y prenne garde. Aucun débat, aucun éclat de voix n’a 

accompagné cette évolution, ou plutôt cette involution. Pourtant son objectif est considérable puisqu’il s’agit 

ni plus ni moins que de remettre la maternité au cœur du destin féminin. », p. 9.
30 Badinter, pp. 13-14.
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dilemme de l’opposition femme/mère au profit d’une attitude qui ne s’approcherait en aucun cas 

de celle du patriarcat, à savoir la possibilité de faire cohabiter dans la même personne, femme et 

mère  sans  créer  aucun conflit  entre  les  deux  – sachant  que la  maternité  est  une spécificité 

biologique de la femme et fait ainsi partie du rayon de ses possibles.

Par ailleurs, pour Irigaray, le fait d’être femme implique toujours le fait d’être mère, ce qui nie 

la rivalité qui a longtemps été instituée entre ces deux termes.

« Il importe aussi que nous découvrions et affirmions que nous sommes toujours 
mères dès lors que nous sommes femmes. Nous mettons au monde autre chose 
que des enfants, nous procréons autre chose que des enfants : de l’amour, du 
désir, du langage, de l’art, du social, du politique, du religieux, etc. mais cette 
création, cette procréation, nous a séculairement été interdite et il faut que nous 
nous réapproprions cette dimension maternelle qui nous appartient, en tant que 
femmes. »31 

La réelle avancée, et peut-être la (vraie) place de la femme réside aujourd’hui dans le choix 

qui s’offre à elle, un choix qui s’oppose à l’identité féminine que le patriarcat a créée. Le Conflit la 

femme et la mère distingue les femmes « traditionnelles », mères de familles nombreuses32 ; les 

« postmodernes » qui n’ont pas d’enfant ; et les « néotraditionnelles » et les « modernes »33 qui 

veulent concilier vie professionnelle et maternité34. Il semble désormais possible d’être femme et 

mère à la fois.

Que ce soit du point de vue masculin ou féminin, la place de la mère dans la représentation de 

la femme varie plus ou moins. Tantôt en proie au sarcasme de ses détracteurs, la maternité est 

ensuite  récupérée  par  ses  partisanes  et  vacille  ainsi  entre  preuve  de  soumission  au  monde 

patriarcal et revendication de la volonté et l’affirmation d’une nouvelle identité féminine qui prenne 

en compte le biologique, la différence des sexes.

31 Irigaray, Le Corps-à-corps avec la mère, pp. 27-28.
32 Badinter, p. 41 : « Bien qu’elles optent pour un partage traditionnel des tâches avec leur compagnon, cela 

ne signifie pas pour autant un retour au modèle patriarcal. Nombre de ces femmes se considèrent comme 

leur "associée" au sens plein du terme. Au demeurant, cette catégorie de femmes a notablement diminué 

depuis trente ans. » 
33 Badinter,  pp. 42-43 :  « Constituant  la  majorité,  ces  deux  catégories  sont  souvent  perçues  comme 

représentatives de toutes les femmes qui se partagent entre travail et famille. Mais en tentant d’équilibrer 

les exigences de la famille et du travail, les  "modernes" font plutôt pencher la balance du côté de leur 

carrière alors que les "néotraditionnelles" donnent davantage de priorité à la vie familiale. »
34 Badinter, pp. 41-42. Classifications appropriées aux Anglaises et aux Américaines : « Il est certain qu’elles 

devraient être nuancées pour être opérantes dans les différentes régions d’Europe. Au demeurant, elles ont 

l’avantage de mettre au jour la diversité, voire l’hétérogénéité des choix maternels et des styles de vie 

féminins qui nous concernent toutes aujourd’hui. »
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La  volonté  des  femmes  de  renverser  les  rapports  de  lutte  contre  la  dichotomie 

dominant/dominé(e) ne s’arrête pas aux frontières du foyer domestique, mais s’attaque aussi à 

l’autorité. En intitulant son ouvrage Le Nom de la mère, Saint-Martin fait explicitement référence à 

une pratique culturelle, quoique ceci dépende des pays, qui supprime le patronyme des femmes 

pour leur attribuer celui de leur mari. En France et au Québec notamment, perdre le nom de la 

mère en faveur de celui du père, puis du mari est l’usage le plus fréquent. Ce nom fait entrer la 

femme dans une nouvelle famille, une nouvelle ascendance, et une nouvelle généalogie, celle du 

mari.  La survivance  de  la  « race » importe,  comme nous  le  remarquons  dans  Marie-Didace : 

« C’est cette nuit que Didace, fils de Didace, va naître. Le septième Didace / Tout son sang crie 

d’une clameur de la race ancienne »35 ;  « Mais oui,  l’enfant avait  le front bas,  volontaire,  des 

Beauchemin, avec les cheveux noirs, drus, et le nez large, incomparable pour prendre l’erre de 

vent.  Comme lui !  A  son image,  elle  était  de  sa race ! »36.  La petite-fille  est  donc désormais 

intégrée à la famille dont le grand-père constitue le patriarche. Ici, malgré le fait que Marie-Didace 

soit une petite fille, on a conservé l’usage qui 

« donn[e] au fils premier-né le prénom de son grand-père paternel.  "Le nom du 
grand-père" peut aussi être considéré comme un titre, dont le port est à la fois 
obligatoire  et  réservé.  Du  nom  au  titre,  on  passe  donc  par  une  transition 
insensible, qui n’est liée à aucune propriété intrinsèque des termes considérés, 
mais au rôle structural qu’ils jouent dans un système classificatoire dont il serait 
vain de prétendre les isoler. »37 

Marie-Didace est de ce fait  appelée à prendre la relève, et à perpétuer la généalogie des 

Beauchemin, du moins jusqu’à ce qu’elle le pourra.

Le nom de famille permet à la généalogie masculine de subsister alors que l’on oublie le nom 

de la mère et sa propre généalogie. 

« Et quand le nom propre est donné à l’enfant, il vient déjà à la place la plus 
irréductible de sa naissance, le nombril. Le nom propre, et même déjà le prénom, 
sont toujours en décalage par rapport à cette trace d’identité la plus irréductible ; 
la cicatrice de la coupure du cordon. Le nom propre, et déjà le prénom, glissent 
sur le corps tels des revêtements, des pièces d’identité – hors corps. »38 

Le nom constitue le  don le  plus important  puisqu’il  est  ce qui fait  entrer  l’enfant dans le 

monde, et notamment le langage. La tradition phallique est donc omniprésente. 

35 Guèvremont, p. 145.
36 Guèvremont, p. 155.
37 Lévi-Strauss, p. 252.
38 Irigaray, Le Corps-à-corps avec la mère, pp. 20-21, l’auteure souligne.
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« L’enfant ne trouve le chemin du verbe humain qu’à condition d’être nommé et 
ainsi appelé à répondre, c’est-à-dire à parler. Le nom est sans doute le premier 
don qu’il reçoit, don plus indispensable à son existence que tout autre puisque, 
sans lui, sans ce signe de l’altérité de ceux qui ont choisi ce nom pour lui, sans 
cette  mémoire  vivante  de  leur  parole  qui  a  précédé  son  souffle  et  qui 
constamment  l’accompagnera,  traverserait-il  jamais  avec  succès  l’épreuve  du 
silence ? Qui parle en effet si nul ne l’a d’abord nommé, si aucun vocable ne l’a 
convié à répondre ? »39

Le  patronyme  incarne  la  preuve  du  refus  de  la  généalogie  féminine,  et  donc  de  toute 

transmission féminine, car c’est bien d’un legs qu’il s’agit, d’un héritage qui se transmet de père en 

fils, et de père en fille. Le patriarcat règne, que ce soit à l’extérieur ou à l’intérieur même de la 

famille. Mais où se situe donc la mère ? Quelle est sa place dans le legs, dans la transmission, la 

succession ? En d’autres mots, une généalogie « au féminin » peut-elle donc exister malgré tous 

les obstacles déjà évoqués ? Et si oui, qu’implique-t-elle ? 

Dans  La Pensée sauvage, Lévi-Strauss nous fait  part  des systèmes claniques des sociétés 

exotiques dans lesquelles il distingue 

« deux types extrêmes de noms propres, entre lesquels existent toute une série 
d’intermédiaires.  Dans  un  cas,  le  nom est  une  marque  de  l’identification,  qui 
confirme, par application d’une règle, l’appartenance de l’individu qu’on nomme à 
une classe pré-ordonnée (un groupe social dans un système de groupes, un statut 
natal dans un système de statuts) ; dans l’autre cas, le nom est une libre création 
de l’individu qui nomme et qui exprime, au moyen de celui qu’il nomme, un état 
transitoire de sa propre subjectivité. Mais peut-on dire que, dans l’un ou l’autre 
cas,  on  nomme  véritablement ?  Le  choix,  semble-t-il,  n’est  qu’entre  identifier 
l’autre en l’assignant à une classe, ou, sous couvert de lui donner un nom, de 
s’identifier soi-même à travers lui. On ne nomme donc jamais : on classe l’autre, si 
le nom qu’on lui donne est fonction des caractères qu’il a, ou on se classe soi-
même si, se croyant dispensé de suivre une règle, on nomme l’autre "librement" : 
c’est-à-dire en fonction des caractères qu’on a. Et, le plus souvent, on fait les deux 
choses à la fois. »40

Ce passage est très intéressant puisqu’il semblerait que ces deux nominations puissent définir 

la  manière  dont  le  père  et  la  mère  nomment  tous  deux  leur  progéniture.  En  effet, 

« l’appartenance […] à une classe » nous rappelle l’usage du nom propre qui nous associe à une 

famille, à une généalogie tandis que le nom en tant que « libre création de l’individu qui nomme et 

qui exprime, au moyen de celui qu’il nomme, un état transitoire de sa propre subjectivité » ne 

39 Chalier, p. 18.
40 Lévi-Strauss, p. 240.
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pourrait-il  pas renvoyer à la mère et à son type de rapport avec l’enfant, en dehors de toute 

rationalité ? Ainsi, alors que le père fournit son nom de famille, ne peut-on pas associer la mère au 

prénom de l’enfant qui par son choix, l’identifierait à elle-même tout en lui transmettant sa propre 

identité ? Le prénom serait-il  donc une solution pour la mère en vue de reconstruire sa part 

d’héritage ? 

C’est ce qui apparaît dans plusieurs romans, notamment La Maison aux esprits41 qui est paru 

en 1982, c’est-à-dire au début de la période où les femmes ont commencé à se réapproprier la 

maternité et à redéfinir leur place en fonction. Nous y remarquons ce souci d’un choix judicieux, 

mûrement réfléchi et revêtant nombre de significations pour chaque fille de la filiation. Chaque 

prénom de fille représente la couleur blanche, la lumière, et donc la pureté en plus de l’assonance 

en [a], ainsi Nivéa, Clara, Blanca et Alba. Nous trouvons un peu le même phénomène dans une 

pièce de théâtre québécoise contemporaine au roman d’Allende :  Oublier de Marie Laberge. La 

mère, Juliette, a choisi trois prénoms commençant par la lettre J pour ses filles, et l’une d’elles a 

fait de même pour son fils Jean et sa fille Julie. Or Juliette n’a pas trois mais quatre filles dont la 

plus jeune se prénomme Micheline. Le mystère de ce personnage, et de son prénom, sera résolu 

au climax de la pièce : la quatrième fille est née d’un adultère et porte le poids du péché de la 

mère. L’une des filles a nommé sa sœur du fait que la mère ne le pouvait pas42. Le rejet de la 

lettre J indique clairement le refus de toute identification à cette fille issue d’un adultère. Cette 

même pièce nous donne une définition de la mère assez intéressante. A la question de l’une des 

sœurs, « C’est quoi être une mère ? », Micheline répond « “take care” »43, ce qui signifie s’occuper 

de quelqu’un et en prendre soin. Donner la vie ne suffit pas, une autre sorte de transmission est 

nécessaire, et peut-être commence-t-elle par le don du prénom. A la fin d’Oublier, une fois le 

secret dévoilé, l’une des filles, Joanne, décide de se faire appeler Anne, refusant ainsi la filiation 

maternelle que la première syllabe de son prénom lui imputait. Cette possibilité de se renommer 

soi-même remet en question l’autorité de celui ou celle qui a nommé en premier lieu et qui, par ce 

geste, s’était  en quelque sorte approprié  l’enfant.  Si  l’on se réfère à la citation  de Chalier ci-

dessus, ce rejet du nom, en l’occurrence ici celui que la mère a choisi, signifie que (Jo)Anne refuse 

« son existence » telle qu’elle est à ce moment-là. Elle va au bout de l’entreprise qu’elle avait déjà 

commencée plus tôt en effaçant maintenant tout son passé qui la relie à sa mère. Celle-ci lui a 

donné la parole,  elle  lui  a appris  à parler,  et  plus précisément à parler le  mensonge44.  Anne 

41 Allende, La Casa de los espíritus.
42 Laberge, p. 109.
43 Laberge, p. 49.
44 Contrairement au roman Marie-Didace dans lequel, lors de l’épisode de l’accouchement cité plus haut, le 

mensonge sert, dans la bouche des femmes, à asseoir le patriarcat, dans Oublier, la mère utilise ce procédé 

pour utiliser ses filles comme alibi à l’encontre du mari/père. On pourrait donc dire que la femme utilise ici 
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comprend désormais qui est véritablement sa mère et s’en désolidarise alors totalement. Elle se 

dédit par là-même de la dette que Chalier met en exergue. Elle nie le fait de devoir son existence 

à celle qui lui a donné la vie et la parole.

Le don du prénom relève d’une prise de parole de la mère, il y a donc transmission, ce qui 

semble d’ailleurs totalement nécessaire dès lors qu’il est question de maternité, car comme le dit 

Irigaray : 

« On nous demande de promouvoir les valeurs de vie... ce ne sont pas des valeurs 
silencieuses. Pour des êtres humains, la vie passe et se déploie par la parole. Pour 
promouvoir des valeurs de vie, il faut prendre la parole. »45 

En  infligeant  ce  que  l’on  pourrait  appeler  une  « non-place »  à  la  femme,  le  discours 

« phallogocentrique » a négligé l’Histoire des femmes et l’héritage féminin, il a fait disparaitre ce 

legs et a passé sous silence cette histoire. Cette perte que l’autorité masculine a engendrée se 

situe  à  l’origine  de  la  réappropriation  par  les  femmes  de  la  langue,  témoignant  ainsi  d’une 

agentivité46 linguistique, avec notamment l’écriture qui leur permet de re-fuser la soumission, leur 

relégation à une place béante, et de prendre la parole, de re-valoriser une histoire féminine, une 

généalogie  « au  féminin ».  A  l’instar  de  la  perte  masculine  et  sexiste,  les  femmes  gardent, 

conservent, transmettent. 

Toutefois, cette ascension des femmes du côté de la loi renferme un piège de taille pour 

celles-ci. Si elles partent à la recherche de l’autorité, la légitimité, il arrive qu’elles aillent jusqu’à 

agir de la même sorte que celle qu’elles accusent et condamnent ouvertement. En réponse à la 

volonté de maitriser les femmes, celles-ci peuvent appliquer ce même schéma aux hommes. Or on 

ne peut  pas  se servir  d’un modèle que l’on condamne pour le  saper,  tout  simplement  parce 

qu’elles  reproduiraient  ainsi  le  même  schéma  d’inégalité  vis-à-vis  de  l’Autre,  ne  faisant  que 

déplacer le système. 

Dès lors qu’il s’agit de féminin, d’études féminines, de féminisme, il est relativement aisé de 

tomber  dans  le  militantisme  voire  l’extrémisme,  ce  qui  ne  résout  aucun  problème  mais  au 

contraire en ajoute de nouveaux, tout en légitimant l’attitude masculine pourtant blâmée à voix 

haute.  En effet,  attribuer  aux femmes une place parmi  les hommes ne devrait  pas revenir à 

un outil patriarcal pour le retourner contre son « créateur », ce qui reflète tout à fait l’évolution qui a eu lieu 

à l’instigation des femmes entre 1949 et 1987.
45 Irigaray, Le Corps-à-corps avec la mère, p. 47.
46 Au sujet de l’agentivité, traduit du terme anglais “agency”, voir par exemple Gardiner, Judith Kegan, éd. 

Provoking agents, Gender and agency in theory and practice. Urbana and Chicago, Université of Illinois 

Press, 1995.  Judith Butler utilise elle aussi ce terme dans  Gender Trouble ; Cynthia Kraus le traduit par 

« capacité d’agir ».
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prendre celle des hommes, mais au contraire à valoriser la différence des sexes dans une optique 

davantage fondée sur l’équilibre. Car à agir comme les hommes, les femmes reproduiraient, à 

l’inverse, le schéma qu’elles critiquent dans une sorte d’ouroboros où la circularité, la continuité et 

le recommencement éternel rendraient toute évolution totalement impossible et où en revanche 

les  deux  principes  opposés  du  changement  et  du  perpétuel  retour  cohabiteraient  et  donc 

s’annuleraient l’un l’autre. Lorsque les femmes désirent être supérieures aux hommes, ne font-

elles pas, encore une fois, la même chose que ces derniers, tout en les accusant ? et du même 

coup, ne résument-elles pas à leur tour la différence sexuelle à une inégalité des sexes ? Ceci 

nous amène donc à une autre question : une histoire des femmes n’annihilant ni la différence 

[positive] des sexes ni les genres est-elle possible ? 

Si « son histoire à lui »47 comme en parle Smart, se traduit par l’invalidité d’une « histoire à 

elle », il semblerait malheureusement dans les œuvres littéraires évoquées que l’inverse puisse 

aussi en partie se vérifier dans une logique d’incapacité à être et à avancer en parallèle avec 

l’Autre, en présence de l’Autre sexe et des autres genres, surtout semble-t-il chez les auteures 

canadiennes Brossard, Laberge et Laurence. Ceci semble entre autres résulter d’une spécificité 

culturelle, notamment du fait de l’ampleur du mouvement féministe au Canada dès le début des 

années 1970, et du combat très radical que le Québec semble arborer.

En effet, dans plusieurs œuvres canadiennes de fiction, surtout québécoises, est parfois mis 

en place un système d’éviction des hommes parmi les personnages. Dans la pièce de théâtre 

Oublier de Marie Laberge par exemple, la mère dresse ses filles contre leur père en le ridiculisant 

et en les rendant complices de son adultère48. La conséquence qui en découle révèle la volonté de 

ses filles de remplacer à leur tour les hommes en prenant leur place, notamment à travers la 

profession  de  médecin,  mais  aussi  l’alcoolisme  et  le  libertinage.  Ces  filles  sont  libres, 

indépendantes et entendent bien régir leur vie comme bon leur semble. 

Les apparitions des hommes sont de même peu nombreuses, et ceci témoigne de la possibilité 

d’une inversion ou en tout cas d’un déplacement du système patriarcal au profit d’une sorte de 

matriarcat.  Lorsque nous choisissons des romans où la mère et la fille sont deux figures très 

présentes, il est intéressant de remarquer que le père en est, lui, quasiment absent. Tel est le cas 

par  exemple du  Désert  mauve,  où il  n’est  en effet  mentionné qu’une seule fois  dans tout le 

47 Smart, avant-propos.
48 Laberge, pp. 130-131 : « Judith : [...] Jacqueline a besoin d’une mère irréprochable. Moi, ma mère, j’ai 

toujours su de quoi elle était faite. A m’a traité en complice quand elle a eu besoin d’moi. C’est tout. [...] Pis 

plus tard, quand a vue qu’j’y pardonnais pas certaines choses, a s’est mis à m’expliquer qu’être mariée avec 

un cardiaque c’était plate dans un lit. As-tu une idée que j’y ai pas laissé l’temps d’s’expliquer là-d’sus ? 

Joanne : T’as sacré ton camp. »
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roman49, et pour le qualifier d’acteur, c’est-à-dire à la fois lié aux êtres fictifs et à la fois à la TV, 

métaphore dans le roman de la « civilisation » patriarcale. Quant au personnage de Lorna, l’amie 

de la mère, sa généalogie purement féminine est explicite. Fille unique, elle a été élevée par sa 

mère et sa grand-mère50 ; de plus, son homosexualité a totalement anéanti les hommes de son 

entourage. Elle va par contre incarner une certaine part de masculinité, voire de virilité, à travers 

sa profession de mécanicienne, entre autres. Elle permet à l’auteure de défaire toute catégorie et 

d'insérer le genre au centre de la réflexion, tout comme elle détruit du même coup l’opposition 

homme/femme,  masculin/féminin.  The  Diviners  de  Laurence,  œuvre  provenant  cette  fois  du 

Canada anglophone,  présente  encore  une fois  Morag sans  mari  ni  parents  biologiques  tandis 

qu’elle cache la véritable identité de son père à sa fille. Ceci signifierait-il que la relation mère-fille 

ne  laisse  plus  de  place,  dans  la  narration,  à  la  relation  père-fille ?  Est-ce,  en  dehors  de  la 

narration,  une  réalité ?  Ce  phénomène s’élargit-il  hors  du  roman ?  Que  signifie  ce  choix  des 

auteures  de  centrer  leur  roman  sur  les  relations  mère-fille  en  en  excluant  le  père ?  Est-ce 

justement un choix délibéré de mettre en avant cette filiation au féminin ? de sorte de revaloriser 

cet aspect de la généalogie tant mis sous silence ? Supprimer dans ces romans la présence du 

père semble parfois relever d’un choix engagé qui ne s’avère pas forcément bénéfique. En effet, 

de nombreux problèmes surviennent alors.

Mais  lorsque  des  hommes  apparaissent  dans  l’histoire,  ils  sont  toujours  présentés 

négativement, surtout « l’homme long », seul véritable personnage masculin du Désert mauve qui 

campe le rôle du meurtrier. Et ici encore, la mère semble avoir transmis sa vision négative des 

hommes à sa fille. Il faut savoir que cet homme [réprobateur] représente la société patriarcale, 

c’est-à-dire la moralité, la normativité alors que la fille Mélanie fuit tout ceci. Cette fuite laisse 

présager le fait que l’autorité masculine empêche la femme d’être elle-même. 

Or cette apparente chasse à l’homme doit être nuancée puisqu’elle induit une revendication 

plus subtile, et donc plus complexe qu’il n’y paraît. Chez Brossard par exemple, cette aversion 

pour  les  hommes qui  crée  ce  conflit  ouvert  sert  à  critiquer  plus  profondément  l’emprise  des 

hommes sur la sujétion des femmes, notamment au niveau de la question des genres. Le roman 

indique que les  femmes sont  en danger,  et  plus  précisément les  différences sexuelles  et  les 

genres. En effet, Le Désert mauve met en scène quatre couples de femmes sur lesquels la morale 

bien-pensante, ici « la civilisation », jette un regard accusateur, jusqu’à les condamner, voire les 

supprimer.  Le feu  destructeur  servira  par  exemple à  punir  le  trans-genre,  l’entre-genre.  Pour 

s’élever contre cette « réalité » masculine, la mère de Mélanie présente les hommes comme des 

49 Brossard, p. 97.
50 Brossard, p. 91.
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personnages fictifs, tout droit sortis de la « TV »51. Elle leur refuse par ce biais la réalité qu’ils 

disent  incarner  à  travers  leurs  valeurs  ici  remises  en  question  par  l’intermédiaire  de 

l’homosexualité  féminine.  Refuser  cette  soumission  à  l’ordre  instauré  traduit  la  volonté  de 

réinstaurer une généalogie féminine qui ne peut réapparaître que lorsque les femmes ont retrouvé 

et affirmé leur identité. 

« A la relation verticale et unilatérale de la génération et de l’héritage, exigée par 
le  patriarcat,  nous  avons  à  substituer  la  relation  horizontale  et  réciproque  de 
l’échange où se retrouveront à égalité nos mères et nos filles. »52

L’absence d’homme, en l’occurrence du père, relève alors peut-être d’une volonté de refuser 

cette hétérosexualité normative afin de dire ici aux filles qu’il est possible, mieux, qu’elles ont le 

droit d’aimer une personne du même sexe car, après tout, ce rapport au même sexe existe dès la 

naissance  de  la  fille  pour  sa mère.  Les  filles  ont  cependant  intégré  le  discours  patriarcal,  et 

Mélanie  du  Désert  mauve montre  tout  d’abord  sa colère  face  à  l’homosexualité  de  sa mère, 

comme si  elle  la  condamnait  au  nom des  valeurs  imposées  par  la  société.  Voir  sa  mère  en 

compagnie de son amie Lorna fait surgir une violence qui se déplace sur le ciel : 

« Pourtant  cette  nuit.  Très  jeune,  j’appris  à  aimer  le  feu  du  ciel,  la  foudre 
torrentielle ramifiée au-dessus de la ville comme un écoulement de la pensée dans 
le  cerveau.  Les  nuits  d’orage  sec,  je  devenais  tremblements,  détonations, 
décharge totale. Puis je m’abandonnais à toutes les illuminations, ces fissures qui 
comme autant de blessures lignaient mon corps virtuel, me liaient à l’immensité. 
[…] Le désert boit tout. La fureur, la solitude. »53 

 Les débordements du ciel traduisent la transgression de l’interdit.  Et pourtant,  Irigaray le 

réitère :

« ce que nous avons à faire [...], c’est de découvrir notre identité sexuelle, c’est-à-
dire, la singularité de notre homosexualité. Sans oublier que les femmes, étant 
donné que le premier corps auquel elles ont à faire, le premier amour auquel elles 
ont à faire étant un amour maternel, étant un corps de femme, les femmes sont 
toujours – à moins de renoncer à leur désir – dans un certain rapport archaïque et 
primaire  à  ce  qu’on  appelle  homo-sexualité.  Alors  que  les  hommes  seraient 
normalement toujours dans l’hétéro-sexualité puisque leur premier objet d’amour 
et de désir, c’est un corps de femme. Pour les femmes, le premier rapport de désir 
et d’amour s’adresse au corps d’une femme. Et quand la théorie analytique dit que 

51 Brossard, p. 11.
52 Saint-Martin, p. 36. Elle cite Françoise Collin.
53 Brossard, pp. 20-21.
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la petite fille doit renoncer à l’amour de et pour sa mère afin d’entrer dans le désir 
du père, elle soumet la femme à une hétéro-sexualité normative courante dans 
nos sociétés, mais complètement pathogène et pathologique. Ni la petite fille ni la 
femme n’ont à renoncer à l’amour pour leur mère. »54 

L’homosexualité des personnages du  Désert mauve représente une réponse intéressante, et 

qui plus est positive, puisqu’elle permet de revaloriser l’amour à la mère tout en contrecarrant la 

norme hétérosexuelle imposée par l’homme dans sa volonté de dominer. La réappropriation de 

son identité individuelle par la femme se fait aussi à travers la découverte de son identité sexuelle, 

d’où le cheminement de Mélanie dans le  Désert mauve et le couple qu’elle forme d’abord avec 

Grazie et ensuite Angela que l’homme long assassinera. Dans La Maison aux esprits, le gardien de 

l’oppression réprime lui aussi l’amour qui lie sa sœur à sa femme, jusqu’à bannir sa sœur de sa 

maison.

Il est nécessaire pour les femmes de poser la différence sexuelle à partir  de laquelle elles 

peuvent acquérir une identité, et donc une place en tant qu’agent dans la société et la pensée. 

Cette prise de conscience de soi  associée à un refus du joug du patriarcat  octroie  alors  aux 

femmes une place dans la société. Et dès lors qu’elles se sont accaparé une place, elles peuvent la 

transmettre à leurs filles, leur transmettre une véritable identité féminine et donc une généalogie. 

Une généalogie au féminin doit faire part de l’agentivité des femmes en tant que femmes et non 

plus seulement en tant que mères. 

Dans procréation,  il  y a avant tout création,  une création qui se situe aussi  au niveau de 

l’écriture. 

« Il faut que la femme s’écrive : que la femme écrive de la femme et fasse venir 
les femmes à l’écriture, dont elles ont été éloignées aussi violemment qu’elles l’ont 
été de leur corps ; pour les mêmes raisons, par la même loi, dans le même but 
mortel. Il faut que la femme se mette au texte – comme au monde, et à l’histoire, 
– de son propre mouvement. »55 

Et  s’emparer  de  l’écriture  signifie  se  dresser  contre  l’autorité  masculine.  En  effet,  d’après 

l’étymologie du substantif « auteur », en écrivant, les femmes accèdent elles aussi à l’autorité. 

L’écriture  devient  « par  définition  un  acte  subversif »,  surtout  lorsqu’il  est  perpétré  dans  la 

« maison du père ».  En  revanche,  on  ne  peut  pas  considérer  pour  autant  l’écriture  féminine 

comme un acte d’opposition qui inverserait le schéma que les hommes ont bâti, comme ce que 

suppose par  exemple la  volonté de créer une nouvelle  hiérarchie  sexuelle  symétrique à celle 

opérée  par  les  hommes.  Au  contraire,  l’écriture  apparaît  comme  la  voie  qui  permettrait  de 

54 Irigaray, Le Corps-à-corps avec la mère, pp. 30-31.
55 Cixous, « Le Rire de la Méduse ».
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contourner l’impasse du conflit hommes/femmes dans lequel la vengeance implique de se servir 

des  armes  de  l’ennemi  contre  lui-même.  Bien  que  l’écriture  découle  du  langage,  symbole 

patriarcal, l’écriture des femmes ne semble pas reproduire celle des hommes, ni s’y attaquer pour 

reproduire ce contre quoi ces dernières s’inscrivent.  On pourrait  alors parler de rhétorique au 

féminin qui admettrait, et assumerait, d’intégrer et la voix masculine et la voix féminine – en guise 

de réponse à la hiérarchie non-fondée perpétrée par les hommes.

L’écriture joue un rôle fondamental au sein de la relation mère-fille. 

« Si la mère n’a pas de nom, pas d’identité personnelle, la fille s’affirmera qu’à 
grand-peine,  ou,  bien  plus  souvent,  se  perdra.  D’où  le  désir,  chez  celles  qui 
écrivent, de rendre à la mère, avec son nom, son identité de femme et d’être 
humain, ce qui permettra à sa fille de vivre à ses côtés, ni trop proche ni trop loin 
d’elle. La spécificité de l’écriture au féminin prend naissance là, dans le rapport de 
celle qui écrit à la mère et au maternel. Pour mieux la rassurer, il nous faut nous 
mettre à l’écoute des créatrices, entre le biologique et le social, entre le corps et le 
langage, entre la nuit où l’on attend de naître et le noir sur blanc de l’écriture. »56 

D’ailleurs, Saint-Martin ajoute que :

« loin de se confiner à l’anecdote, le rapport mère-fille est souvent à la base de la 
venue de la protagoniste à l’écriture : c’est pour la mère ou contre elle, pour lui 
échapper  ou  encore  pour  la  retrouver  ou  la  venger,  que  la  fille  écrit.  Son 
importance ne se limite pas, loin s’en faut, aux seuls événements événementiel et 
thématique.  De  manière  très  sommaire,  […] :  le  rapport  au  réel  et  à  la 
représentation, dans l’écriture au féminin, est conditionné par la relation avec la 
mère.  De nombreuses  psychanalystes  et  psychologues  […] ont  montré  que le 
rapport mère-fille est le pivot de l’identité féminine ; le développement psychique 
des femmes emprunte des voies qui lui sont propres. »57 

Dans  Le Désert mauve, la fureur d’écrire emplit la jeune fille Mélanie, et non seulement la 

narratrice écrit mais ce roman présente d’autres femmes dans la même position, outre l’auteure 

Nicole Brossard, citons les personnages Laure Angstelle, auteure du « Désert mauve » et Maude 

Laures, traductrice et auteure de « Mauve, l’horizon ». Quant au roman The Diviners de Margaret 

Laurence, c’est dans ce roman Morag, la mère, qui écrit. Et que ce soit Morag ou Mélanie, toutes 

deux écrivent en l’absence de l’autre : respectivement fille et mère. L’écriture est donc un moyen 

pour les femmes de se réapproprier la parole et donc de s’opposer symboliquement au système 

patriarcal, mais sans l’utiliser aux dépens des hommes. Elles accèdent à l’écriture au même titre 

56 Saint-Martin, pp. 19-20.
57 Saint-Martin, p. 16.
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qu’eux. La Maison aux esprits donne elle aussi la plume au personnage de Clara ainsi qu’à la plus 

jeune génération puisqu’Alba est en fait la narratrice du roman écrit à quatre mains avec son 

grand-père. Non seulement elle écrit donc dans la maison du « père », mais elle écrit ici  avec le 

père, ce qui est très révélateur. Dans ce roman, sont conciliées et enchevêtrées l’écriture d’une 

femme et celle d’un homme dont le lecteur perçoit l’évolution en parallèle avec le mouvement des 

femmes. Deux points de vue ressortent sur l’histoire de leur famille, sans qu’aucun n’empiète ni 

n’annihile  l’autre.  L’efficacité  de cette  conciliation  entre écriture d’une femme et  écriture d’un 

homme  effectuée  par  Allende  confirme  l’hypothèse  d’une  écriture  des  femmes  acceptant 

« l’origine » masculine du logos tout en y ajoutant sa spécificité.

Mère et fille ont des statuts différents, quelle place doivent-elles occuper l’une par rapport à 

l’autre ? L’ouvrage Mère et fille, Une relation à trois de Heinich et Eliacheff mettent en avant des 

femmes « plus mères que femmes » et des femmes « plus femmes que mères », selon la position 

de la mère vis-à-vis de sa famille. La mère, qui n’était qu’une mère auparavant, doit réapprendre 

ou découvrir à être une femme au nom de la différence sexuelle. Mais une fois encore, nous 

notons l’influence du système patriarcal sur les filles. Mélanie a intégré la place de Kathy, sa mère, 

comme mère et non comme femme. La tenue vestimentaire de celle-ci – « Je ne l’ai jamais vue 

portant  une  robe »58 –  contribue  à  détruire  la  représentation  féminine  traditionnelle  tout  en 

s’assurant du statut maternel. En effet, Mélanie refuse la relation homosexuelle de sa mère à 

cause d’une jalousie liée au fait que la troisième personne est elle aussi une femme. La place de la 

fille dans la relation mère-fille est donc de son point de vue mise en péril. Mélanie cherche à 

renouer avec sa mère et à s’assurer de l’exclusivité de leur relation. D’après  Mères-filles, Une 

relation à trois, Kathy serait de ce point de vue « plus mère que femme »59, d’après la jeune fille 

en tout cas. « Ma mère avait le pouvoir insoupçonné de susciter en moi une terrible solitude qui, 

lorsque je la voyais si rapprochée de Lorna, me ravageait car alors il y avait entre elles juste assez 

de silence pour que s’infiltre en moi la pensée de leur chair confondue »60. Pour reprendre une 

formule de l’ouvrage, la fille incarne la « rivale forcément malheureuse de l’amant de sa mère »61. 

Or tout ceci relève de l’affect de la jeune fille qui se sent exclue et éloignée de la mère. Elle 

souhaite par conséquent retrouver le lien in utero qui la reliait directement à sa mère, et non pas 

incarner la mère dans sa relation avec Lorna. Il n’y a pas d’échange de place (sexuelle) entre 

mère et fille, la fille cherche simplement à se rapprocher de sa mère, ce qu’elle fait par le biais de 

58 Brossard, p. 11.
59 Classification effectuée par Eliacheff et Heinich.
60 Brossard, p. 18.
61 Eliacheff, p. 82.
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sa propre homosexualité. Angela a d’ailleurs l’âge de sa mère, elle incarne donc symboliquement 

la mère et cette relation quasi-exclusive qu’elle souhaite avec elle. 

Cependant,  malgré l’importance  de la mère pour la fille  et  la valorisation  de leur relation 

fondamentale,  être  une  mère  « plus  mère  que  femme »  ne  correspond  pas  à  une  solution 

pertinente ; au contraire, elle empêche la fille de devenir une femme à part entière. Le  Désert 

mauve nous présente ce genre de scène où la fille condamne sa mère sous forme d’aphorisme : 

« – Je t’ai toujours voulue capable et entière.

– Je le suis.

– Oui, parce que c’est ainsi que j’ai voulu que tu sois.

– Tu voudrais être tout, n’est-ce pas ? Tout pour moi, tout pour Lorna, tout pour 
les clients. Tu voudrais que la perfection commence avec toi. […] 

Tu n’es qu’une mère. »62

Ce discours révèle une supériorité de la mère sur sa fille, par exemple à travers des verbes de 

volonté  dont  le  « tu »  est  sujet  de  la  subordonnée.  De  même,  les  pronoms  personnels 

compléments de la deuxième personne du singulier précisent la passivité qui est imposée à la fille. 

Irigaray qualifie la mère de « monstre dévorant, par effet en retour de la consommation aveugle 

d’elle dans son ventre »63. A partir de ce moment, la fille n’a d’autre alternative que de prendre 

ses distances d’avec sa mère, étape obligatoire dans la prise de conscience de l’identité féminine 

par la fille qui  ne peut trouver sa propre identité qu’en dehors de l’emprise de sa mère. Elle 

semble ainsi lui dire : « je t’aime mais je ne veux pas être prise dans ton cercle. Essaie d’entendre 

celle qui est dehors. Je ne veux pas être simplement ton double. Je t’interpelle et je t’appelle du 

dehors,  du  dehors  de  l’éternelle  rupture,  du  dehors  de  la  volonté  de  puissance.  Essaie  de 

m’entendre »64. 

Après avoir retrouvé une identité féminine, la fille doit trouver sa propre identité, en rapport 

avec sa mère qui représente son premier modèle, mais aussi en rupture avec elle pour ne pas être 

elle. La fille doit refuser une possible volonté de fusion de la mère à son égard car mère et fille 

sont avant tout deux personnes différentes. La mère doit donc notamment accepter l’identité de 

sa fille tout en « demeur[ant] vivante »65, c’est-à-dire qu’elle ne se 

« réduis[e] pas à une fonction maternelle et qu[’elle] ne […] réduis[e] pas [sa 
fille] à une fonction d’enfant. Ça voudrait dire : c’est un conflit mortel, la mère que 

62 Brossard, p. 129, l’auteure souligne.
63 Irigaray, Le Corps-à-corps avec la mère, p. 22.
64 Irigaray, Le Corps-à-corps avec la mère, p. 48.
65 Irigaray, Et l’Une ne bouge pas sans l’autre, p. 65.
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tu as été et la mère que je vais devenir. Me laisser naître, c’est me laisser être 
autre chose que ta production. Si je deviens autre chose que ta production, tu 
continueras  à  exister.  Si  tu  es  femme  et  que  je  suis  femme,  nous  ne  nous 
réduisons pas à une simple fonction maternelle prescrite par la société. »66

Il doit y avoir reconnaissance mutuelle et donc réciprocité entre mère et fille, c’est à ce prix 

que l’identité féminine peut se créer et faire une place pour la mère, et donc une généalogie au 

féminin, c’est-à-dire aussi une histoire des femmes. Pour la rendre possible, la fille doit donc partir 

et trouver sa propre indépendance : 

« En quittant la maison, la fille expérimente ce qu’est une identité autonome, où 
l’on existe en tant que personne à part entière et non plus en tant qu’occupante 
d’une place prédéfinie dans une configuration familiale. C’est le droit au respect 
que conquiert la jeune femme moderne, qui ne se reconnait plus dans l’identité de 
"fille" […]. Mais cela, elle ne peut l’obtenir en restant auprès de ses parents. »67 

Ce départ représente le meurtre symbolique de la mère, nécessaire à toute construction du 

soi. Ainsi, dans le Désert mauve,

« – Tu regardes Lorna et tu ne vois rien autour. […] Tu ne me vois pas.

– Je vois ce que j’aime, ce qui est raison de vivre. Tu es centrée au cœur de mon 
existence. Tu n’as pas idée de ce qui m’habite. Crois-tu que ma pensée soit libre 
de ton visage, de tous ces souvenirs qui s’installent dans la mémoire au fil des 
années ?

– Tout pour éviter le présent, n’est-ce pas ? Mais sois rassurée, je pars. Tu es à la 
fois trop présente et absente. Tu existes trop en moi parce que tu ne me parles 
jamais.  Je suis  obligée  d’imaginer ta  tendresse,  d’inventer  des dialogues  dans 
lesquels tu me dis ton amour, ton estime, ton appréciation. Mais je suis lasse de 
toutes ces fantaisies. Je ne veux pas passer ma vie dans le désordre de l’émotion. 
Je veux l’horizon bien clair devant moi. »68

Or ce meurtre doit demeurer au niveau symbolique et non réel, auquel cas il reproduirait le 

geste patriarcal du sacrifice. Il faut par conséquent réinsuffler la vie à la mère et accepter ses 

affects, son rapport au corps et bien sûr le nôtre, ne plus taire le lien qui unit mères et filles, 

notamment grâce à « des paroles qui ne barrent pas le corporel mais qui parlent « corporel » »69.

Irigaray ajoute :

66 Irigaray, Et l’Une ne bouge pas sans l’autre, p. 66.
67 Eliacheff, pp. 280-281.
68 Brossard, pp. 127-128.
69 Irigaray, Le Corps-à-corps avec la mère, pp. 28-29.
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« il est nécessaire aussi, pour ne pas être complice du meurtre de la mère, que 
nous affirmions qu’il  existe une généalogie de femmes. Généalogie de femmes 
dans  notre  famille :  après  tout,  nous  avons  une  mère,  une  grand-mère,  une 
arrière grand-mère, des filles. Cette généalogie de femmes, étant donné que nous 
sommes exilées (si je puis dire) dans la famille du père-mari, nous l’oublions un 
peu trop ; voire nous sommes amenées à la renier. Essayons de nous situer pour 
conquérir et garder notre identité dans cette généalogie féminine. »70

Si le départ permet à la fille de trouver sa propre identité, elle doit aussi se réconcilier avec sa 

mère si besoin est71. Parce que, selon l’image du miroir, « je te ressemble, tu me ressembles. Je 

me regarde en toi, tu te regardes en moi »72 ; « la femme […] devient sujet immédiatement par 

rapport à un autre sujet même qu’elle : sa mère »73. Cette ressemblance qui lie ces générations de 

femmes sont très présentes dans le roman, et outre l’apparence physique, elle se situe aussi 

parfois au niveau des prénoms, de la sexualité, nous en avons parlé, mais aussi à d’autres niveaux 

comme des pouvoirs psychiques dans La Maison aux esprits, la recherche des origines dans ce qui 

pourrait être un voyage initiatique dans The Diviners. Cette ressemblance peut d’ailleurs effrayer 

les filles qui se rendent parfois compte que, malgré leur volonté de faire tout le contraire de leur 

mère, elles parcourent en fait le même chemin, Pique de The Diviners en est l’incarnation. C’est 

aussi le cas dans  Le Désert mauve où l’homosexualité de Mélanie et Kathy trahit des destins 

circulaires :

« les filles récusent toute ressemblance, sur le mode du déni, toujours au moment 
même où cette ressemblance saute aux yeux. Pour faire leur vie, elles sont prêtes 
à bruler tout ce qui se trouve derrière.

Sur le plan psychique, toutefois, l’émancipation promise se fait attendre. On ne se 
libère pas  si  facilement de celle  qu’on porte en soi.  Condamnée, rejetée avec 
violence, la mère n’en est pas moins le pivot du monde de sa fille. Le père, mort 
ou disparu, au mieux faible et inefficace, n’a guère laissé de marque ; tout est lié 
à la mère. C’est une façon de disculper le père, certes, comme si  les absents 
avaient toujours raison, mais aussi et surtout de le tenir pour quantité négligeable. 
Tout se passe entre mère et fille. »74

La place de la mère par rapport à la femme n’est pas immuable. Véritable arme utilisée par 

l’univers patriarcal pour subordonner les femmes et les maintenir dans un destin que ce dernier 

avait scellé pour elles, la maternité s’est par la suite retournée contre lui. La représentation de la 

70 Irigaray, Le Corps-à-corps avec la mère, pp. 29-30.
71 Irigaray, Le Corps-à-corps avec la mère, pp. 61-62.
72 Irigaray, Et l’une ne bouge pas sans l’autre, p. 10.
73 Irigaray, Le Corps-à-corps avec la mère, p. 36.
74 Saint-Martin, p. 56.
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femme d’un point de vue phallocentrique se résume à la fonction de mère tandis que la révolte 

féministe  a  ensuite  soit  protesté  contre celle-ci  en  la  refusant,  soit  renversé  le  processus  en 

insufflant à la maternité une valorisation que l’approche psychanalytique permet de mettre au 

jour. Ainsi, si au départ la mère supplantait la femme, le féminisme a permis à la femme de 

réinvestir ce statut et de se réinventer une identité féminine où la maternité aurait sa place. 

A partir de là, mère et femme ne se substituent pas mais cohabitent d’après les volontés de 

chaque femme.  Cette  prise  de  position  des  femmes sur  elles-mêmes et  à  l’extérieur  de  leur 

domicile leur a ainsi donné l’opportunité de trouver des moyens d’agir en tant que sujets et non 

plus objets, notamment dans leur interaction avec les enfants. L’affect, la corporéité, l’écriture 

féminine et la subjectivité des femmes, bien que souvent dévalorisés, pourraient constituer des 

moyens d’appréhender le monde d’une nouvelle manière grâce à une perspective différente de 

celle des hommes, sans pour autant annihiler la présence de ceux-ci dans un monde qui avance 

vers l’égalité. Utiliser la mère pour inverser les rapports de force et reproduire une certaine forme 

de domination, et donc de hiérarchie sur les oppresseurs des femmes ne constitue en rien une 

solution.  Il  faut  reprendre  la  transmission  de  mère  en  fille  et  revaloriser  la  maternité  de  la 

grossesse au lien qui se construit entre les deux personnes après la naissance. Ce n’est qu’à 

travers une mère qui doit aussi, et avant tout, être une femme que les filles pourront réintégrer 

une identité féminine appropriée.
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