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Desde el tiempo 
en el que nos escribe Beauvoir

CAROLE DELY

Resumo: De paso por Lyon, queriendo trabajar en este artículo sobre le Deuxième sexe pero sin  
tener el texto a la mano, encontré en una tiendita de dos mujeres una edición de 1949, el año de 
su publicación. Una edición sin un valor bibliófilo particular: no estaba ni numerada ni firmada por 
la autora. De todos modos, en su banal materialidad, el papel ordinario, y ya para ese entonces  
amarillento, suscitaba una emoción, devolvía el libro a su tiempo, hace sesenta años. Releer le 
Deuxième sexe hoy, con los ojos míos, me lleva ante todo a medir la distancia de situación con lo 
que  escribe  Beauvoir  desde  los  años  1940-50.  Medir  la  distancia,  digámoslo  precisando 
“localmente”, si es que conviene no hablar de mujeres en general sino considerar la pluralidad de 
situaciones, incluido localmente por lo demás, por ejemplo acá, en Paris, imaginemos que escribo  
estas líneas en una terraza del Café du Flore próxima de la iglesia Saint Germain des Près…

Résumé: De passage à Lyon, voulant travailler à ce texte sur le Deuxième sexe mais n’ayant pas 
le livre sous la main, je trouvai dans une boutique tenue par deux femmes une édition de 1949, 
l’année de sa publication. Une édition sans valeur bibliophile particulière, elle n’était ni numérotée 
ni signée de l’auteur. Toutefois, dans sa matérialité banale, le papier ordinaire et à présent jauni 
suscitait une émotion, il resituait le livre dans son temps, il y a soixante ans. Relire Le Deuxième 
sexe aujourd’hui, avec les yeux qui sont les miens, me porte avant tout à mesurer l’écart  de 
situation  avec ce que Beauvoir écrit  depuis les années 1940-50. Mesurer l’écart,  disons-le en 
précisant « localement », s’il convient de ne pas parler des femmes en général mais de considérer 
la pluralité des situations, y compris localement d’ailleurs, par exemple ici, à Paris, imaginons que 
j’écrive ces lignes en terrasse du Café de Flore tout près de l’église Saint Germain des Près… 
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e paso por Lyon, queriendo trabajar en este artículo sobre le Deuxième sexe pero 

sin tener el texto a la mano, encontré en una tiendita de dos mujeres una edición 

de 1949, el año de su publicación. Una edición sin un valor bibliófilo particular: no 

estaba ni numerada ni firmada por la autora. De todos modos, en su banal materialidad, el papel 

ordinario,  y  ya  para  ese  entonces  amarillento,  suscitaba  una emoción,  devolvía  el  libro  a  su 

tiempo, hace sesenta años. Releer le Deuxième sexe hoy, con los ojos míos, me lleva ante todo a 

medir la distancia de situación con lo que escribe Beauvoir desde los años 1940-50. Medir la 

distancia, digámoslo precisando “localmente”, si es que conviene no hablar de mujeres en general 

sino considerar la pluralidad de situaciones, incluido localmente por lo demás, por ejemplo acá, en 

Paris, imaginemos que escribo estas líneas en una terraza del Café du Flore próxima de la iglesia 

Saint Germain des Près… I carry my laptop everywhere. 

D

“De  igual  modo,  Elise  y  sus  émulas  niegan  su valor  a  las  actividades  viriles; 
colocan la carne por encima del espíritu, la contingencia por encima de la libertad, 
su  prudencia  rutinaria  por  encima  de  la  audacia  creadora.  Pero  la  mujer 
"moderna" acepta los valores masculinos: pone todo su amor propio en pensar, 
obrar, trabajar y crear con los mismos títulos que los varones; en lugar de tratar 
de rebajarlos, afirma que se iguala a ellos2.”

Este pasaje es extraído de la conclusión, comienzo por el final. Justo antes, el último capítulo 

se titula “Hacia la liberación”. Es proyectándose en un futuro cercano que la obra culmina, situada 

como tránsito entre un tiempo anciano y un tiempo moderno. De hecho, hubo una especie de 

querella entre los antiguos y los modernos en el lanzamiento del libro. Se conoce la formidable 

declaración de Camus, “un insulto al macho latino”, o la reflexión de Mauriac dirigida en una carta  

a un colaborador de la revista de Tiempos Modernos, “aprendo muchas cosas sobre la vagina y el  

clítoris  de  su  patrona”3,  dos  testimonios  de  sexismo  caracterizado,  brutal,  denigrante  que  le  

Deuixème sexe puede hacer inteligible. 

1 Coloquio “Sartre y Beauvoir: El compromiso con la existencia” (Colombia, Cartagena de Indias, 13 y 14 

Mayo, 2010) – El título original: « Depuis le temps où Beauvoir nous écrit ».
2 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, Tomo 2, Paris, Folio-Gallimard, 1949 (renouvelé en 1976), p. 635-

636.
3 Roger Stéphane,  Tout est bien, Quai Voltaire, 1989, pp. 49-50. Citado por Ingrid Galster,  Le Deuxième 
Sexe de Simone de Beauvoir, PUPS, coll. Mémoire de la critique, 2004, p. 296. 
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En espera de la liberación, si es que ella ha de venir, la situación que distingue las mujeres y 

los hombres presenta diferencias jerarquizadas y desiguales. Valores heterogéneos – uno diría 

más a gusto hoy en día  normas sociales,  el  peso simbólico  está  no obstante  más pesado  y 

presente  en  la  palabra  valor  –  gobiernan  las  referencias  de  unas  y  otras  para  mantener  la 

asimetría de su relación. Así, las primeras página de le Duexième sexe insisten sobre el valor de lo 

masculino positivamente identificado en general como tipo humano referencial, a partir del cual lo 

femenino es definido por negación, relegado como específico: 

“Un hombre no comienza nunca por situarse como un individuo de cierto sexo: 
que sea hombre, eso se sobreentiende. Es de una manera formal, en los registros 
de  alcaldías  y  en  las  declaraciones  de  identidad  que  las  casillas:  masculino, 
femenino, aparecen como simétricas. La relación de los dos sexos no es como la 
de dos electricidades, la de dos polos: “hombre” representa a la vez el positivo y 
el neutro hasta el punto que uno dice en francés “los hombres” para designar los  
seres humanos, el sentido singular de la palabra “vir” estando asimilado al sentido 
general de la palabra “homo”. La mujer aparece como el negativo, si bien toda 
determinación le es imputada como limitación, sin reciprocidad4.”

¿Qué es la mujer? Es la pregunta planteada, que se impone a ella  hic et nunc (en los años 

1940-50),  después de tantos  discursos y representaciones venidas casi  exclusivamente de los 

hombres. “Todo lo que ha sido escrito por los hombres sobre las mujeres debe ser sospechoso, 

pues ellos son a la vez juez y parte”, esta cita de Poulain de la Barre retomada en la obra está 

escrita como epígrafe del  Deuxième sexe (convendremos lo mismo entonces en el otro sentido, 

concluyendo la imposibilidad de un punto de vista absoluto, sin sexo, sobre el hombre, sobre la 

mujer, y finalmente, los dos juntos). Beauvoir piensa que no surgirá de un hombre interrogarse 

sobre su singularidad sexuada, su masculinidad – “que sea hombre, eso se sobreentiende” –. No 

hay particularismo sino en lo femenino. 

“Todo ser humano no es, pues, necesariamente una mujer; debe participar de 
esta realidad misteriosa y amenazada que es la feminidad. ¿Es ella secretada por 
los ovarios? ¿O fijada en el fondo de un cielo platónico? ¿Basta con una falda frou-
frou para hacerla bajar a tierra? Aunque ciertas mujeres se esfuercen con celo por 
encarnarlo, el modelo nunca se ha consignado5.”

 Habría al menos tres posibilidades para definir a la mujer (su “concepto”, como dirá Derrida 

también,  que  no  hace  falta  buscar  uno6):  ¿la  mujer  es  producto  de  procesos  químicos  y 

4 Le Deuxième sexe, Tomo 1, p.16
5 Idib., p.14
6 Derrida responde a Christie Mc Donald: “No, yo no creo que lo tengamos [el  Nuevo concepto de “la 

mujer”] aun si pudiéramos tener algo por el estilo, o si algo por el estilo existiera o se dejara prometer.  
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hormonales, debe extraerse su definición de su anatomía sexuada? O bien, ¿existe una Idea de la 

mujer que pudiera darnos la visión de esencias a la medida del Bien platónico (ti esti)? ¿La mujer 

se definiría por su apariencia vestimentaria? En las ciencias biológicas y sociales, sigue Beauvoir,  

no se  cree  más  en  la  verdad  de  “entidades  inmutablemente  fijadas  (…),  ellas  consideran  el 

carácter  como una reacción  secundaria  a  una  situación”.  Ciertas  autoras  –  autores,  como se 

quiera – prefieren considerar a las mujeres y a los hombres igualmente como seres humanos. 

Pero el recurso a una representación abstracta, aunque sea justo en teoría, no hace sino eludir los 

asuntos relacionados con la desigualdad, con el sexismo, que existen concretamente en la vida 

social. Es justamente porque, en los hechos, vivir en tanto hombre y vivir en tanto mujer no son 

situaciones equivalentes, y es en eso en lo que hay que pensar (para no decir en lo que hay que  

reflexionar).

“Sin  duda  alguna  la  mujer  es  como  el  hombre  un  ser  humano:  pero  una 
afirmación  tal  es  abstracta;  el  hecho  es  que  todo  ser  humano  concreto  está 
situado  siempre  singularmente.  Refutar  las  nociones  del  femenino  eterno,  del 
alma negra, del carácter judío, no es negar que haya hoy en día Judíos, Negros, 
mujeres: esta negación no representa para los interesados una liberación, sino 
una fuga inauténtica.7”

No sirve de nada anular la realidad de los problemas, huyendo o negando por medio de una 

abstracción intelectual – pensemos en un cierto uso del universal kantiano – la concreción de 

discriminaciones  sociales  fuentes  de  alienación.  Si  el  hombre  y  la  mujer  son  abstractamente 

asimilables  en  el  mismo  género  humano  queda  que  sus  diferencias  y  sus  desigualdades  se  

muestran por todos lados; es más, como fue dicho más arriba, en los hechos es más bien el 

hombre asimilado al género humano que asimila luego a la mujer (o no), sin hacer mucho caso a 

la diferencia del segundo sexo, de repente. (Como no se puede fácilmente renovar todos los días  

el lenguaje, todavía se dice comúnmente “los hombres” para hablar de hombres y de mujeres –  

de mujeres y de hombres –; el uso históricamente instituido y heredado de esa palabra genérica  

sigue siendo el ejemplo más elocuente de la asimilación del género humano por parte del hombre  

solo8.

Personalmente, yo no estoy seguro de que eso me haga falta. Antes de tener uno Nuevo, ¿estamos seguros 

de tener uno antiguo? Es sobre la palabra “concepto”, “concepción” que yo me interrogaría, y sobre su 

relación con alguna esencia rigurosa y propiamente identificable” (“Chorèographies”, entrevista publicada 

en Points de suspension. Entretiens, Paris, Galilée, 1992).
7 Le Deuxième sexe, Tomo 1, p.15.
8 Algunos pensarían que hay preocupaciones más importantes que la de la gramática, ya ahí antes que 

nosotros y que no puede ser concebida como una forma de opresión grave, bajo el mismo título que la 

lucha de clases por ejemplo… continuemos entonces representándonos mentalmente el hombre como el  

parámetro de la humanidad y la mujer como un hombre por asimilación, o como un caso particular y  
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“Y  en  verdad  basta  pasearse  con  los  ojos  abiertos  para  constatar  que  la 
humanidad se divide en dos categorías de individuos en que las vestimentas, el 
rostro, el cuerpo, las sonrisas, los comportamientos, los intereses, las ocupaciones 
son manifiestamente diferentes: de pronto estas diferencias son superficiales, de 
pronto están destinadas a desaparecer. Lo que es seguro es que existen por el 
momento con una asombrosa evidencia.9”

Sucede que las diferencias existentes, saltan a los ojos, no son neutras, en todo caso algunas 

de  ellas.  Expresan  diferencias  de  valores para  retomar  la  palabra  usada  por  Beauvoir  y  nos 

encantaría insistir aún sobre esta palabra. El sistema de valores diferencial que distingue “por el 

momento” a los hombres y a las mujeres es indisociable de desigualdades que hay entre ellos y 

ellas, siendo su efecto y/o su causa. Es por eso que Beauvoir piensa en una posible desaparición 

de  las  diferencias,  cuando la  situación  social  hubiera  cambiado  estructuralmente  al  punto  de 

suprimir  las  desigualdades,  cuando  la  liberación  se  hubiera  conseguido.  Supresión  de  las 

diferencias  de  valores,  si  entonces  se  presume  que  los  valores  parecidos  serán  igualmente 

compartidos. Al mismo tiempo, en el puro final del  Deuxième sexe, Beauvoir piensa que unas 

diferencias persistirán en la igualdad, ¿y cómo así? Esto esencialmente porque el cuerpo no es el 

mismo. 

“No veo que en ese mundo la molestia esté ausente ni que la libertad cree la 
uniformidad. En primer lugar,  persistirán siempre, entre el  hombre y la mujer, 
ciertas diferencias; su erotismo, por consiguiente su mundo sexual, teniendo una 
figura singular no sabría prescindir de engendrar en ella una sensualidad,  una 
sensibilidad singular: sus relaciones con su cuerpo, con el cuerpo macho, con el 
niño no serán jamás idénticas a las que el hombre sostiene con su cuerpo, con el 
cuerpo femenino y con el  niño; aquellos  que tanto hablan de “igualdad en la 
diferencia” tendrían mala fe al no aceptarme que puede haber diferencias en la 
igualdad10.”

He ahí lo que permite moderar una idea un poco simple y cuya raíz es a menudo enlazada a  

Beauvoir – ella ciertamente lo dijo y lo escribió11 – que no habría diferencias entre mujeres y 

específico (y apostemos que los caminos neurales en el cerebro no serán los mismos según la categoría a la  

cual se pertenece, más acrobáticos en un caso que en el otro. Y en fin, qué saben ellos…). 
9 Le Deuxième sexe, Tomo 1, p.15.
10 Le Deuxième sexe, Tomo 2, p. 651.
11 “Uno de los malentendidos que suscitó mi libro es que se creyó que yo negaba entre hombres y mujeres  

toda  diferencia;  al  contrario  medí,  escribiéndolo,  lo  que  los  separaba;  lo  que  sostuve  es  que  sus 

disimilitudes son de orden cultural y no natural.” (“Un succès controversé”, en La Force des choses I, Paris, 

Gallimard,  1963);  “Ciertamente  existen  entre  la  hembra  humana  y  el  macho  diferencias  genéticas,  

endocrínicas, anatómicas: ellas no bastan para definir la feminidad; esta es una construcción cultural y no 

una coordenada natural (…)” (“Trente ans après”, en Tout compte fait, Paris Gallimard, 1972). 
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hombres sino aquellas culturalmente construidas (¿y no fácticas, dadas?). Este punto es bastante 

más complejo en Beauvoir, en particular por el hecho subraya varias veces la “subordinación de la  

mujer a la especie”. Ya que de todos modos, en este libre, lo que quizás puede estar en el origen  

(presumido) de la desigualdad social, es tendencialmente el cuerpo biológico. Esto se repite al  

principio del libro, en la mitad y al final… es una constante en el Deuxème sexe. 

“Se ve que muchos de estas características provienen de la subordinación de la 
mujer a la especie. Es la conclusión más sorprendente de este examen: ella es de 
todas las hembras mamíferas la que está más profundamente alienada, y la que 
más violentamente rehúsa esta alienación; en ninguna la reducción del organismo 
a la función reproductiva es más imperiosa y más difícilmente aceptada: crisis de 
la  pubertad  y  de  la  menopausia,  “maldición”  mensual,  la  gordura  larga  y  a 
menudo difícil, parto doloroso y a veces peligroso, enfermedades, accidentes son 
características de la hembra humana: se diría que su destino se hace tanto más 
pesado en cuanto ella se rebela contra él afirmándose como individuo12.”

 Por una parte, Beauvoir desarrolla este argumento como fuera de ella, para dar un apoyo al  

movimiento dialéctico de liberación que debe superar también una alienación natural. Inspirada en 

Hegel, un movimiento dialéctico conduce el plan de su libro entero, no lo olvidemos. Entre más 

fuerte es la alienación natural, más fuerte parecerá el movimiento de libertad necesario para su 

superación,  sin  que  él  tenga  siquiera  la  necesidad  de  contradecir  la  opinión  generalmente 

compartida, pero consolándola (la menstruación y la gordura son “una enfermedad”, etc.). Hay 

una alienación más profunda, más fuerte en la mujer que la del capital, como ontológica, en el  

cuerpo como dado. Pero, entonces, no se puede decir por ahora que se trate solamente de una  

estrategia dialéctica. No es simplemente un esquema preestablecido de análisis procurando un 

hilo conductor que la filosofía tendría sólidamente, contra viento y marea, durante centenares de 

páginas. Se entiende bien que Beauvoir comparte este punto de vista por su cuenta, y por encima 

de todo, se sabe, la visión de la maternidad alienante. Así, en la última parte del libro:

“Se ha visto en el primer Tomo y en el primer capítulo que hay una cierta verdad 
en esta opinión [que la mujer es esclava de la especie]. Pero no es precisamente 
en el momento del deseo que se manifiesta la asimetría: es en la procreación. En 
el deseo la mujer y el hombre asumen idénticamente su función natural13.”

El deseo sexual no representa problema, existe felizmente para ambos sexos. Por el contrario, 

que la maternidad le corresponda por derecho propio a las mujeres parece como la primera de las 

injusticias naturales. Es una especie de desventaja que hace asimétrica la situación de la mujer y 

12 Le Deuxième sexe, Tomo 1, p.72
13 Le Deuxième sexe, Tomo 2, p. 600. En nota 1.
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la del hombre en relación con el mundo. A este respecto, es notable ver en el  Deuxième sexe 

cuánto la maternidad resiste para Beauvoir a su propio modelo anti-naturalista. Todo sucede como 

si ella no alcanzara a pensar éste hasta al fin, a desnaturalizar en suma la maternidad misma, 

para volver a pensar la contingencia de su institución y hacer de él el punto de partida de una  

renovación de “valores”. Mientras que ella combate la idea de un destino biológico, la ideología  

naturalista, no alcanza no obstante a integrar la maternidad y los caracteres del cuerpo femenino 

de otro modo que como una fusión de dominación y de jerarquización de los sexos. A la época,  

esto ya había sido percibido, por ejemplo, por Emmanuel Mounier en un artículo de la revista 

Esprit. Es interesante recordarlo:

“(…) un aspecto totalmente diferente de la obra nos llama a preguntarnos si la 
“alienación”  de  la  mujer  (o  eso que así  designa una palabra  cuyo sentido  se 
vuelve  cada  día  más  vago  y  ambiguo)  no  es  más  profunda.  Que  el  análisis 
biológico no pueda dar a ella sola  la respuesta a un problema humano, es la 
evidencia. ¿Pero no da ella, por eso mismo, ningún elemento de respuesta? S. de 
Beauvoir,  al  intentar  atenuar  las  diferencias  significativas  entre  los  sexos, 
reconoce sin  embargo  (I,  54 s.)  que el  hombre,  independientemente  de toda 
influencia  histórica  y  de  toda  ficción,  se  despega  (¿hace  falta  decir  “por 
naturaleza”?) más completamente de la absorción por la función sexual, afirma 
más  cómodamente  su  individualidad,  mientras  que  el  segundo  sexo,  por  una 
especie de pesadumbre, “permanece envuelta en la especie”14.”

Volvamos a las diferencias de valores. Existencialmente, pues, el humano no se reduce a su 

dimensión biológica. No hay destino nacido de ahí por necesidad natural. Contra un pensamiento 

de diferencias que serían dadas en la naturaleza como inmutables y esenciales, es a título de esto 

que la hipótesis puede estar hecha de la superficialidad de valores que podrían de esta manera 

terminar por desaparecer – pues, no hay diferencias simplemente dadas en la naturaleza, éstas 

son ya interpretadas, valorizadas, simbolizadas. Es en este sentido también que Beauvoir habla al  

final de su libro de valores masculinos que la mujer moderna viene a aceptar por su cuenta, para 

distinguirse de la mujer tradicional,  haciéndose la igual  del  hombre: pensar,  actuar,  trabajar, 

crear. En la conclusión del  Deuxième sexe, muy claramente, la libertad del creador es bajo la 

pluma del autor el más alto grado de libertad realizable por el hombre (muy poco o todavía no por  

la mujer). De una cierta manera,  in fine es ahí que Beauvoir espera a las mujeres, como en el 

momento crucial. Ahí donde ya no se trata de mujeres en general, ni de hombres en general…

todo el mundo no desea volverse creador/creadora, ni está siendo llevado(a) a serlo. Beauvoir sí, 

sin duda, como Sartre.

14 Emmanuel Mounier, “Simone de Beauvoir: le deuxième sexe”, en Esprit, n 12, diciembre 1949.
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Igual significa, pues, igual en libertad, beneficiarse de la misma independencia. Ésta es por el 

momento el privilegio masculino y justamente no un valor femenino, escribe Beauvoir hacia 1950. 

La independencia económica,  ganar su salario por su trabajo en la sociedad sin vivir  bajo  la 

dependencia de un marido, es entonces la primera condición de la liberación de las mujeres. En 

una entrevista filmada en Canadá que data de 1959 pero censurada en la época15, Beauvor explica 

qué es lo que motivó su elección de pasar el concurso de agregación de filosofía para volverse  

profesora, actividad profesional que le permitía llevar su actividad de escritora “y dice que es por 

esta misma preocupación de independencia que ella rechazó una propuesta de matrimonio por 

comodidad, que Sartre le había hecho”.

Así  pues, la cuestión de diferencias entre hombres y mujeres se cristaliza alrededor de la 

libertad en el Deuxième sexe, y de su igualdad. Ser iguales, es ser igualmente libres, igualmente 

en medida – en situación – de realizar su trascendencia. Es en esta perspectiva existencialista y 

dialéctica pues (hacia la liberación) que Beauvoir pregunta a su manera por la cuestión del género 

escribiendo un libro sobre la condición de las mujeres. 

“La perspectiva que adoptamos, es la de la moral existencialista. Todo sujeto se 
coloca  concretamente  a  través  de  proyectos  como  una  trascendencia;  él  no 
alcanza su libertad sino por perpetuo desbordamiento hacia otras libertades; no 
hay otra justificación de la existencia presente que su expansión hacia un futuro 
indefinidamente abierto. Cada vez que la trascendencia recae en inmanencia hay 
una degradación de la existencia en “en sí”, de la libertad en facticidad; esta caída 
es una falta moral si es consentida por el sujeto; si le es infligida, toma la figura 
de una frustración y de una opresión; es en los dos casos un mal absoluto. Todo 
individuo que tiene la preocupación de justificar su existencia experimenta ésta 
como una necesidad indefinida de trascenderse. Ahora bien, lo que define de una 
manera singular la situación de la mujer, es que siendo como todo ser humano, 
una libertad autónoma, se descubre y se escoge en un mundo donde los hombres 
le  imponen  el  asumirse  como  lo  Otro;  se  pretende  fijarla  como  objeto  y 
condenarla  a  la  inmanencia  ya  que  su  trascendencia  será  perpetuamente 
trascendida por otra conciencia esencial y soberana. El drama de la mujer es ese 
conflicto entre la reivindicación fundamental de todo sujeto que se coloca siempre 

15 La página Radio Canadá da esta presentación: “Esta entrevista de Wilfrid Lemoine con la filósofa y autora  

Simone de Beauvoir no ha sido jamás vista completamente hasta hoy. Censurada por la dirección de Radio-

Canadá, bajo la presión del arzobispado de Montreal, el documento no fue difundido el 13 de noviembre 

1959 como estaba previsto. A la muerte de Simone de Beauvoir, en abril 1986, su difusión es programada,  

pero las eliminatorias de la temporada de hockey ocupan la casilla horaria, y el público no verá sino un  

fragmento de 40 minutos originales durante los cuales Beauvoir habla, entre otras, del existencialismo, de 

la religión y del matrimonio.” http://archives.radio-canada.ca/arts_culture/clips/2015/ 
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como  lo  esencial  y  las  exigencias  de  una  situación  que  la  constituye  como 
inesencial16.”

Con relación al existencialismo en el que se inspira para pensar la libertad, ella considera de  

manera un poco diferente a Sartre la  idea de que todo  hombre está condenado a ser libre. 

Digamos que ella insiste menos en la figura del “bastardo” (¿cómo decirlo en femenino?) y sobre  

la  opresión  y  la  frustración.  De nuevo,  la  condición  humana no se  identifica  sin  más  con la 

condición  femenina, ya que las mujeres son a menudo justamente condenadas a  no poder ser 

libres, dominadas bajo la tutela de los hombres. Es su problema específico, de ellas, y la primera  

de  las  desigualdades  culturales  y  sociales  (a  la  que  Beauvoir  parece  asignarle  a  veces  un 

fundamento  biológico,  acusando  el  recurso  argumentativo  naturalista  a  nombre  de  la  moral 

existencialista-compleja,  lo  hemos  dicho).  Desde  la  infancia,  contrariamente  a  los  niños  que 

aprenden a trascenderse, a desbordarse, las niñas pequeñas son mantenidas por una educación 

que las retiene en la inmanencia. De suerte que “la feminidad” parece identificarse finalmente con 

este estado de pasividad…

“Así, la pasividad que caracterizará esencialmente a la mujer “femenina” es un 
rasgo que se desarrolla en ella desde sus primeros años. Pero es falso pretender 
que  hay  ahí  una  coordenada  biológica;  en  verdad,  es  un  destino  que  le  es 
impuesto por sus educadores y por la sociedad. La inmensa suerte del niño, es 
que  su  manera  de  existir  para  otro  lo  incita  a  colocarse  para  sí.  Él  hace  el  
aprendizaje de su existencia como libre movimiento hacia el mundo; él rivaliza en 
dureza  e  independencia  con  los  otros  niños,  él  desprecia  las  niñas.  Subiendo 
árboles,  peleando  con  sus  compañeros,  afrontándolos  en  juegos  violentos,  él 
aprehende su cuerpo como un medio de dominar la naturaleza y un instrumento 
de combate; él se enorgullece de sus músculos como de su sexo; a través de 
juegos, deportes, luchas, desafíos, pruebas, él encuentra un uso equilibrado de 
sus  fuerzas;  al  mismo  tiempo,  conoce  las  severas  lecciones  de  la  violencia; 
aprende a encajar los golpes, a despreciar el dolor, a rehusar las lágrimas desde 
la primera edad. Él emprende, él inventa, él se atreve17.”

En el momento en que Beauvoir rastrea la historia del segundo sexo, procede frecuentemente 

en comparación con el primer sexo y en relación con él. Desde su más tierna infancia, una mujer 

no ha tenido tan comúnmente como un hombre la ocasión de realizarse por medio de una acción 

libre sobre el mundo, de escogerse libremente en sus actos. “Su destino” es el de ser una esposa 

y una madre en la economía moral y económica de la sociedad patriarcal. Su formación (título de 

un capítulo del libro) la prepara para eso, dicho de otro modo, para no aprender a experimentar 

16 Le Deuxième sexe, Tomo 1, p. 33
17 Le Deuxième sexe, Tomo 2, p.28-29
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independencia por ella misma ni tampoco dominación sobre el otro sexo; para lo que sí prepara la  

educación  masculina.  El  niño  rivaliza  su  independencia  con  los  otros  niños  aprendiendo muy 

temprano a despreciar a las niñas, justamente porque ellas son menos independientes que él. La 

dependencia puede ser un valor socialmente instituido de la mujer, pero no es un valor positivo 

del  individuo  (hombre  o  mujer).  De  manera  general,  Beauvoir  nota  que  toda  determinación 

adscrita a la mujer, en relación, pues, al primer sexo, lo es como limitación y sin reciprocidad (ser 

menos que el otro, inferior a él, no tanto como él). Entonces, encontrarse bajo la dependencia  

paternal y luego conyugal caracterizaba todavía el estatuto jurídico de las mujeres en el momento 

en que Beauvoir escribía el Deuxième sexe, justo después de la segunda guerra mundial y de las 

leyes de Vichy (en los años 1960 será oficialmente reformado el régimen matrimonial del código 

napoleónico de 1804 – la mujer puede administrar  sus bienes, abrir  una cuenta en el  banco,  

ejercer una profesión sin la autorización de su marido). 

He  ahí  lo  que  caracteriza  la  condición  de  la  mujer:  ella  no  goza  de  una  independencia 

suficiente y ocupa una posición relativa en su dependencia con respecto al hombre. El hombre se 

identifica de antemano con lo general, con la norma, él es el absoluto a partir del cual es definido 

el otro, “de igual manera que para los ancianos había una vertical absoluta con relación a la que 

se definía la oblicua18”. Que Beauvoir escriba al comienzo del libro que, a diferencia de ella, “un 

hombre no hubiera tenido la idea de escribir un libro sobre la situación singular que ocupan los 

machos en la humanidad” va en este sentido. Ya es significativo, dice, que sea ella quien postule  

el problema. Sin embargo, si ella no lo problematiza como tal, aporta elementos de comprensión 

sobre  el  devenir  masculino  –  uno  no  nace  hombre,  uno  se  hace  hombre:  un  niño  aprende 

culturalmente a considerarse como la norma de lo humano más allá de su singularidad sexuada. 

Numerosas páginas  del  libro comparan la situación de niñas y niños,  de mujeres y hombres, 

describen cómo uno se hace o lo uno o lo otro. Es así como uno puede ser golpeado(a) por la 

presencia en el libro de un particularismo masculino que no dice su nombre – el masculino se 

identifica con el universal por encima de todo particularismo (estaría ahí su particularidad…) –, y 

que Beauvoir no presenta tampoco como tal. Es en un sentido conforme a la situación de sexos 

que ella describe, como una puesta en abismo de su propio discurso: el masculino no es una 

singularidad. Él porta la norma universal, esa misma a la que la mujer moderna va a conformarse 

para hacerse libre a su vez, o como él.

“La humanidad es macho y el hombre define la mujer no en sí sino con relación a 
él; ella no es considerada como un ser autónomo. (…) Es así como M. Benda 
afirma en Le rapport d’Uriel: “El cuerpo del hombre tiene un sentido por sí mismo, 
abstracción hecha del de la mujer, mientras que éste (el  de la mujer) parece 
desatado si no se evoca el del macho…El hombre se piensa sin la mujer. Ella no se 

18 Le Deuxième sexe, Tomo 1, p.16.
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piensa sin el hombre”. Y ella no es nada aparte de lo que el hombre decida; de 
esta  manera  uno  dice  “el  sexo”,  queriendo  decir  con  eso  que  ella  aparece 
esencialmente al macho como un ser sexuado: para él, ella es sexo, entonces ella 
lo es absolutamente. Ella se determina y se diferencia con relación al hombre y no 
él con relación a ella; ella es lo inesencial enfrente de lo esencial. Él es el Sujeto,  
él es el Absoluto: ella es lo Otro19.”

Único ser autónomo de los dos, el hombre se identifica muy paradójico (es completamente 

loco cuando uno lo piensa) al general del género humano, en su espíritu y en su cuerpo, sin incluir  

pero excluyendo a las mujeres. Es entonces a partir de ahí, a partir de él, que él define el segundo 

sexo, justamente como “el sexo”. El carácter sexuado y sexual de la mujer es lo que la define 

(ella,  otro).  El  hombre  se  pregunta  por  su  constitución  anatómica,  responde  a  sus  propias 

interrogaciones al respecto, construye un cuadro característico, etc. Al cuerpo femenino sexuado 

hay que cuidarlo, vigilarlo, él es deficiente, fuente de histeria… Es curioso notar que el hombre se 

ha interrogado mucho menos en la historia sobre su propio cuerpo sexuado.

“El hombre olvida asombrosamente que en su anatomía también hay hormonas, 
testículos [se puede por tanto pensar que hay una relación entre la constitución 
anatómica masculina y tal representación de la mujer]. Él toma su cuerpo como 
una relación directa y normal  con el  mundo que cree aprehender en toda  su 
objetividad, mientras que considera el cuerpo de la mujer como cargado por todo 
lo que lo especifica: un obstáculo, una prisión20.”

Lo habíamos dicho anteriormente, este cuerpo femenino, aprisionando y envenenando, es sin 

duda también la mirada de Beauvoir. Como lo hace notar Françoise Collin, si la fórmula “uno no 

nace mujer, uno se hace” quedó como la más célebre de Le deuxième sexe, para apoyar la tesis 

de una construcción cultural del género que puede permitir encarar el sexo como cuasi accesorio 

en este asunto (uno puede cambiar), la dimensión fáctica del cuerpo femenino es por tanto muy  

presente, central – y muy negativa también.

“Si,  releyendo  en  diagonal  la  obra  de  Beauvoir,  y  más  particularmente  Le 
deuxième sexe, retengo en medio de todos los posibles acercamientos de la obra 
al tema del cuerpo, eso que me había golpeado desde el momento en el que, aún 
muy joven,  leí  Le deuxième sexe. Las largas  páginas  que son consagradas  al 
cuerpo de las mujeres y a su devenir, de la infancia a la vejez pasando por la 
pubertad  y  la  menopausia,  dan  una  visión  particularmente  negativa,  véase 
deprimente,  de éste en tanto está consagrado a peripecias inmanejables.  Uno 
encuentra esta misma obsesión del cuerpo y de su decadencia en los múltiples 

19 Íbid, p.17.
20 Íbid.
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textos que son consagrados a la vejez, la suya misma, la de su madre – la muerte 
de ésta –, la de Sartre21.”

 Sea como sea la constitución del cuerpo en Beauvoir, parece que eso es verdad y sigue 

siéndolo a los ojos de hoy en día: el hecho de tomar en cuenta el cuerpo es esencial para situar a 

la mujer y al hombre en su existencia. Sesenta años después de la aparición de Deuxième sexe, 

se puede decir que si la liberación no ha sido absolutamente alcanzada en la o en todas las  

sociedades (hay todavía injusticias, desigualdades de salario y de trato según el criterio de sexo, 

una  ausencia  de  igualdad  en bastantes  dominios,  sobre  todo  en las  esferas  más  elevadas  y 

decisivas), ha habido no obstante cambios inmensos. Por ejemplo, y más aun que en la época de 

Beauvoir, una mujer puede, singularmente, tener “una habitación propia”. Los puestos se han 

movido, las actividades profesionales son compartidas por los hombres y las mujeres, igualmente 

la educación de los niños, el tiempo que se pasa con ellos en las parejas y la paternidad se viven 

diferentemente. En las modas vestimentarias igualmente se observan fenómenos de intercambio, 

en las actividades deportivas, intelectuales, el ocio… aun si quedan rastros, ya no vivimos en una 

sociedad que asigna absolutamente, según el criterio de sexo, las profesiones generales o de 

funciones propias. Y la independencia económica no es ya el privilegio masculino, fundamento 

paternalista de la organización familiar. Aquello que no cambia es el hecho de tener un cuerpo con 

el que se vive y siente, un cuerpo único, dado en el nacimiento, y que se desarrollará a lo largo de 

toda la vida. Si el género no se reduce al sexo, como Judith Butler lo deduce en Gender Trouble 

de la frase de Beauvoir “uno no nace mujer, uno se hace mujer”22, si el sexo no produce un 

género masculino o femenino, hay que decir también que el cuerpo sexuado no se reduce al  

género  (gender),  comprendido  éste  como  un  artefacto  o  como  un  simple  resultado  de  una 

construcción. Pues hay un soporte tangible para esta construcción cultural de sí: el cuerpo, mi  

cuerpo, el que me constituye individualmente, dota de una espesura a la situación fáctica de mi  

existencia, a mi vida, por la cual se juegan mis relaciones con los otros y con el mundo. Yo soy mi  

cuerpo tanto como mi pensamiento lo fuera en su parte inconsciente. No se nace mujer y se nace  

mujer,  hay  que  mantener  las  dos  cosas  juntas  (lo  mismo  para  el  hombre).  Aquello  que  es  

contingente, fortuito, es la interpretación atribuida al cuerpo sexuado, su valorización positiva o 

negativa, o incluso la aceptación de sí (si uno puede querer cambiar de sexo, modificar o modelar  

su cuerpo, es justamente porque se tiene/es un cuerpo). Así, ejemplo muy simple, no vendrá 

espontáneamente a la idea de una mujer sexualmente atraída por los hombres el poder reducir el  

cuerpo femenino a una sola dimensión. Por otro lado, dado que es cierto que uno no nace madre  

21 Françoise Collin, “On ne naît pas femme et on naît femme” (este artìculo procurado por Fraçoise Collin en 

francés no ha sido publicado recientemente sino en española).
22 Judith Butler, Trouble dans le genre, Paris, La Découverte, 2006, pp. 223-224; Gender Trouble, Feminism 
and the Subversion of Identity, New York, Routledge, 1990, p. 112.
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y que ciertas mujeres no lo son jamás, por decisión, por imposibilidad, contingencia de la vida, al  

igual que ciertos hombres no son padres jamás, y también porque hay una vida antes y después 

del  embarazo,  identificar  el  asunto  del  cuerpo  femenino  solamente  con  el  asunto  de  la  

maternidad, como a veces se lo relaciona, es, a pesar de todo, una reducción…

He ahí  porqué el  futuro liberado  de las  mujeres  no se  confunde con el  hacerse-hombre, 

aunque históricamente pueda comenzar por un mimetismo de este género. Pues está el cuerpo,  

tomado en toda su dimensión de existencia (el cerebro que produce el pensamiento, es cuerpo 

también). Al final se trata de ser sí, sí mismo, integralmente, cuerpo y alma como dice la fórmula.  

He aquí también por qué la asimilación de la libertad creadora a un valor masculino, tal como 

Beauvoir lo escribía, no vale más. Creadoras hay en buen número ahora. La actividad de crear es 

femenina, nuevo valor (la historia querría hacernos creer lo contrario, prueba a la vez de que los  

tiempos cambian – lentamente). 

Las  preguntas  que  se  abren  al  final  del  Deuxième  sexe y  hasta  hoy  son  aquellas  que 

conciernen a las diferencias en la igualdad de situación, y no a aquellas relativas a las diferencias 

en la desigualdad como al principio del libro y como hace sesenta años. El libro de Beauvoir dibuja 

dialécticamente  un  recorrido  –  difícil,  complejo,  retador  –  hacia  la  liberación.  Poco  importan 

entonces  sus  inexactitudes,  la  paciencia  impaciente  de  su  escritura,  sus  hipótesis  erróneas  o 

desmentidas  desde  el  campo  de  las  ciencias  humanas,  sus  contradicciones  inextricables.  La 

pregunta planteada no es simple y la autora se debate con ella, sin la posibilidad de contar con un 

punto de  vista  dominante,  de  una situación más allá  del  sexo y de su dualidad.  No es  fácil  

tampoco hablar a nombre de todas las mujeres, ni de ellas todas juntas. Nosotros, aquí y ahora,  

no  podemos  por  ahora  sostener  esta  mirada  “superior”,  esta  visión  supra-humana  o  incluso 

homogéneamente  de  género.  Pero  en  el  2010,  retomemos  la  hipótesis  y  continuemos 

confrontándola con la existencia contemporánea: sin duda, el hecho de no tener el mismo cuerpo 

– no exactamente el mismo, a la vez mismo y otro – introduce un juego de diferencia entre las 

mujeres  y  los  hombres,  entre  tú  y  yo,  aun  cuando  practiquemos  ocupaciones  en  adelante 

consideradas  como comunes. En una situación de igualdad,  nosotros permanecemos a la vez 

similares y diferentes, situación que la palabra  diferenciar puede expresar mejor. Es un mismo 

(homo)  que  se  diferencia  por  su  alteridad,  con  su  o  sus  diferencias,  y  esto  siempre 

individualmente, múltiplemente, para acabar. Mismo y al mismo tiempo otro; otro y no obstante 

mismo. Mismotro.

Traducción de Camilo Acosta y Felipe Botero
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