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Résumé: On trouve une contradiction essentielle de notre temps qui, d'un c6té nie la pensée
magique, les croyances religieuses et veut se débarrasser des mythes, et d’'un autre coté ne fait
gue s’en reconstituer de nouveaux comme le fait Yves Bonnefoy avec Rimbaud ou, jadis, Sartre
avec le communisme. Mais nos nouvelles croyances, aussi implicites et cachées qu'elles puissent
étre, nous colitent trés cher puisqu’elles nous assujettissent, que nous le voulions ou non, a de
nouveaux préceptes et a de nouvelles idoles qu’il ne faut pas remettre en question. Comment est-
il possible d'étre raisonnable dans un tel tissus de contradictions ? On comprend finalement la
position cynique de Michel Foucault : au moins sait-on de quoi il retourne, le raisonnable est réduit
a sa position la plus simple et apparemment la plus évidente. « Le mieux est I'ennemi du bien »
comme le disait également Ivan Illich.
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Comment étre raisonnable, malgré tout 2
Jean-Paul Chartier

De |"éthique & I'hypocrisie

« Tout le monde dit la méme chose : "il faut étre soi méme". Les amis, la famille,
mon psy : "il faut étre soi-méme". Je suis accablée : quelle absence d’ambition ! »

Sempé

A la fin de sa vie Michel Foucault est allé plonger dans une antiquité philosophique peu visitée,
« les cyniques », une sorte de pensée radicale, encore plus vertueuse que « la connaissance
essentielle » des platoniciens : « qu’est ce qui est nécessaire pour vivre ? » Il s'agit de vivre a la
lettre les principes de vérité de la nature a I'état sauvage, « la vraie vie » . Une « vie autre » faite
d'un dénuement et d'une pauvreté compléte, « une vie scandaleuse et inquiétante pour faire
éclater I'hypocrisie des valeurs recues ».

En somme le raisonnable ordinaire serait fait de I'hypocrisie nécessaire a l'existence d’un
consensus des mentalités qui s'entendrait sur le plus petit commun dénominateur de la vie sociale.
La construction du dénuement intérieur permettrait, bien au contraire, d‘atteindre la tranquillité
personnelle, méme si elle provoque une « irruption dissonante au milieu du concert des
mensonges et des iniquités dissimulées ». (Frédéric Gros)

Voila oU se situerait la véritable position raisonnable de base dont le repére fondamental n’est
plus la raison, ni un jugement sur la position la plus adaptée dans une situation donnée, mais une
éthique : tout ce qui n'est pas nécessaire est superflu. On n‘est pas non plus devant un choix
moral entre le bien et le mal puisque le bien, lui-méme, est superflu.

Cette position extréme est intéressante dans la mesure ou dans la notion de « raisonnable »
entre inévitablement une conception éthique absolue par rapport a soi-méme ou relative par
rapport au consensus social. Elle est trés proche en définitive d’'une position fonctionnelle et
opératoire ou de l'idéologie de la gestion. Mais aussi de la dépression traumatique dans laquelle le
psychisme ne peut plus prendre plaisir a quoi que ce soit et se contente de survivre pour essayer
de préserver 'avenir. Plus de fantasme, si ce nest le retour incessant de la douleur, voire des
cauchemars, plus de vie sexuelle, plus de plaisir alimentaire. Survivre se réduit a I'essentiel.

Mais cette survie est la vie d'un « mort psychique » dans la mesure ou la vie s'apparente
justement a tout ce qui « déborde » le strict nécessaire.
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La sortie de la survie va soit vers la mort soit vers le retour de la recherche de satisfactions
multiples, mesquines et ordinaires qui, en réalité, ne peuvent s'effectuer qu‘avec la reconstitution
d’une vision magique de I'univers que le traumatisme a effondré !

On pourrait dire, dans ces conditions, que la réduction cynique au nécessaire opératoire est un
équivalent de la mort psychique. On n’est pas trop étonné de cette réduction mortifére dans la
pensée de quelqu’un qui pressent qu’il va mourir, méme si d'autres positionnements (profiter
jusqu’au bout de la vie) sont possibles.

Un autre auteur, Roland Barthes, avait antérieurement (1957) dans Mythologies développé
I'idée que nous sommes « condamnés pour un certain temps a parler toujours excessivement du
réel. C'est que sans doute l'idéologisme et son contraire (poétiser) sont des conduites encore
magiques, terrorisées, aveuglées et fascinées par la déchirure du monde social ».

Le raisonnable consisterait a cesser de vouloir vivre « excessivement » le réel et a sortir enfin
d'un monde magique que nous voudrions conserver sous le prétexte de la fracture sociale.
Comme si le social était le fondement inévitable de la pensée magique, tel « le réve américain ».

Avec le poéte Yves Bonnefoy |'esprit moderne consisterait a étre guéri des mythes et des
croyances, mais d'un autre c6té Rimbaud nous engage a affirmer que la vie a un sens, qu'elle est
orientée vers un avenir en puissance (Notre besoin de Rimbaud, Ed. du Seuil).

Sartre de son c6té, répudiant toute mythologie, n’est-il pas resté enlisé dans le mythe du seul
horizon possible, a savoir le communisme ?

On trouve la la contradiction essentielle de notre temps qui, d'un c6té nie la pensée magique,
les croyances religieuses et veut se débarrasser des mythes, et d’'un autre c6té ne fait que s'en
reconstituer de nouveaux comme le fait Yves Bonnefoy avec Rimbaud ou, jadis, Sartre avec le
communisme. Mais nos nouvelles croyances, aussi implicites et cachées qu’elles puissent étre,
nous coltent trés cher puisqu’elles nous assujettissent, que nous le voulions ou non, a de
nouveaux préceptes et a de nouvelles idoles qu'il ne faut pas remettre en question. Comment est-
il possible d’étre raisonnable dans un tel tissus de contradictions ? On comprend finalement la
position cynique de Michel Foucault : au moins sait-on de quoi il retourne, le raisonnable est réduit
a sa position la plus simple et apparemment la plus évidente. « Le mieux est I'ennemi du bien »
comme le disait également Ivan Illich.

L’ennui est que cette position raisonnable est intenable. Il deviendrait déraisonnable de vouloir
étre raisonnable. La formule de Pascal « Qui veut faire l'ange fait la béte » est douteuse dans la
mesure ou elle sous-entend qu'il faudrait en quelque sorte accorder a la béte en nous son content
d'irrationnel et de folie pour qu’elle ne nous perturbe pas trop et permette a I'ange de la raison de
régner sur I'essentiel de nos vies — une sorte de « part maudite » qu'il faudrait savoir se ménager.

Le probleme est que la raison dans sa volonté de tout comprendre, de tout gérer et de tout
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maitriser est un nouveau mythe encore plus dictateur que tous les autres, allié de surplus, le plus
souvent, au sadisme de la vertu.

Qu’est ce qui décidément pourrait nous donner un nouveau repére du raisonnable ? La seule
chose qui est slire c'est I'excés de nos vies, l'insatiable de nos pulsions, qu'elles concernent notre
gourmandise, notre luxure ou notre volonté de puissance ou de savoir. Echecs compris. La
question n’est plus de faire la liste des péchés capitaux. Il faudrait pouvoir admettre définitivement
que nous sommes des pécheurs sans confession. La seule véritable problématique consiste a
savoir comment il est possible de gérer l'excés en nous. Le raisonnable revient a gérer
I'impossible. Si bien que I'on peut dire que toute position raisonnable est inévitablement contredite
par I'excés. Comment méme est-il possible de continuer de parler du raisonnable a partir du
moment ol nous convenons que nous sommes ensevelis dans le trop ? Comment gérer le trop qui
est toujours trop ? A partir du moment ou on lui donne droit de cité, peut-il y avoir encore des
limites ?

Pire, tout mythe présente un excés fanatique. Laisser la parole au trop n'est-ce pas
inévitablement s'engager dans une ou plusieurs positions fanatiques. Donc le raisonnable ne
consiste-il pas a condamner tous les « trop » possibles et inimaginables, de maniére a ce gqu'ils se
manifestent le moins possible, par des lois de plus en plus rigoureuses, qui vont pointer tous les
« trop » perpétuellement réinventés par 'humain ? Quitte a fermer parfois les yeux, a graduer le
mieux possible les punitions ou a s'arroger au nom de la loi la puissance et la gloire. Rien n’est
plus habile que de permettre a la vertu d’assouvir le trop ! Mais globalement il faut faire comme
avec les enfants : la vertu sait qu'elle n'est pas tenable mais doit nécessairement faire comme si
elle I'était, dans une sorte d’hypocrisie constitutionnelle de I'homme et de la société. Le
raisonnable ne serait plus, dés lors, qu’'une hypocrisie bien gérée !

Le dilemme de Hobbes

« A six ans et demi, j'avais clairement percu que les hommes étaient fous. »
Boris Cyrulnik

Comment le raisonnable dés lors qu’il aurait la sagesse d’admettre l'existence du « trop »
comme donnée fondamentale, peut-il tolérer le fanatisme de tout un chacun ? Car I'hypocrisie ne
suffit pas, le fanatisme individuel, malgré la langue de bois ordinaire, est bien la pour abuser de
tous les pouvoirs, puisque I'abus est l'ordinaire du trop. La c’est Hobbes qui va nous permettre
d’aller un peu plus loin dans la pensée du raisonnable (cf. Hobbes, Economie, terreur et politique
de Pierre Dockés, Economica, 2008). Car réfutant Adam Smith qui croyait a linstar d’Alan
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Greenspan, ancien patron de la FED, que les vices privés font les vertus publiques, que I'égoisme
de chacun constitue en définitive une garantie pour tous, Hobbes parle Iui d'une défiance
généralisée nécessaire et dit en plus qu'il faut avoir raison d'avoir peur. Il remet radicalement en
cause |I'hypocrisie commune qui considére implicitement que I'homme est un étre de vertu et de
raison pour mettre en évidence, oh scandale, I'agressivité de tout un chacun. Tout le monde le
sait mais il ne faut pas le dire a moins qu’un certain nombre de personnes ne croient, dans leur
fort intérieur, que, certes, ils sont des monstres mais font exception, sauf égard aux criminels
patentés que, bien évidemment, ils ne deviendront jamais. « L'nomme nait bon, la société le
pervertit » voila I'antienne sécuritaire de Rousseau et de Marguerite Mead qu'Hobbes a subverti.
Car qui parle de l'insatiable humain, voire de sa mégalomanie (pas seulement infantile !) ne dit
pas que ¢a va forcément mal se passer, que la terre va étre a feu et a sang. L'insatiable, et la
mégalomanie qui I'accompagne inévitablement par son versant narcissique, ne conduisent pas
forcément au pire. IIs sont aussi les moteurs indiscutables de toute réussite humaine.

Mais pour Hobbes ca se passe forcément mal car les pactes de paix ne peuvent pas tenir. Il
est donc raisonnable d'avoir peur d'autrui, sinon on est mort.

La conflictualité est I'état normal des relations humaines et de plus elle conduit a la guerre
sans issue possible si ce n’est celle du Léviathan qui regne par la terreur. Le seul pouvoir commun,
dieu mortel et artificiel qui peut garantir les contrats passés entre les hommes. Une sorte de
tyrannie nécessaire, seule capable de s‘opposer aux passions de tout un chacun.

Sans ce Léviathan le pouvoir est a la force du plus fort toujours remis en cause par les
renversements d’alliance et la déliquescence inévitable de toute force quelle gu’elle soit, ce qui
conduit indéfiniment au retour de la guerre.

Avec ce principe majeur : pour espérer gagner il faut tirer le premier, comme les cow-boys des
westerns, car si on laisse passer sa chance, apres il n'y a plus d'espoir possible.

Donc si I'on s‘arréte un instant a ce que I'on pourrait considérer comme raisonnable au point
ou nous en sommes : c'est d'attaquer le premier ! Celui qui ose gagne ou contraint le ou les
adversaires a une succession de reculades qui ne peuvent plus s'arréter. On a vu ¢a avec Hitler. II
était raisonnable de ne pas signer a Munich. Le plus fort est que Daladier le savait mais n‘a pas eu
le courage de s'opposer a Chamberlain. Il devenait trés difficile de s'opposer a ce qui devenait une
sorte d'inéluctable !

Mais il y a un doute possible : que celui qui dégaine se retrouve seul contre tous et prenne le
risque de rompre un consensus possible mais invérifiable d’avance.

Le raisonnable a ce moment la tient a des impondérables. Et pour Hobbes se connaitre soi-

méme permet « de les connaitre tous »... curieuse simplification mais beau début !
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De plus la succession indéfinie des guerres tribales change les perspectives et donne sa
chance a un consensus possible, ne serait-ce que par épuisement.

Car l'expérience de la guerre conduit-elle a la poursuite indéfinie, impossible a arréter, du
reglement de compte (Napoléon) ou au contraire donne-t-elle ses chances a I'hésitation ? A ceci
prés que le consensus spontané restera de courte durée, disait Hobbes, sans l'instauration d’'un
minimum de pouvoir centralisé, tel le marché commun du charbon et de I'acier, instauré il est vrai
apres les hécatombes des deux guerres mondiales.

Dans ce sens, nouveau Léviathan, I'Europe de I'Euro est une avancée inestimable, malgré ses
carences politiques, surtout si I'on jette un ceil a la suite invraisemblable des guerres européennes
au cours des siécles.

Or I'’émergence de cet exploit du raisonnable ne fait pas mythe !

Dans la mesure ou I'Europe ne résout pas nos problémes immédiatement, nous sommes
incapables de voir le long terme. Et combien nous laissons la un héritage solide a nos enfants. Le
raisonnable ne fait pas mythe dans la mesure ol il n'est pas assez fou. Nos vieux nationalismes et
nos vieux réglements de compte politiques ou idéologiques restant beaucoup plus mythiques ! Du
coup nous sommes en retard d'un mythe ! Il en est de méme avec les politiques qui doivent se
présenter comme des démiurges et nous sauver de tous les maux.

Le grand art est d’arriver a le faire croire sans trop le dire ! Mais certains ne craignent pas le
ridicule. Puisque toute politique de réforme demande un long terme et que les grenouilles qui
veulent un roi changent souvent de roi, les politiques refilent indéfiniment a leurs successeurs les
réformes difficiles a promouvoir.

Le raisonnable est mis @ mal par cette recherche frénétique du héros colte que colte qui
résoudrait par magie toutes les difficultés. Ce raccourci plombe la vie démocratique. Et inutile de
réver a un politique de bon aloi qui ne voudrait pas se présenter comme un héros.

C'est la parade de I'état spectacle qui prime toujours. Seul le charisme capable de créer un
mythe, fit-il provisoire, a de grandes chances de I'emporter. Il y a Chavez et Obama. Le charisme
peut conduire au pire comme au meilleur.

Le théatre de la politiqgue montre a quel point il est difficile de récupérer des positions
raisonnables dans la mesure ol seule la magie a court terme semble pouvoir I'emporter. Et
blanchir sous le harnais jusqua produire des politiques usés n'est pas plus raisonnable que le
systtme américain qui permet I'émergence d’hommes nouveaux. Le probléme plus général
consiste a savoir s'il est possible de choisir raisonnablement les magies ou les mythes nécessaires
pour entretenir l'illusion de nos vies.

Car il est bien évident que certains projets sont plus productifs que d'autres. Le fanatisme

peut, par exemple, étre considéré comme la magie improductive par excellence bien qu'il soit
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pratiqué par la majorité des étres humains et presque tout autant en occident ! Si bien qu’on peut
se demander comment l'univers ne tourne pas plus mal encore. Est-il possible de choisir une
magie plutét qu'une autre au nom de critéres d'appréciation raisonnable ? Alors que la magie fut-
elle mathématique ou financiére est toujours passionnelle ! Comment pourrait-il étre possible
d’échanger une magie vulgaire et sans avenir, en trompe I'ceil, contre un projet roboratif et a long
terme qui, du coup, perd la magie de la réussite immédiate ?

Et cela dans un univers ou la vitesse, si ce n'est la précipitation, I'apparence et I'excitation
dominent les activité humaines. Mais « patience et longueur de temps » peuvent rimer avec
I'immobilisme du conformisme qui tue tout. En sachant, enfin, qu'il est impossible de vouloir
limiter I'insatiable humain qui, au mieux, va devoir passer du quantitatif au qualitatif...

Une chose est certaine, le pire n'est pas toujours slr. C'est donc qu'il existe chez un certain
nombre d'individus une régulation du raisonnable suffisamment efficace avec toujours la méme
question récurrente : est-il possible d'accepter de perdre momentanément ou faut-il savoir se

révolter immédiatement ?

Le ludique hystérique comme nouveau fondement

« La ruine de la certitude suscite l'essor de la pensée. »
Edgar Morin

Le raisonnable individuel est-il pour autant plus facile a cerner ? Rien n’est moins sl car par
définition ce qui est raisonnable est lié au conformisme du moment, a moins, comme l'art qui se
dit contemporain, de faire de la provocation un nouveau conformisme. Antigone est-elle une
véritable héroine qui remet en cause un pouvoir politique au nom d’une éthique immémoriale ou
fait-elle une provocation pour qu’on parle d’elle ? On se retrouve dans un débat analogue a celui
de la politique. Sans parler de l'interdit implicite de l'intelligentsia actuelle qui, elle, réfuterait toute
remise en cause sous prétexte qu'il n‘est pas possible de toucher a ses idoles. « L'exercice de la
critique est réduit a une entreprise malveillante voire terroriste » écrit le sociologue Bernard
Lahire. Sans parler de tous ceux qui se permettent de penser par eux-mémes mais sont
suffisamment raisonnables pour n’en rien dire !

On peut croire quon est raisonnable par conformisme alors qu‘on ne |'est pas. On peut croire
gu’on n‘est pas raisonnable (une inspiration, une folie, un amour interdit) alors que justement on
I'est, ne serait-ce que dans un sauve qui peut nécessaire. Pire, dés lors qu’on s'engage dans une
recherche a bras le corps qu'il sagisse de sport, d'art, de sciences, de politique etc., une certaine

prétention est nécessaire sans quoi on n‘arrive a rien. Avec le risque de basculer dans une
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prétention narcissique exorbitante : la plupart des artistes de l'art dit contemporain ne se
prennent-ils pas eux-mémes pour des ceuvres d'art?

Voila le trouble, la ou la mégalomanie peut mener, telle la confusion sujet objet, que ce type
d‘art essaye de pratiquer tout azimut. Mais dés lors qu’on admet la mégalomanie comme moteur
fondamental, comment pouvoir juger ses errements ?

Nous disons que la confusion sujet objet est déraisonnable. L'artiste n’est pas une ceuvre d'art,
méme si I'acteur peut se prendre pour tel dans la vie comme le poéte peut s'imaginer étre dans la
permanence du poéme. D'aucun n'a-t-il pas écrit « Vivre poeéme » ! Pire, transformer la vie en
ceuvre d’art, puisque « l'art c'est la vie », semble curieusement conduire a la mort de l'art tant il
n‘a plus rien a dire. Mais ces jugements qui se veulent raisonnables ne s‘appuient que sur
quelques faits épars qui permettent cette synthése plausible mais peut-étre hative.

Qu’est ce qui permet d’aimer une ceuvre d'art ou d’en produire une ? Car si ce n'est pas la
méme chose, I'amateur d'art joue aussi l'artiste, fUt-il inachevé en Iui, pour se retrouver dans le
« miroir de l'art ». La seule activité véritablement raisonnable serait, dés lors, la créativité
artistique dans la mesure ou elle nous permet de jouer le plus authentiquement avec I'impossible
de notre insatiable, f(it-ce dans son échec : « Pas de beauté sans blessure » (Bacon).

Mais si 'artiste ne crée pas de rien et utilise au contraire toutes sortes de matériaux, il s'agit,
malgré tout, de l'acte créateur d’un nouveau monde, parfois méme doté d’une langue étrangeére
(Proust).

Pour cela il est nécessaire de se prendre, au moins momentanément, pour Dieu.

Acte, remarquons-le, hautement raisonnable !

Et quimporte si Jean Louis Chrétien s'indigne de ce que 'homme oserait, ainsi, se substituer a
Dieu. Avec Teilhard de Chardin, Dieu était tellement moins stupide ! Mais se prendre pour Dieu
demande quelques précautions que ne prend pas celui qui se croit Dieu, ce qui est tres différent et
beaucoup plus banal. Sans doute se prendre pour Dieu consiste a croire que son imagination, son
travail et son inspiration vont pouvoir fabriquer l'inattendu : « Un livre doit tout bouleverser. Tout
remettre en question » écrivait Cioran. Prétention inouie si rarement aboutie ! Mais ces essais
maladroits, empruntés, voire ennuyeux, péchent en général beaucoup plus par manque d'audace
que par forfanterie niaise ou absence d'ceil critique (encore le regard de Dieu!). Ne pas oser
imaginer tout ce qu'il est possible d'imaginer, voila I'aliénation fondamentale, l'inhibition trop
ordinaire qui n‘ouvre a chaque artiste que des chemins parcimonieux. Encore faut-il savoir les voir
et donc étre aux aguets. Mais quelle joie, quelle jouissance de prendre au vol une parcelle d'un
ludique qui, au travers du champ de la culture, essaie par sa volonté créatrice de développer un
contrepoint inoui a la tragédie de la vie.
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Le jeu avec l'impossible n’est pas I'apanage des seuls artistes, méme s'ils y jouent mieux. D'ou
le risque de tomber dans I'élitisme de I'art encore plus narcissique, intolérable et intolérant que
I'élitisme du savoir ! Le jeu avec I'impossible de I'art structure-t-il une nouvelle échelle de valeur
du raffinement a la Bourdieu, ou peut-il se moquer de toutes les valeurs établies, méme
esthétiques ?

En tout cas le raisonnable de I'art est insolemment du coté de l'irraisonnable. C'est en cela que
I'insurrection hystérique a permis a Zouc et, en définitive, a la plupart des artistes de puiser dans
une inspiration sauvage, issue du tréfonds des motivations humaines pour s’inventer de nouveaux
types d'expression qu'il s'agisse de spectacles, de tableaux, de musiques et de tout ce qu’on
voudra dans le théatre des représentations humaines, familiales, amicales, professionnelles,
politiques...

La qualité de la présence d'une personne correspond trés exactement a sa maniére de gérer
I'intolérable en lui et d’en faire un plaisir, un jeu et pas seulement une contrainte, une inhibition,
voire un désespoir injouable. Et s'il y a une foule de gens qui essayent de jouer leur désespoir
pour créer, ce n'est sans doute pas pour rien, méme si c'est insuffisant. Comme le disait Gilles
Deleuze, il ne suffit pas d'avoir un chagrin d’amour pour étre inspiré et avoir quelque chose a dire.
Mais cela implique un certain regard sur soi qui voudrait faire ressurgir une activité plus subtile et
plus spontanée, permettant d'échapper au rationnel ordinaire de la vie qui nous rend bien service
mais nous étouffe. Car ce rationnel n'est pas seulement efficace, il est devenu le consensus
légitime d'une société qui serait, soi-disant, fondée sur la raison. La découverte par Edgar Morin
de la folie de cette raison (« L'idée devient plus réelle que le réel ») nous ouvre les yeux sur le
comportement animiste de nos sociétés qui se nourrissent de mythes et protége ses idoles. Mais
ce renversement du soubassement de la pensée philosophique ordinaire demande au moins, au
nom du raisonnable, de trouver d’'urgence de nouveaux repéres pour échapper a la magie noire et
aux fanatismes tous préts a prendre la reléve. Tout en s'ingéniant a reconstruire suffisamment
d'illusions absolument nécessaires a la poursuite de la vie !

C'est encore Edgar Morin qui dans « Le vif du sujet » parle de « I'existence jeu » de I'hystérie
existentielle du trop et du pas assez, c'est a dire d'une parole du corps, née de I'’émotion et d’'une
élaboration plus ou moins consciente, voire inconsciente, qui assure la réalité d’'une présence. Cet
« apparaitre au monde » n’a qu‘une prétention, sa capacité de conserver des liens a travers les
paradoxes de la vie et méme d’en faire son fond de commerce.

Il est plus raisonnable, voire absolument nécessaire, d’essayer malgré nos contradictions ou
grace a elles, de jouer avec la vie au dela ou en de ga des idées et du soit disant sens de la vie.

Heureusement I'hystérie est irrécupérable par les idées. Son handicap reste que son malheur
peut trop facilement vouloir justifier son fanatisme. L’hystérie se joue entre deux maux : le
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désespoir et I'orgueil qui peuvent la pétrifier et I'empécher de jouer, d'ou sa mauvaise réputation.
Mais le jour ou elle se laisse aller a jouer, elle montre plus que tout autre combien le raisonnable
est irraisonnable... mais jusqua quel point ?
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