public

Revue infernationale
International Webjournal
www.sens-public.org
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Echanges avec Jean-Luc Nancy
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Résumé: Partant de son expérience vécue, le philosophe Jean-Luc Nancy livre dans cet entretien
son témoignage et ses réflexions sur I'étonnant phénoméne de 68, dans le prolongement de son
livre paru chez Galilée en 2008, Vérité de la démocratie. « 68 a été métaphysique ou spirituel bien
plus que social, politique, culturel ou comme on voudra. Certes, il a été tout cela aussi : mais le
fond de l'affaire, I'incandescence propre a ce moment, c'était cette mutation, la mise en suspens
d’une visée du sens qui ne définissait rien de moins que la civilisation occidentale. »
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68, sans fin. Echanges avec Jean-Luc Nancy |

Carole Dely

Cdely — On présente souvent mai 68 comme un des plus importants mouvements sociaux de
I'histoire francaise, qui aura été a la fois étudiant et ouvrier, accompagné d'une frénésie de
discussions et de débats dans les universités, les usines, les théatres, la rue, en réaction contre le
pouvoir en place, la société traditionnelle, I'économie capitaliste, et avec le désir d’une
transformation radicale de la vie et du monde... Est-ce ainsi que tu résumerais les choses ? Avais-
tu pris part aux événements de 68 ?

Jean-Luc Nancy — Non, je ne résumerais pas les choses ainsi, tout simplement parce que je
suis incapable de tenter un tel résumé : il y faudrait une compétence d’historien que je suis tres
loin d’avoir. Le fait d'avoir vécu 68 ne donne que peu d'avantages sur quiconque |'a plutt observé
que vécu et en a par la suite reconstitué I'histoire. Un tel phénomeéne ne se domine pas sur le
moment, ou du moins se laisse mal dominer. Il est certain d'ailleurs que je I'ai vécu de maniéres
différentes selon les moments et un peu selon les lieux (j'étais surtout a Strasbourg et assez peu a
Paris). Il y a eu des moments ou je me sentais plus emporté dans le « mouvement social »
comme tu le dis (des réformes ou des mutations nécessaires), d’autres ou l'aspect politique
dominait (gauche extréme contre gauche communiste et/ou socialiste), d'autres ou la féte
anarchiste dominait (euphorie de la mise en suspens, voire de la paralysie de tous les
fonctionnements...). Mais ce qui m'est resté de plus marquant est ceci : avec quelques amis, a
Strasbourg (ou 68 avait été précédé depuis deux ans par quelques actions d'éclat des
situationnistes), nous avons été tres vite avant tout sensibles a une distanciation profonde envers
tous les modes de I'action et de la réflexion : ni l'intervention directe, ni le militantisme réformiste
(pour ne pas dire « révolutionnaire » puisque jamais ne se fit jour un mot d’ordre proprement
révolutionnaire — c’est-a-dire visant une prise du pouvoir) ne devaient pour nous prévaloir. Méme
en nous prétant ponctuellement a telle action (surtout de l'ordre du « happening » pourrait-on
dire) nous elimes la conscience vive que I'enjeu n‘était pas la. Il ne s'agissait pas de nouveaux
moyens de lutte. Il fallait méme éviter de trop viser des objectifs : par exemple, fonder une
« Université critique », ce qui enthousiasmait beaucoup, nous semblait une erreur. Il ne fallait rien
fonder, ni refonder. Il fallait tenir a distance tous les gestes de cet ordre. L'enjeu était en
revanche, non pas de se réjouir dans une sorte d’anarchisme nihiliste et de regarder trembler
toutes les assurances et toutes les institutions sans pour autant se soucier ni de les ruiner
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effectivement, ni de les remplacer, non, l'enjeu était de prendre la mesure d’'une mutation que
I'événement mettait au jour : un monde entier d‘assurances, d'institutions, de structures et de
repéres révélait qu'il était en convulsion. Non plus en « crise » guérissable — a la maniére dont
Husserl pouvait penser la « crise des sciences européennes » — mais en convulsion d'agonie ou de
métamorphose telle que rien de l'issue ne pouvait ni ne devait étre anticipé. L'anticipation, le
projet, était précisément ce qui devait pour un temps céder afin que nous apprenions une autre
facon de scander I'histoire : non plus une histoire dont nous sommes les sujets, mais une histoire
qui nous surprend et nous emporte.

Cela voulait dire aussi : non plus une vérité a venir, objet d’une intention et d’une volonté,
mais une vérité au présent, la vérité qui est au-dela du projet (qui le fonde, sans doute, mais gqu'il
ne peut pas satisfaire) ; quelque chose comme une affirmation d’étre au monde en dépit de tous
projets de construire ou d’accoucher le sens du monde.

En cela, 68 a été « métaphysique » ou « spirituel » bien plus que social, politique, culturel ou
comme on voudra. Certes, il a été tout cela aussi : mais le fond de |'affaire, I'incandescence propre
a ce moment, c'était cette mutation, la mise en suspens d’une visée du sens qui ne définissait rien
de moins que la civilisation occidentale.

Tu pourras penser que je délire, ou du moins que je me livre a I'nyperbole et a 'emphase. Pas
du tout : je tiens que c'est exactement quelque chose de cet ordre qui nous était donné par
I'événement d‘alors. Tous les éléments de crise et de réforme qui s'y mélaient, toutes les attentes
révolutionnaires ou subversives ne faisaient que se précipiter dans un creuset ou tout, en derniere
instance, était fondu a une tout autre flamme. Sans cela, il n‘est pas possible de comprendre
I'extraordinaire emportement de féte et la profusion de trouvailles : en eux, 68 signalait autre
chose que la crise et la critique. Cette autre chose, c’est ce que nous ne cessons de chercher a
nommer depuis — preuve qu'il s'agit bien d'un innommeé...

Cdely — Le récit que tu viens de faire tient du témoignage, tu t'es exprimé au passé. En méme
temps, te voila repenser en philosophe le coeur du phénomeéne tel que tu I'as vécu et continues de
le ressentir, quarante ans plus tard — j'ai envie de dire en prés-ence, présumant que Jean-Luc
Nancy en 1968 n‘avait pas encore aiguisé ce mot. Concernant donc la « mutation » que tu
désignes, la mise a I'écart d’'un sujet planificateur de son histoire et de son progres, sans penser
que tu délires, je me demande si tu penses a quelque chose qui a eu lieu, ou bien qui a lieu,
continue d'avoir lieu. Cette mutation était-elle en cours dés avant 68 ?

Jean-Luc Nancy — Oui, je crois que tu me comprends : ce qui m'occupe a eu lieu en 68
comme un symptome aigu, mais ne cesse d'avoir lieu comme rien sans doute de symptomatique
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mais comme la résultante, plutdt, de beaucoup de signes, questions, inquiétudes de notre temps.
Ainsi, un trés lourd déficit de la politique depuis 68 — dans une sorte de double bind ol une
déconsidération de I'exercice politique lui-méme s’accompagne d’une recherche affairée de formes
nouvelles d’action (associatives, participatives, locales, minoritaires...) en méme temps que de
retours non moins affairés vers des interventions d’Etat (devant les désordres financiers, la
nouvelle crise pétroliére) et des appels pressants au droit international... — ainsi encore toutes les
formes prises par les recherches et expériences d'artistes en méme temps qu’une usure sensible
des formes mémes de la supposée « modernité » de sa « création » ou de ses « révélations » . Et
cela avait commencé avant : en fait, c'est ma génération (disons, celle qui sortait du lycée entre
56 et 58) qui a éprouvé la premiére une sorte d’effet de vide : la ol nos ainés se pensaient forts
d’'une résistance aux totalitarismes, d'une mise en marche de I'Europe et d'un progressisme
d’horizon peu ou prou socialiste, nous avons commencé a éprouver un manque de parole ou de
pensée. Il y a eu ensuite — justement autour de 68 — I'extraordinaire effervescence de pensée
philosophique et artistique que I'on sait et dans laquelle nous avons reconnu avec bonheur un
nouvel élan. Mais cet élan désignait en méme temps, de beaucoup de fagons, un ailleurs — ailleurs
par rapport a I'Histoire, a I'Humanisme, aux assurances démocratiques et juridiques, a la
consistance générale du « rationalisme » occidental (ou si tu veux de ce qu’alors on a souvent
rassemblé sous le mot de « métaphysique », non sans précipitation, mais cela n‘importe pas ici).

Je crois que je peux résumer ainsi : oui, c'est a la Raison héritée de la Renaissance, des
Lumieres, de Kant et de Hegel (donc aussi de Marx), qu'il devenait indispensable de toucher.
L’exigence plus ou moins sourde dont je parle et dont 68 fut le symptome est celle-la : comment
toucher aux « Lumiéres » (puisque ce terme est le plus emblématique) ? Par exemple : pourquoi
et dans quel sens appeler de « nouvelles Lumiéres » comme le faisait Derrida ? Autrement dit,
comment rouvrir la Raison plus loin, plus haut, plus avant ? Mais en méme temps la rationalité
technique et capitaliste des fins indéfinies et de I'équivalence marchande indifférente aux
injustices et aux exploitations n‘a pas cessé de gagner partout, pauvrement appuyée sur une
rationalité juridique qui s'efforce d'affiner des « droits de 'homme » qui ne cessent de reléguer a
plus tard la question de cet « homme » lui-méme. Voila ce dont il s'agit : nous refaire une Raison
— alors que de toutes parts on ne semble pouvoir faire mieux que de se faire une raison (de la
violence guerriere, mafieuse, financiére et polluante...).

Cdely — Dans ton livre Vérité de la démocratie (Galilée, 2008), tu exposes que 68 posait a
nouveaux frais la question de la démocratie et tu écris d'emblée qu'il n'y a pas d'héritage de 68. Je
me suis interrogée la-dessus, outre que nous venions d'intituler ce dossier de Sens public
« L'héritage de Mai 68 ». Je me suis demandé si tu parlerais d'héritage de la Révolution francaise
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par exemple, disons des Lumiéres, ce que tu viens de faire ici. J.Derrida justement insistait
souvent sur l'importance de I'héritage, sur son respect, sa trahison par fidélité, « nous sommes
héritiers de part en part ». Jai I'impression que cette pensée, on dirait d'un sujet comme maitre et
possesseur de son héritage, n'est pas de 68, comme si le penseur de la déconstruction... Mais je

m’aventure, peut-étre ?

Jean-Luc Nancy — Je n‘ai certainement pas le méme rapport que Jacques Derrida a l'idée
d’ « héritage ». Si on veut faire un peu de biographisme, je dirais que lui avait plusieurs héritages
qu'il recevait avec la fidélité de I'héritier qui sait qu'il recoit un dépot et doit le garder et le faire
fructifier. Il avait un héritage algérien, un héritage juif et un héritage francais : chacun mis en
relief comme « héritage » précisément par sa différence et son voisinage avec les autres. Moi, je
suis héritier d'un seul héritage si massif et convenu — frangais, catholique, de « upper middle
class » (moins populaire donc que JD) — qu'il en devient indistinct ou inapparent comme héritage.
Je ne me sens pas dépositaire d'une transmission : j'ai plutot eu tendance a m'écarter de ce qui
était convenu pour ma « classe », tout au moins en termes de comportements programmés. Mais
ni marginalité, ni déviance : je pense que pour moi comme pour JD le travail intellectuel est le
plus souvent un écart, une rupture avec une certaine image de I’ « héritage ».

Mais oublions le biographique, revenons a 68. En niant qu’il y ait un « héritage » de 68 jai
voulu nier qu'il y ait eu un « décés », sans lequel il n'y a pas d’héritage. Il n'y a pas eu de déces
parce que rien ne s'est arrété (sauf, bien sir, les « événements » comme on disait alors). Tout a
seulement commencé en 68 : tout, c’est-a-dire les prodromes d'un changement de civilisation. Je
n'hésite pas a le dire ainsi car c’est plus qu’un changement de « société » ou de « culture » ou de
« pensée ». On a pressenti alors (mais pas sur le mode d'une anticipation, d’'une futurition, non,
sur le mode inqualifiable d’une appréhension du présent comme en rupture avec le cours des
choses) que le monde changeait. Le monde : le réseau des circulations possibles de sens.
Derechef, le cours des choses : 68 signifiait que le cours des choses ne « courait » plus, ne suivait
plus son cours. Quelque chose ne suit plus le cours : celui de I'histoire, celui du progrés, celui de
I'numanité émancipée, rationnelle et maitresse de son destin. 68 ressentait obscurément que le
« grand récit » (comme Lyotard allait dire plus tard) de I'hnumanisme progressiste, démocratique,
rationnel et raisonnable n‘avait plus devant lui un cours continu et bien dégagé. Au contraire il
était engorgé, barré, dévié ou en reflux. 68 avait ainsi l'intelligence ou l'intuition de comprendre
que les lourds ébranlements des deux guerres et des « totalitarismes » n’avaient pas été de
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facheux accidents ou des crises dont on sortait en reprenant le cours de I'humanisme, de cet
humanisme si tu préferes.

Voila pourquoi je ne vois pas la de probléme d'héritage. Pour le reste, ce que tu dis de Derrida
me semble, méme comme hypothése vite écartée ainsi que tu le fais, bien hasardeux. Je n’ai pas
de texte en téte mais je suis certain que pour lui l'inscription dans la tradition — la transmission, le
relais, le passage — n'impliquait aucune « maitrise » par je ne sais quel « sujet ». Je ne vois la
qu’une fausse piste, ou bien il faudrait me montrer des textes'. Tu dis d‘ailleurs toi-méme qu'il
parle de « trahison par fidélité » a I'héritage : cela signifie qu’une fidélité a I'élément le plus
profond, le plus enfoui parfois aussi, d’'une tradition peut impliquer d’en trahir les formes les plus
visibles et recues. Par exemple : qu’est-ce qu’une fidélité au communisme ?... Je ne réponds pas,
je pense que tu me comprends trés bien !

Cdely — Tu écris dans le méme livre que I'équivalence marchande du capitalisme a produit un
régime d’équivalence généralisé dans les sociétés démocratiques sur le mode du « tout se vaut ».
Il faut sauvegarder la part du « sans-valeur parce qu’hors de toute valeur mesurable », la
création, I'amour, la pensée, tout ce qui porte un désir ; et contre le slogan « tout est politique »
de 68, tu dis que c'est a la politique de ménager cet espace sans l'investir. Une crainte que I'on
peut avoir aujourd’hui, c’est que tout dépende en derniére instance du capitalisme financier,
devenu le jeu d’un nombre infime de personnes dans le monde et quasi-incontrolable (la crise du
subprime a échappé a toute prévision). Entre la plus grande acuité de pensée survenue depuis 68
— année de la conférence du jeune JD a New York, « Les fins de I'homme » — et la tournure de
plus en plus sombre des événements, le décalage parait impressionnant. Sans chercher un
mouvement historique, on aimerait y trouver du sens, pouvoir faire face par la pensée...

Jean-Luc Nancy — Je ne voudrais justement pas faire entendre que le capitalisme « a
produit... un régime... dans les sociétés démocratiques » : justement pas! Je voudrais faire
entendre que le capitalisme et la démocratie ont a un certain égard partie liée en tant qu'ils
renvoient ensemble a la possibilité du « tout se vaut », qui prend sa source dans une équivalence
générale pour laquelle I'échange des marchandises englobe aussi I'échange des forces de travail
et/ou des moyens de production entre des individus en principe équivalents et en pratique

! Ce passage dans Echographies infirme en effet plutt I'hypothése : « L’'héritage, c'est ce que je ne peux
pas m’approprier, ce qui me revient et dont j'ai la responsabilité, qui m’est échu en partage, mais sur quoi
je n‘ai pas de droit absolu. J'hérite de quelque chose que je dois aussi transmettre que cela choque ou non,
il n'y a pas de droit de propriété sur I'héritage. C'est le paradoxe. Je suis toujours le locataire d’un héritage.
Son dépositaire, son témoin, ou son relais... Je ne peux m‘approprier sans reste aucun héritage. A
commencer par la langue... » (Jacques Derrida, Bernard Stiegler, Echographies, Galilée, Paris 1996, p.124)
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ordonnés a et par une exploitation et une domination des uns par les autres. Cela méme dont
I'exploitation plus contournée qui passe par la relative autonomie d’‘opérations financieres donne
une version plus retorse, plus fragile peut-étre aussi mais non moins redoutable.

Or je pense que cet ensemble — équivalence des individus, des vies, des choses indéfiniment
monnayables et surtout (car en un sens tout fut monnayable depuis qu'il y eut de la monnaie)
toujours déja monnayées (ceuvres d‘art déja achetées, cotées, investies, paysages, eau, air, soleil
de méme...), sur fond d'arasement de tout moment, de toute forme, de tout éclat de sens qui se
soustrairait a I'équivalence — je pense, donc, qu'il aura été le « choix » (sans délibération ni
décision) de toute une civilisation. Et que nous sommes a présent au pied du mur : cette
civilisation se détruit dans sa propre exploitation des hommes, de la nature et de ce que faute de
mieux je nommerais |" « infini » pour ne pas dire « le divin ».

Pas de hasard si le christianisme est apparu et s'est déployé (précédé et suivi en cela a
plusieurs égards par les deux autres figures du monothéisme) comme une face saintement
glorieuse de I'équivalence : tous égaux, tous fréres, ni Grecs, ni Juifs, ni hommes libres ni
esclaves, ni hommes, ni femmes — mais en un sens qui devait étre : chacun unique, chacun en
exception singuliére absolue. Si le christianisme s'est si bien codéployé avec le capitalisme, et
jusqu’a y perdre son ame — comme c'est bien le cas de le dire — c’est en raison de cette tres
intrigante réversibilité de deux équivalences : celle du capital et celle du salut.

Je ne cherche pas a déméler cette pelote. Je veux seulement dire : ce qui a procédé d’un
choix essentiel, ou si tu préferes d'une inclination dominante s'emparant de I'humanité en
Occident — et cela, dés le « pré-capitalisme » — ne peut étre retourné ou détourné que part I'effet
d'une autre inclination et d’'un autre choix. Nous ne pouvons certes pas « choisir » comme des
sujets de libre-arbitre (autre apparence édifiée pour accompagner |'équivalence) mais nous
pouvons essayer de comprendre comment un « choix » involontaire nous commande, et n'est
pourtant pas sans pouvoir se trouver a son tour déporté, décalé, renversé par un autre. Nous
avons cru naguere pouvoir ouvrir un nouveau cours de I'histoire — baptisé « socialisme » : 'erreur
était de croire que nous avions devant nous des plans possibles et des leviers d’aiguillage. Mais
aujourd’hui il nous incombe de savoir que nous sommes sans plans et sans aiguillages mais
appelés malgré tout a incliner autrement... Certes, tu as raison, entre 68 et 80 (ou nous avions
repris ce titre pour Cerisy, Lacoue-Labarthe et moi) nous pensions encore, flit-ce de maniére
complexe, inquiete déja et déja détachée d’'un « sens de I'histoire » que les fins de I'homme
pouvaient étre, sinon un mot d’ordre, du moins encore quelque chose comme une « orientation ».
Depuis tout schéme de toute espéce d’ « orient » s’est effacé, en méme temps que le schéme
d’ « occident ». Les recouvre un nouveau partage de l'exploitation, une redistribution du monde
dans laquelle ce ne sont plus « les fins » qui sont brouillées et volatilisées, mais « 'homme ». La
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question de I’ « humanisme » était déja présente en 68 — elle y était dailleurs aussi souvent mal
recue comme question. On ne voulait pas savoir que I’ « humanisme » coupe I'homme de linfini.
Aujourd’hui nous le savons. Ce n'est pas un savoir contre « 'homme » : c’est un savoir qui ouvre
toute grande linterrogation sur ce que « homme » non pas « signifie», ni «est», ni
« représente », mais appelle. Vers quoi appelle I’ « homme » ? Ou vers qui ? Vers un « homme »
encore, peut-étre, mais comment, a quelles conditions, selon quelle ouverture infinie ?

(Email, juin-juillet 2008)
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