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a commémoration d’État est une remémoration officielle et obligatoire. Elle consiste à 

diffuser dans l’espace public des signes éminents dont la permanence dans le corps 

social exige une inscription individuelle et psychologique. Ici, la lettre de Guy Môquet, 

symbole1 des  « autres lettres » et  « de tous  les  autres fusillés » (Bulletin  Officiel  du 30 août 

20072) est un signe polysémique qui renvoie pêle-mêle à la Résistance, au sacrifice, aux valeurs 

de liberté et d’engagement politique (donc aussi au communisme), au patriotisme (à la « fierté » 

nationale),  à  l’amour  filial,  à  la  jeunesse.  Toutes  notions  chargées  autant  d’affects  que  de 

concepts.

L
Apparemment, il semble bien difficile d’en contester la légitimité, en raison du droit de l’État 

de  créer  des  commémorations  et  du  droit  des  élus  d’en  choisir  les  modalités.  Pourtant,  la 

communication  sur  ce  monument  mémoriel  est  paradoxale :  elle  contient  des  injonctions 

1 Cette lettre a un statut symbolique ambigu : échantillon et modèle. D’un côté, elle est un texte parmi 

beaucoup d’autres ; de l’autre côté, elle a été exhaussée très au-dessus de toutes les autres, lesquelles 

tendent à disparaître. Dans le premier cas, une parmi plusieurs, sa lecture suppose d’être replacée dans son 

contexte particulier et d’être mise en perspective : ce qui implique la conscience qu’il y en a bien d’autres 

(le Bulletin Officiel propose, outre celle de Guy Môquet, quatre lettres de fusillés prises dans le livre de Guy 

Krivopissko,  La vie à en mourir. Lettres de Fusillés (1941-1944), Taillandier, Paris, 2003, et des poèmes 

ainsi que des extraits d’œuvres de fiction ). Le symbolisme est cognitif si le symbolisant renvoie, soit en lui-

même soit par son cadre, à un symbolisé suffisamment esquissé, un certain mélange de déterminé et de 

déterminable,  et  qui  ne  fasse  pas  barrage  à  son  extension.  Avec  le  point  de  vue  « un  texte  parmi 

d’autres », l’exemple comme échantillon, c’est toute l’épaisseur de l’histoire qui revient à la surface. Dans le 

second  cas,  « un  texte  plutôt  que  tous  les  autres »,  où  l’exemple  a  valeur  de  modèle,  la  fonction 

symbolique a une portée épistémologique très faible. En effet, la présidence de la République a choisi une 

lettre dont la part d’affect est supérieure au contenu cognitif ; son exhaussement exceptionnel, ses lectures 

multiples, dans des contextes discursifs défavorables au lent travail de la connaissance, tendent à écraser la 

densité  historique de l’époque,  et  à  en faire  un symbole  moral  (cf.  les  critiques  énoncées  pendant  la 

campagne électorale du Comité de Vigilance sur les Usages de l’Histoire). Ici, l’exemplarité cognitive est 

dissoute dans l’exemplarité sentimentale, en l’occurrence un héroïsme sacrificiel.   Cela dit, absolument 

parlant, on ne peut nier que la fonction symbolique de la commémoration de la lettre de Guy Môquet oscille 

entre l’échantillon et le modèle moral et que cette oscillation ne peut être (provisoirement) fixée que par 

des décisions locales, situationnelles voire individuelles.
2 BO du 30/08/2007, Commémoration du souvenir de Guy Môquet et de ses 26 compagnons fusillés.
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contradictoires, susceptibles de sidérer, et surtout des implications symboliques qui supposent des 

remaniements plus qu’embarrassants.

Le premier problème est le pathos. La lettre de cet adolescent, de cet « enfant », est très 

émouvante. Le risque est non nul que l’émotion envahisse le lecteur ou l’auditeur et qu’ainsi, la 

réflexion  devienne,  sinon  impossible,  du  moins  difficile.  Susciter  des  affects  de  pitié  et 

d’indignation, de compassion et d’admiration, n’est pas en soi chose nuisible : tout dépend du 

cadre  dans  lequel  ces  sentiments  reçoivent  sens  et  portée.  Le  Bulletin  Officiel  prescrit 

explicitement que la lecture soit suivie d’une « réflexion collective » ; de telle sorte que, si l’on 

admet que les professeurs font leur travail de transmission de connaissance et ne se livrent pas à 

une amplification du pathétique, l’argument, qui affirme que serait nié le principe selon lequel 

l’École doit privilégier l’approche critique et réfléchie3, n’est pas entièrement recevable. En effet, il 

fait comme si les enseignants n’avaient aucune marge de manœuvre dans l’espace scolaire et 

comme si, au sein même de leur travail, ils devaient se conformer non seulement à la lettre des 

directives  (obligation  professionnelle  normale)  mais  aussi  à  leur  esprit  (ici  une  adhésion 

problématique à une sorte de propagande).

Certes, il est possible et néfaste que ce pathos tende à brouiller la complexité historique, et 

que la lettre, lue sans repère précis, soit reçue comme détachée de toute situation concrète et 

favorise ainsi une fâcheuse hystérisation4. Cependant, là encore, les professeurs auront eu à cœur 

de  décrire  précisément  le  contexte  historique  exact  de  l’assassinat  de  ce  garçon  et  plus 

généralement la pluralité des Résistances5.

3 Cf. l’Appel adopté par les professeurs du lycée Carnot, où Guy Môquet fut élève : « Comme enseignants, 

nous  avons  d’abord et  essentiellement  à  expliquer,  à mettre  en perspective,  à  éclairer  les  zones plus 

obscures de la mémoire collective qui a tendance à déformer ou à transformer les réalités historiques, y 

compris pour les réduire, les simplifier, les falsifier ou les instrumentaliser dans un sens ou dans un autre. 

(…) Notre travail d’enseignant n’est pas de renchérir sur des constructions qui magnifient, arrangent, voire 

manipulent la réalité historique aux fins de masquer les méandres de l’histoire réelle ou aux fins de glorifier, 

dans une pure contagion émotionnelle, la valeur héroïque et sublime d’une attitude indéniable de courage 

devant la mort. Or, en nous enjoignant de lire à tous les élèves cette lettre simple et poignante d’un jeune 

homme à sa famille alors qu’il va être exécuté, c’est exactement ce geste de commande émotionnelle qu’on 

nous demande de faire. Cette injonction relève expressément de la volonté de construire une morale d’État 

dont les enseignants seraient chargés de porter la bonne parole d’autant plus impérieuse qu’elle ferait 

communier la nation enfantine dans un recueillement fusionnel présenté comme indiscutable, sous peine 

d’être taxé d’esprit « anti-patriotique ».
4 Pathos, sidération, double contrainte et hystérie sont pris au sens clinique. Une analyse psycho-politique 

cohérente (dont le modèle a été construit par Platon dans la  République) ne peut faire l’économie d’un 

conceptualité psychologique. La propagande est une technique manipulatoire certes mais dont les ressorts 

sont aussi psychologiques et qui requièrent une analyse propre.
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Mais il y a le clip vidéo6 réalisé par François Hans et diffusé à la télévision le lundi 22 octobre 

2007. Le contexte de la Résistance y est à peu près absent ; seuls des casques allemands et un 

officier permettent de situer approximativement la scène. Aucune allusion aux « camarades » ; 

seul,  un  vague  poing  levé,  dans  un  coin,  signale  discrètement  que  Guy  Môquet  fut 

« communiste » ; on ne peut deviner pourquoi ce garçon est fusillé. Le fil narratif très simple (la 

rédaction de la lettre puis l’exécution) supporte un morcellement des plans, ponctués de ralentis à 

répétition. Le clip vidéo est construit par analogie avec la réminiscence émouvante d’un passé 

douloureux : l’émotion mémorielle fonctionne par flashs, au moyen d’images chargées d’affects 

qui surgissent dans l’esprit et envahissent de manière obsédante la conscience. Le film imite ce 

trait afin d’accroître le pathétique jusqu’au mélodrame, dans une sorte de sidération iconique.

Beaucoup de signes d’intemporalité.  Une sorte d’éternité  plane,  signifiée par des couleurs 

tirant sur le noir et blanc et des corps désincarnés. Les fusillades ne font couler aucun sang ; seule 

une main anonyme, sur un barbelé, saigne. Ces corps se rapprochent de la statue, ils sont faits de 

la  matière  des  héros,  qui  sont  des  surhommes,  c’est-à-dire  des  dieux  (une  sorte  de  marbre 

vivant).  Une  euphémie  lénitive  et  une  abstraction  infantile  dominent  cette  reconstitution  de 

carnaval. Les méchants sont physiquement hideux et sont ainsi faciles à reconnaître. Le poteau de 

l’exécution  convoque  l’imagerie  chrétienne,  la  matrice  iconique  de  la  croix  vient  souligner  le 

sacrifice de soi comme un acte absolument aimable. L’atmosphère est archaïque : c’est le combat 

du chevalier blanc contre les forces du mal. La Résistance entre ainsi dans la légende, à peine 

dans le mythe, plutôt dans l’hagiographie.

Peut-être s’agit-il de récupérer un symbole de l’opposition communiste afin de priver celle-ci 

d’un signe de reconnaissance (la tactique de « l’ouverture7 ») ; certainement de reprendre à son 

5 D’une part,  si  l’unification historique des Résistances a, grosso modo, bien eu lieu historiquement  (le 

Mouvement Uni de la Résistance en 1942, le Conseil National de la Résistance en 1943), la diversité de la 

Résistance  est  elle  aussi  indéniable  (cf.  le  Mouvement  de  Libération  nationale,  les  Francs-Tireurs, 

Témoignage chrétien, etc.). Ainsi, dans cette Résistance une quant à ses buts négatifs (combattre les nazis) 

mais  diverses  quant  à  ses  références  idéologiques,  se  côtoient  communistes,  socialistes,  radicaux, 

démocrates chrétiens, tenants de la droite classique. D’autre part, les résistances sont diverses quant à la 

forme : un Juste résiste en sauvant des Juifs persécutés quoique son action n’implique éventuellement 

aucun acte contre Vichy ou contre les nazis. Enfin, outre les résistances politiques et militaires, existent des 

formes  plus  discrètes,  résiduelles,  morales  ou  intellectuelles,  sans  effet  immédiat  considérable  mais 

cependant significatives au plan idéologique.
6 C  lip vidéo réalisé par François Hans et diffusé à la télévision, lundi 22 octobre 2007.  
7 Le message est peut-être le suivant : les résistants, même communistes, avaient une foi intime (attestée 

par le don de soi d’un adolescent qu’on ne peut soupçonner de calcul et de trafic) susceptible de servir à 

d’autres fins. Tout se passe comme s’il  s’agissait de dissoudre la référence politique de l’action de Guy 

Môquet en la rattachant à une vocation purement sacrificielle, laquelle peut très bien coïncider avec une 

perspective religieuse. Le communisme est en partie récupérable : son recyclage en religiosité sacrificielle 
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compte l’amour de la patrie mais vidée de toute implication politique. Cet éloge du sacrifice et de 

la piété filiale font signe vers des notions dépolitisées de la famille et de la patrie. La Résistance 

devient  un  décor,  un  fond  consensuel  et  aimable,  pour  une  exaltation  du  don  total  de  soi. 

L’indétermination du bien en vue duquel un sacrifice est demandé ne peut qu’inquiéter. Une telle 

exploitation de la jeunesse en vue d’une idée purement émotionnelle de la patrie est choquante et 

suspecte.

Le BO du 30 août 2007 cite le discours8 du président de la République, le 16 mai dernier, au 

monument de la Cascade du bois de Boulogne9 : « Soyez fiers de vos aînés qui vous ont tant 

donné ; aimez la France car c’est votre pays et que vous n’en avez pas d’autre ». Étrange formule 

qui signale une obsession et un remaniement.

L’obsession des étrangers, ceux qui ont deux pays : un pays d’origine et un pays d’adoption. 

Difficile de ne pas se souvenir d’une phrase de la campagne électorale : « La France, aimez-la ou 

quittez-la »10. Dire « vous n’en avez pas d’autre », c’est enjoindre de briser toute référence à une 

terre  étrangère,  c’est  poser  une  injonction  de  fusion,  c’est  rejeter  à  la  fois  la  possibilité  du 

cosmopolitisme et la réalité de l’apatridie, c’est nier la pluralité humaine : exiger de n’être que d’un 

seul lieu. Monisme culturel, monolithisme politique et social.

conserve l’exaltation mais supprime la contradiction de l’engagement communiste avec la soumission de 

l’Église  aux  puissances  temporelles  (cf.  Pie  X :  « La  société  humaine,  telle  que  Dieu  l’a  établie,  est 

composée d’éléments inégaux. En conséquence, il est conforme à l’ordre établi par Dieu qu’il y ait dans la 

société humaine des princes et des sujets, des patrons et des prolétaires, des riches et des pauvres, des 

savants et des ignorants, des nobles et des plébéiens » (décembre 1903). Cité par H. Pena-Ruiz dans Dieu 
et Marianne, PUF, 2005). – Sur l’ouverture, et plus généralement, sur la pratique sarkozyste de la politique, 

voir le dossier dans le numéro d’Esprit de novembre 2007 : « Qu’est-ce que le sarkozysme ? ».
8 Discours du président de la République, 16 mai 2007.  
9 Vidéo du discours de Nicolas Sarkozy disponible sur Internet.
10 Cette injonction comminatoire n’a aucune signification tant que demeurent indéterminés et l’idée de « la 

France » et ce que signifie « aimer ». Si l’idée de la France que M. Sarkozy a en vue consiste dans l’éloge 

sans nuance du sacrifice, dans l’effort d’abolir Mai 68 (ce qui est réellement visé par cette formule restant 

difficile à déterminer), dans la politique économique des cadeaux aux riches, dans la chasse à l’étranger, 

dans la promotion de la délation, dans la croyance au déterminisme génétique des existences individuelles, 

dans l’adoration de l’argent (« travaillez plus pour gagner plus » où l’on voit que la valeur est non pas le 

travail  –  lequel ?  -  mais  l’argent  en vue duquel  le  travail  n’est  qu’un moyen parmi  d’autres),  dans  la 

démonstration médiatique et sans vergogne que le responsable politique est parfaitement fondé à utiliser 

ses fonctions pour jouir des richesses que les capitaines d’industrie mettent à sa disposition en guise de 

remerciements (le yacht et l’avion de M. Bolloré, etc.), autrement dit la légitimation de la corruption, enfin 

dans un détournement de la laïcité au profit de l’Église catholique (cf. le discours de Latran du 20 décembre 

2007, c’est-à-dire, vue de manière synoptique, dans une version modernisée et apparemment débrutalisée 

du pétainisme, alors l’alternative imposée par M. Sarkozy perd de son évidence.
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Un remaniement. La victime résistante est appelée ici à se substituer à la victime juive. Cette 

dernière, malgré son innocence absolue, renvoie une image de la France dont il est difficile d’être 

fier : la collaboration, la dénonciation, la participation à la déportation. La victime résistante est un 

support pour une fierté légitime (le seul crime de Guy Môquet est d’avoir distribué un tract : il est 

innocent). Il est vrai que le candidat puis le président ont sonné la fin du temps de la repentance : 

« La  France  n’a  pas  commis  de  génocide »11.  En  même temps  que  le  communisme  de  Guy  

Môquet, et plus généralement la pluralité des Résistances, sont effacés du tableau de l’histoire de  

France, les Juifs de France, déportés, assassinés. 

Claironner qu’on en a fini  avec la repentance ne vaut pas que pour la colonisation :  cela 

concerne aussi la collaboration dont il n’y a plus lieu de se repentir12. La manœuvre est habile : il 

sera  quand même malaisé  d’accuser  cette  commémoration  de  révisionniste,  puisque,  avec  la 

référence  à la  Résistance,  c’est  aussi  la  collaboration  qui  est  évoquée.  Précisément,  évoquée 

seulement. La condamnation – par la même voix – de la repentance redouble sa mise de côté.

La  lettre  de  Guy  Môquet13 n’a  pas  été  choisie  seulement  parce  qu’elle  permet  de  faire 

disparaître, dans le flot d’émotions, le problème de la détermination politique de la patrie ; elle a 

11  Discours de M. Sarkozy à Caen, le 9 mars 2007, puis à Nice, le 30 mars.
12 Il  est  remarquable que cette commémoration ait  été encadrée par une critique de la repentance en 

amont,  pendant  la  campagne  électorale,  ainsi  qu’en  aval,  à  plusieurs  reprises,  par  exemple  lors  de 

l’incroyable discours de Dakar du 26 juillet 2007. Ainsi, rien ne dit explicitement, autour de la lettre de Guy 

Môquet, qu’il faille oublier la collaboration et le pétainisme ; mais le citoyen, spectateur de cette touchante 

cérémonie,  ne peut  faire  autrement  qu’associer  l’éloge  du sacrifice  résistant  et  le  bannissement  de  la 

repentance  publique  en  une  synthèse  qui  marginalise  un  peu  plus  les  Juifs  de  France  assassinés 

(repentance publique qui n’aura donc duré qu’un temps, celui de Chirac, peut-être la seule action politique 

positive dont on peut le créditer – la commémoration de la Rafle du Vél’ d’Hiv’, le 16 juillet 1995, laquelle 

rafle n’est mentionnée qu’en passant – cinq lignes – dans l’agenda, très chargé, du président en date du 19 

juillet 2007, disponible sur le site de l’Élysée). Le révisionnisme habituel tend à être négationniste ; sa limite 

avec le négationnisme n’est que de degré, non de nature ; mais il est trop grossier et la violence de son 

modus operandi le rend socialement inefficace. Il s’agit ici plutôt d’un révisionnisme subtil, moral autant que 

politique, où l’opération de réécriture de l’histoire est accomplie indirectement, comme un effet inconscient,  
grâce à la disposition, dans l’espace public, de signes forts et apparemment dispersés mais qui tissent  
discrètement un certain tableau idéologique.
13 Il écrivit également ceci : « Parmi ceux qui sont en prison / Se trouvent nos trois camarades / Berselli, 

Planquette  et  Simon /  Qui  vont  passer  des  jours  maussades.  /  Vous  êtes tous  trois  enfermés /  Mais 

patience, prenez courage / Vous serez bientôt libérés / Par tous vos frères d’esclavage. / Les traîtres de 

notre pays / Ces agents du capitalisme / Nous les chasserons hors d’ici / Pour instaurer le socialisme. / Main 

dans la main Révolution / Pour que vainque le communisme / Pour vous sortir de la prison / Pour tuer le 

capitalisme. Ils se sont sacrifiés pour nous / Par leur action libératrice. »  (Krivopissko,  Op. cit.).  Difficile, 

dans  ces  conditions,  de  parler  de  Guy  Môquet,  comme  de  quelqu’un  pour  qui  « la  France  comptait 

davantage que [son] parti » (discours de M. Sarkozy, le 16 mai 2007).
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été élue parce qu’elle permet de relancer la concurrence des victimes et de favoriser la disparition 

des victimes juives, non pas sans doute par antisémitisme mais parce que les assassins des Juifs 

ternissent  le  tableau  dont  rêve  le  conseiller  spécial.  Cette  commémoration  dit :  oublions  les 

victimes juives, oublions les collabos. Révisons doucement l’histoire.

La  double  contrainte  est  donc  bouclée.  D’un  côté,  lire  cette  lettre,  c’est  cautionner  ces 

remaniements suspects, une idée sacrificielle de la patrie, un éloge de l’engagement dénué de 

tout contenu politique, un révisionnisme subtil et indirect ; de l’autre côté, refuser sa lecture, c’est 

faire violence à ce jeune homme si touchant, c’est sembler rejeter la Résistance elle-même et la 

communauté aimable obtenue grâce aux affects partagés. Dans les deux cas, on se trahit soi-

même. Subtile opération de manipulation psycho-politique. 

On peut toujours souhaiter que le conseiller, très « spécial » en effet, scribe du président et 

peut-être inspirateur de son idéologie politique, soit  écarté. Mais la question demeure : quelle 

fonction ce quasi-révisionnisme joue-t-il dans l’ensemble de la politique de M. Sarkozy ?
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