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Résumé

Cet article s’intéresse aux usages de la couleur électronique dans
Il mistero di Oberwald de Michelangelo Antonioni (1980). Le film fait
partie des premieres ceuvres cinématographiques a employer des outils
électroniques et a expérimenter grace a eux de nouvelles méthodes de
réalisation. Parmi elles figurent également 200 Motels, Parade, Step-
penwolf, etc. A T'heure ot le cinéma est désormais numérique, I’étude
d’un tel corpus permet de réinterroger le passage d’une technologie
a l'autre, de I'argentique au numérique. En adoptant une perspective
archéologique inspirée par Foucault, cet article propose d’examiner
plusieurs énoncés d’abord associés a la vidéo analogique, puis a la
vidéo numérique, afin d’établir une comparaison et de relever a la
fois des écarts et des correspondances. Une telle méthode, avant tout
préoccupée par la circulation des idées, offre selon nous la possibilité
d’éviter le piege téléologique et de réévaluer la place historique du «
cinéma électronique ».

Abstract

This article focuses on the uses of electronic color in Michelan-
gelo Antonioni’s Il mistero di Oberwald (1980). The film belongs to
the first cinematic works which use electronic devices and experiment
new film techniques with them. Among them there are also 200 Mo-
tels, Parade, Steppenwolf, etc. At a time when cinema is digital, the
study of this corpus allows to re-examine the change from a technol-
ogy to another, from celluloid to digital. By choosing an archaeologic
viewpoint inspired by Foucault, this article proposes to study several
statements first about analog video, and then about digital video, in
order to make a comparison and to identify both differences and sim-
ilarities. Such a method, above all concerned with the circulation of
ideas, gives the possibility of avoiding the trap of teleology and of
reassessing the place of “electronic cinema” in history.

Mot-clés : Vidéo, Analogique, Numérique, Histoire, Archéologie, Couleur,
Foucault, Antonioni

Keywords: Video, Analog, Digital, History, Archaeology, Color, Foucault,
Antonioni
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Arnaud Widendaéle

Introduction

Le cinéma numérique est généralement désigné comme le successeur du ci-
néma argentique, dont il aurait pris la place et modifié les pratiques. Aujour-
d’hui, en effet, toutes les étapes de fabrication d’un film mobilisent la tech-
nologie numérique (tournage, montage, étalonnage, etc.). Nombre de textes
décrivant ce passage de relais omettent cependant de mentionner les films qui,
dans les années 1970 et 1980, ont expérimenté 1'usage d’outils électroniques
et mis au jour des pratiques pouvant faire songer aux méthodes actuelles :
200 Motels (Frank Zappa et Tony Palmer, 1971), Parade (Jacques Tati, 1974),
Steppenwolf (Fred Haines, 1974), Il mistero di Oberwald (Michelangelo An-
tonioni, 1980), One from the Heart (Francis Ford Coppola, 1982), etc. Des
films qui, pour la plupart, ne rencontrerent que le scepticisme de la critique.
Mais il ne s’agit pas, pour autant, de réinscrire ces ocuvres au sein d’une pro-
gression téléologique qui irait de I'argentique au numérique en passant par
I’électronique. Notre position consiste plutot a relativiser la rupture du nu-
mérique tout en refusant I’hypothese de la continuité. Privilégiant un modele
de description historique inspiré par Foucault, attentif aux « survivances »,
aux « décalages », aux « réactivations » (Deleuze 2004, 30), en un mot aux
discontinuités, cet article se concentrera sur Il mistero di Oberwald et plus
particulidrement sur son usage de la couleur. A partir d’une contextualisa-
tion générale, nous dégagerons plusieurs idées — plusieurs « énoncés » dans le
langage foucaldien — qui seront ensuite mis en comparaison avec des discours
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consacrés au cinéma numérique. Nous pointerons d’abord trois correspon-
dances avant de détailler une série d’écarts significatifs.

La méthode archéologique, selon Foucault, consiste a décrire des « énoncés »
qui, regroupés, forment ce qu’il nomme des « discours ». L’énoncé, de maniere
générale, est défini comme le mode d’existence toujours particulier d’un « en-
semble de signes » (Foucault 1969, 158). Il peut certes prendre la forme de
phrases, mais également de dessins, de tableaux, etc.; il n’est pas exclusive-
ment linguistique. Par ailleurs, ce mode d’existence suppose des coordonnées
et un voisinage précis. La méme phrase peut ainsi étre répétée sans toutefois
constituer le méme énoncé, selon le champ qui la mobilise, I’époque de sa for-
mulation, etc. L’identité d’un énoncé est donc toujours « relative » (Dreyfus
et Rabinow 1992, 72) — relative a sa « surface d’émergence » (ou le trouve-
t-on?), son « instance de délimitation » (qui le convoque?), sa « grille de
spécification » (sur quels criteres est-il défini?) (Foucault 1969, pp. 60-71).
Si bien qu’en ce qui nous concerne ici, cet objet historique qu’est la vidéo,
dans la mesure ou il met en jeu des énoncés différents en dépit d’un vocable
demeurant identique, est nécessairement traversé par de la discontinuité *.

« Un cinéma débarrassé des limitations du réalisme »
(Di Carlo 1980, 134)

1l mistero di Oberwald est né d'un désir d’expérimentation. En 1980, la Rai
propose a Monica Vitti d’incarner le personnage de la reine dans une adap-
tation télévisée de la piece de Jean Cocteau, L’Aigle a deuz tétes (1946).
L’actrice accepte a la condition qu’Antonioni, son époux, réalise lui méme
le téléfilm2. Or, si le texte parait fort éloigné de ses préoccupations habi-
tuelles, le cinéaste accepte en invoquant justement la possibilité d’effectuer
des expériences grace aux moyens électroniques de la télévision italienne, et
notamment grace au coloriseur, une console permettant de commander a

1. S’il ne fait jamais référence a Foucault, Michael Z. Newman s’est lui aussi intéressé
a la vidéo d’un point de vue discursif dans un ouvrage récent, Video Revolutions. On the
History of a Medium (2014).

2. D’abord diffusé a la télévision italienne, Il mistero di Oberwald sera projeté au
Festival de Venise en 1980 puis distribué dans les salles frangaises en 1989.
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vue I'apparition de couleurs?® (Tassone 2007, 310-16). Plusieurs déclarations
confirment cette bipartition entre un texte relativement indifférent — a 1’égard
duquel est maintenu un « respect détaché » (Antonioni 2003c, 306) — et une
pratique chromatique expérimentale. Antonioni évoquera d’ailleurs, de ma-
niere significative, le « soulagement [...] d’échapper aux difficultés d’un enga-
gement moral et esthétique » (2003c, 307) pour se sentir « libre de faire des
gestes techniques » * (Daney et Toubiana 1982, 62). Cette liberté retrouvée
s’accompagne, par ailleurs, d’une dimension récréative liée a la découverte et
I’exploration d’une nouvelle machine décrite comme un « jeu fantastique »

(1982).

Interrogé sur son recours a 1’électronique, Antonioni a rappelé les difficultés
rencontrées sur le tournage de son premier film en couleurs, Il deserto rosso
(1964), pour lequel des pans entiers de paysages avaient été repeints dans le
but d’obtenir des effets précis (notamment les tons sur tons gris). Pointant
les inconvénients de telles méthodes (nombre d’ouvriers réquisitionnés, aléas
météorologiques, etc.) (Antonioni 2003a), le cinéaste a désigné la caméra
de télévision comme une alternative avantageuse permettant de rendre la
réalité plus « malléable » (Tassone 1982, 24). Plutdt que « violenter » (1982)
un paysage, il s’agissait simplement de retoucher une image. L’électronique
a donc offert un plus grand controle au réalisateur qui pouvait désormais
obtenir avec précision la couleur souhaitée sans mobiliser les efforts d’une
équipe et en évacuant, par ailleurs, I’étape du développement photochimique
(source de variations par rapport a l'ceil nu). Les interventions chromatiques
étaient directement visibles sur I’écran d’un moniteur vidéo.

Malgré ce changement de méthodes, on note des correspondances générales
d’un film a I'autre. Dans les deux cas, en effet, Antonioni refuse de se sou-
mettre aux couleurs dites « naturelles » et en sélectionne d’autres selon leurs
possibilités de suggestion. « [L]a couleur, déclare-t-il, a une force psycholo-
gique propre et aide a suggérer des émotions, des états d’ame. » (1982). A
cet usage général anti-naturaliste s’ajoute également une certaine économie
de la touche, définie comme la présence marquée d’une couleur sur un fond
uni. C’est par exemple le manteau vert de Giuliana (Monica Vitti) se déta-
chant de la grisaille générale au début de Il deserto rosso ou le halo d’abord

3. Le type de machine employé est précisé par Jessie Martin dans Le cinéma en couleurs
(2013, 71).

4. 11 déclare également dans ce méme entretien, a la méme page : « J’ai appris a tourner
sans engagement, completement détaché, et puis j’ai appris la technique de la vidéo. »
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bleu puis mauve émanant du Comte de Foehn (Paolo Bonacelli) dans Ober-
wald. Loin de bouleverser les usages d’Antonioni, I’électronique a donc plutot
reconfiguré son mode opératoire.

A plusieurs reprises, la couleur d’Oberwald rompt avec le « cadre » 5 installé
par le cinéaste. La majeure partie du film repose sur un double principe de
réalisme et de transparence. Décors et costumes ont été sélectionnés dans
un souci de vraisemblance historique, et les plans se succedent de fagon a
batir une continuité spatio-temporelle. Mais ponctuellement, la couleur se
libere du cadre, apparait pour ce qu’elle est, une matiere de I'expression, et
signale en creux la présence d’une instance organisatrice. Différentes surfaces
sont alors recouvertes grace au coloriseur. Antonioni commande tout d’abord
I’apparition de couleurs recouvrant I'image entiere, tel un filtre. C’est le cas,
au début du film, quand des bourrasques s’engouffrent par les fenétres du
chateau et remplissent I'image de vert, sans autre justification intradiégétique.
La couleur peut également étre associée a un personnage et se mouvoir selon
les déplacements de celui-ci. C’est le cas mentionné plus haut du Comte de
Foehn, flanqué d’une émanation lumino-chromatique surnaturelle, signalant
parfois au bord du cadre sa présence hors champ. Enfin, la couleur peut
occuper certaines portions de I'image selon une découpe fixe déterminée par
la matiere profilmique, donnant a voir la traduction chromatique d'un split-
screen. Ainsi, le plan final ou la garde royale fait irruption sur le lieu du
crime est scindé en deux portions d’images, affichant chacune des couleurs
différentes : la garde est grise, surcadrée a I'arriere-plan, tandis que les amants
sont en couleurs naturelles, a I’avant-plan.

S’ils remplissent des fonctions différentes, ces trois principaux modes de pré-
sence permettent ici de définir la console électronique comme un outil d’inter-
vention ponctuelle, le plus souvent localisée. Le réalisateur a manifestement
souhaité faire intervenir des couleurs insolites a des moments précis et sur
des « supports » variés (cadre entier, personnage, portion d’image), telle une
retouche réguliere pratiquée pour son potentiel expressif. D’ou, d’ailleurs, la
dimension performative de certaines apparitions qui semblent surgir au signal

d’une parole ou d’un mouvement de caméra .

5. Nous empruntons cette méthode d’analyse par « cadre » a Jessie Martin dans Vertige
de la description. L’Analyse de films en question (2011).

6. Pour une bréve analyse de cette dimension performative, je me permets de renvoyer
a ma these de doctorat, La vidéo au regard du cinéma : pour une archéologie des « idées
de vidéo » dans la presse cinématographique frangaise (1959-1995) (2016, pp. 219-221).
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FIGURE 1 — Mode de présence 1 : l'image entiere Crédits : Luigi Diberti, 1l
mistero di Oberwald, Rai (DVD Carlotta 2013)

FIGURE 2 — Mode de présence 1 : le personnage Crédits : Paolo Bonacelli et
Monica Vitti, Il mistero di Oberwald, Rai (DVD Carlotta 2013)
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FIGURE 3 — Mode de présence 3 : la découpe spatiale Crédits : Franco Bran-
ciaroli et Monica Vitti (a terre), Il mistero di Oberwald, Rai (DVD Carlotta
2013)

Enfin, Antonioni a décrit les vertus du cinéma électronique a 'occasion de
plusieurs entretiens. Notons déja qu’il fait partie, a I’époque, des quelques
enthousiastes associant 1’électronique a l'amélioration des moyens cinéma-
tographiques (Tati, Godard, Coppola, etc.). Plus précisément, la nouvelle
technologie est selon lui la solution au probleme du réalisme perceptif, qu’il
voit comme une contrainte pour l'artiste désirant faire ceuvre d’imagination
et remodeler la réalité. Cette limitation, cependant, ne concerne a priori que
les couleurs. Lorsque son film est comparé & Tron (Steven Lisberger, 1982),
réalisé en grande partie au moyen d’images générées par ordinateur, le ci-
néaste souligne « qu’il s’est toujours agi [pour sa part] de mettre la caméra
face a la réalité, avec ses volumes exacts et réels » (2003b, 164). Il adopte
ainsi une position intermédiaire, observant a la fois une certaine morale de
I’enregistrement et explorant la retouche chromatique comme mode d’inter-
vention plastique. Il n’est bien siir pas anodin de rappeler qu’Antonioni, en
plus de cinéaste, est également peintre, et comme a pu l’établir Raymond
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Bellour : I’électronique permet ici d’opérer un « passage » entre les deux
pratiques” (2002a, pp. 186-198).

Oberwald met donc en lumiere plusieurs idées associées a 1’électronique, dé-
duites a partir des usages chromatiques visibles dans le film et des déclara-
tions d’Antonioni : un plus grand controle sur les images, une plus grande
précision des retouches, un premier pas vers un « cinéma débarrassé des
limitations du réalisme » (Di Carlo 1980, 134).

De I’électronique au numérique : ciblage, controle, créa-
tivité

Cette expérience entretient plusieurs correspondances avec certaines pra-
tiques numériques et en particulier, avec I'étalonnage. Pour rappel, la « digita-
lisation » ® (Gaudreault et Marion 2013, 60) du cinéma s’est faite par paliers
a mesure que les différents secteurs mobilisés dans la fabrication et 1’exploi-
tation des films se dotaient d’outils numériques. Or, la post-production, qui
regroupe entre autres les étapes du montage et de 1'étalonnage, a été I'un
des premiers secteurs touchés. Avant que les films ne soient tournés puis pro-
jetés en numérique, il était effectivement déja possible de les monter et les
étalonner sur ordinateur. Tournés sur pellicule, les rushes étaient numérisés
puis montés, formant un digital intermediate (ou DI) sur lequel ’étalonneur
travaillait a son tour avant que le résultat final ne soit ensuite transféré sur
pellicule. De nos jours, la chaine entiére — du tournage a la projection — peut
s’effectuer en numérique.

La pratique de I’étalonnage numérique induit plusieurs changements par rap-
port a la pratique argentique et notamment, un ciblage plus précis des re-
touches. Il s’agit la de la premiere correspondance avec Oberwald. Ainsi, dans
le numéro de la revue CinémAction consacré aux « métiers du cinéma a 1’ere
du numérique », ’étalonneuse Aurélie Laumont détaille certaines des pos-
sibilités colorimétriques offertes par les outils primaires et secondaires des
consoles numériques. Avec ces derniers, précise-t-elle, il devient désormais

7. Ce terme clé de « passage » est commenté dans le court texte qui introduit 'ouvrage,
intitulé « L’Entre-Images » (2002b, pp. 11-17).

8. Les auteurs font la distinction entre la « numérisation » qui désigne le « procédé »,
et la « digitalisation » qui désigne le « processus ».
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possible de « retravailler des zones spécifiques de I'image » (Renouard 2015,
112). Plusieurs chercheurs relaient, de leur c6té, cet avantage. Richard Misek
indique, par exemple, que la possibilité de cibler une zone de 'image apparait
en 1993 grace au correcteur de couleur Da Vinci. A contrario, il signale que
la machine de télécinéma numérique Ursa (1989) n’autorisait que des correc-
tions globales (Misek 2010, 158). Listant une série de jalons dans I’histoire
du cinéma numérique, David Bordwell précise également que 1’étalonnage
numérique, contrairement aux pratiques analogiques, permet de « cibler des
zones précises du plan » ? (Bordwell 2012, 27). John Belton insiste lui aussi
sur ce « potentiel pour la micro-manipulation de I'image » 1° (Belton 2008,
59) qui aurait conduit Gary Ross a utiliser le DI pour réaliser Pleasantville
(1998) 1. Enfin, dans son manuel The Art and Technique of Digital Color
Correction, destiné aux apprentis étalonneurs, Steve Hullfish consacre un dé-
veloppement important a la correction secondaire qui, a la différence de la
primaire, est justement définie comme une correction locale, affectant unique-
ment des régions déterminées de I'image. Parmi les points abordés, I'auteur
détaille notamment la pratique du spot color correction consistant a délimiter

une forme a l'intérieur de 'image pour ensuite y appliquer des modifications
(Hullfish 2008, pp. 148-160).

Plusieurs sources, composées a la fois de professionnels et de chercheurs, dési-
gnent donc cette possibilité de retouche locale comme un apport de I'étalon-
nage numérique. Or, la description des interventions chromatiques d’Anto-
nioni suppose une pratique comparable (cibler un personnage 2, une portion
d’image). Seulement, en 1980, le cinéaste n’emploie pas d’outils numériques
et Oberwald releve de ce que l'on nomme alors le « cinéma électronique »
(Antonioni 2003b, 164).

9. Nous sommes responsables de la traduction, comme de toutes celles qui suivront.

10. Citation originale : “This potential for the micro-manipulation of the image became
a feature that [..] attracted director Gary Ross to the DI process for the making of Plea-
santville.”

11. 11 s’agit du premier film distribué en salles & avoir exploité les possibilités du digital
intermediate.

12. Le marquage chromatique du Comte de Foehn a d’ailleurs son équivalent numérique
ordinaire, comme en témoigne le directeur de la photographie de Charlie and the Chocolate
Factory (Tim Burton, 2005), Philippe Rousselot : « Le rendu de la peau de Johnny Depp
est dli beaucoup au DI (Digital Intermediate), il y a toujours une power window (fenétre
avec un systéme pour suivre une certaine partie de I'image), qui suit le visage de 'acteur,
et traite le rendu différemment du reste de l'image [..]. ». Propos recueillis par Julien
Poupard dans son mémoire de fin d’études (2006, 30).

10
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Une deuxieéme correspondance concerne le contrdle exercé sur la couleur.
Gréace a la console électronique, nous avons rappelé que les aléas de la matiere
profilmique pouvaient étre contournés. Or, une fois de plus, cet argument du
contréle est avancé par de nombreux praticiens et commentateurs du cinéma
numérique. Interrogé sur 'adaptation des conditions de tournage a 1’étalon-
nage numérique, le directeur de la photographie Denis Lenoir déclare par
exemple :

Je préfere |..] ne pas passer trop de temps sur le plateau a fignoler
certains détails quand je pourrais faire plus vite, plus facilement
et mieux a ’étalonnage. (Poupard 2006, 34)

De méme, Laurent Dailland mentionne I'anecdote d’une nuit américaine tour-
née sous « un soleil radieux » grace aux facilités de 1’étalonnage numérique
(Reumont 2005, 37). La météo n’est donc manifestement plus a craindre dans
la mesure ou I'image peut étre corrigée ultérieurement. Bordwell, de son coté,
signale que George Lucas, I'un des plus fervents défenseurs de la digitalisa-
tion du cinéma, a comparé la fabrication des images numériques a la peinture,
une pratique offrant un controle total sur toutes les composantes de I'image.
Lucas avait d’ailleurs déclaré, a propos de Star Wars : The Phantom menace
(1999), qu’il lui aurait été possible s’il le souhaitait de « refaire entiérement
le film en salle de montage » '3 (Bordwell 2012, 30). Belton cite lui aussi une
déclaration semblable, empruntée au directeur de la photographie Newton
Thomas Sigel :

Le digital intermediate est une énorme opportunité d’avoir en-
core plus de controle [sur I'image]. [..] Avec le contraste, les po-
wer windows, le recomposing et la correction de couleur primaire
ou secondaire, vous pouvez vraiment refaire votre film en post-
production. ** (Belton 2008, pp. 58-59)

On retrouve dans ces citations un nouvel écho a l'expérience d’Antonioni.
Alors que la prise de vue dans [l deserto rosso était éprouvée comme une
étape quasi définitive, ne souffrant pas de modifications ultérieures (d’ou le

13. Citation originale : “ We could totally redirect the picture in the cutting room.”

14. Citation originale : “ The digital intermediate is a tremedous opportunity to have yet
more control [over the image]. [..] With contrast, power windows, recomposing and primary
or secondary color correction, you can really reshoot your film in post.”

11
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travail sur le profilmique), elle apparait dans Oberwald comme un premier
support en attente des retouches électroniques a venir.

Une derniere correspondance, touchant cette fois la dimension créative des
nouveaux outils employés, peut étre relevée. L’étalonneuse Aurélie Laumont,
précédemment citée, établit ainsi que « I’étalonnage numérique permet vrai-
ment d’aller beaucoup plus loin en terme [sic] d’esthétique et de créativité »
(2015, 111). Dans sa these de doctorat, Christopher Lucas rapporte quant
a lui les propos du directeur de la photographie Curtis Clark, estimant que
les films Pleasantville et O Brother, Where Art Thou ? (Joel et Ethan Coen,
2000), pionniers dans 'usage du digital intermediate, ont prouvé la valeur
créative associée a ce nouvel outil. Lucas insiste d’ailleurs sur ce point : le
principal argument en faveur de 'adoption du DI a la fin des années 1990 a
bien été d’ordre créatif et non économique ' (Lucas 2011, pp. 150-151). Evo-
quant le travail effectué par Roger Deakins sur le DI de O Brother, Sarah
Priestnall, directrice du département digital mastering chez Cinesite, déclare
d’ailleurs :

La plupart des gens sont focalisés sur I'usage de cette technologie
parce qu’elle est nouvelle, mais je pense que le plus important

est d’avoir découvert que le procédé pouvait étre tres créatif et
intuitif. 1% (Fisher 2000, 47)

Et Deakins de conclure que ce procédé ne consistait pas en « la réparation
rapide d’un mauvais éclairage ou d’'une image pauvre » mais qu’il était bel et
bien un « outil » 17 (2000, 48). De méme, Belton souligne qu’'avec Pleasant-
ville, la manipulation de la couleur avait été percue par le public comme un
« acte créatif, offrant aux artistes des moyens inédits de faconner I'image et de
créer de nouvelles ceuvres » ¥ (Belton 2008, 63). Dans un précédent article,

15. Lucas rappelle au passage que les premiers systemes s’élevaient a plusieurs centaines
de milliers de dollars.

16. Citation originale : “Most people are going to focus on the use of this technology
because it is new, but I think the most important thing is that everyone learned that the
process can be very creative and intuitive |..].”

17. Citation originale : “The process is not a quick fix for bad lightning or poor photo-
graphy ; it is a tool to be used in the same way as any other tool.”

18. Citation originale : “ With Pleasantville, digital manipulation of color became a crea-
tive act, providing artists with hitherto unavailable means of shaping the image and creating
new works.”

12
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il citait également cette phrase emblématique de George Lucas, articulant
les apports du numérique a 1’évolution historique des moyens cinématogra-
phiques : « La palette du créateur s’est continuellement élargie. » 12 (2002,
pp. 103-104) Enfin, Hullfish, dans le manuel déja cité, introduit son chapitre
“Creating Looks” en précisant que le “look” est ce qui permet a la correction
de couleur d’atteindre une dimension proprement artistique (“from craft to
art”) (2008, 311).

Une fois encore, on reléve une proximité entre ces déclarations et celles d’An-
tonioni a la sortie d’Oberwald, estimant par exemple que la caméra de télé-
vision permet « une plus grande imagination » (Tassone 1982, 26) et que
« [d]ans aucun autre domaine que celui de 1’électronique, la poésie et la tech-
nique ne marchent ainsi main dans la main » (Antonioni 2003c, 307). Qu'il
s’agisse donc de favoriser I'imagination ou la poésie, I’électronique apparait
bien comme une technologie renouvelant les possibilités créatives du cinéma.

Les trois correspondances mises au jour — retouche localisée, controle et créati-
vité — offrent autant de points d’articulation possibles entre le cinéma électro-
nique et le cinéma numérique. Cet intérét pour les énoncés permet, en outre,
d’éviter les partages trop normatifs fondés sur une stricte différenciation tech-
nologique. Car si les machines sont différentes, force est de constater ici que
les idées se ressemblent. Mais il faut cependant se garder d’établir trop rapi-
dement une continuité en invoquant, par exemple, le progres technologique
(a lorigine d’une plus haute résolution d’image, d’une plus grande précision
du ciblage, etc.). Suivant les mots de Foucault, il s’agit plutdt de repérer la
« discorde » et le « disparate » (2001, 1006), c’est-a-dire les écarts, sous la
fausse continuité.

Une série d’écarts : animation, distraction, perte de
controdle, régression

Parmi ces écarts, on trouve en premier lieu la question de ’animation. Nous
I’avons évoqué, lorsque 1'on compare son film a Tron, Antonioni s’empresse
de réaffirmer I'importance de la prise de vue réelle. L’empreinte de la réa-
lité — celle des corps, des décors — semble constituer pour lui un préalable

19. Citation originale : “The creator’s palette has been continually widened.”
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indispensable. A la suite d’ Oberwald, il évoquera d’ailleurs en entretien I’ « en-
vie de peindre un de [ses| films en noir et blanc, /I Grido ou L’Avventura »
(Daney et Toubiana 1982, pp. 62-63). Sous cet éclairage, donc, la technologie
électronique apparait métaphoriquement comme une vaste palette grace a la-
quelle les images photo-réalistes peuvent étre retouchées. Il est a noter, entre
parentheses, qu’Antonioni aurait pu se libérer des « limitations du réalisme »
et entreprendre une recherche sur la couleur en recourant justement au ci-
néma d’animation. Une pratique comme la rotoscopie aurait ainsi permis de
trouver un compromis entre la prise de vue réelle et I'interprétation chroma-
tique. Le cinéaste souligne donc a la fois la richesse du cinéma électronique et
exclut ce qu’il désigne comme un « cinéma informatisé, fabriqué sur table »
(Antonioni 2003b, 164) sous prétexte que la réalité en est absente.

Or, cette position creuse un écart considérable par rapport a certaines théo-
ries effectuant un rapprochement entre le cinéma numérique et I’animation
sur base de nouvelles possibilités démiurgiques. Apres avoir examiné une série
de pratiques informatisées, Lev Manovich propose par exemple de définir le
cinéma numérique comme « une animation d’un type particulier qui utilise,
entre autres nombreux éléments, le tournage en vues réelles » (2010, 520).
L’usage courant de techniques d’animation autrefois reléguées a la marge
(peinture, plan composite, etc.) inciterait désormais a considérer le cinéma
comme « une branche particuliere de la peinture » (2010, 527). Repartant
de Manovich, André Gaudreault et Philippe Marion insistent eux aussi sur
la nouvelle importance accordée a ’animation, cette « série culturelle jadis
négligée par le cinéma-institution » (Gaudreault et Marion 2013, 256). S’ap-
puyant sur la pratique de la performance capture, les deux auteurs forgent
d’ailleurs le concept d’ « animage », désignant un nouveau type d’image
fondé non plus sur le réalisme de la saisie photographique mais sur celui de
la captation numérique des mouvements et expressions de jeu (I’« anima-
réalisme ») (2013). Enfin, dernier exemple : commentant les possibilités de
retouche expérimentées dans Star Wars : The Phantom menace, Bordwell
estime également que « Lucas a transformé le cinéma en prise de vue réelle
en une espéce issue de Panimation » 20 (2012, 31).

Une autre différence notable peut étre repérée au niveau des usages chroma-
tiques. Oberwald donne a voir 'irruption répétée de couleurs anti-naturalistes.
Précisons encore que ces couleurs sont manifestement extradiégétiques : les

20. Citation originale : “Lucas turned live-action cinema into a species of animation.”
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personnages ne les pergoivent pas ou, a tout le moins, n’en font jamais men-
tion. Au méme titre que la musique de fosse, la couleur est ici une matiere de
I’expression commandée par une instance organisatrice. Or, ces interventions
intempestives ont provoqué une certaine irritation dans la presse francaise.
Gérard Pangon écrit par exemple que « les couleurs s’affrontent ou se super-
posent sans jamais se fondre », que tout cela est « laid », « agacant », et
qu’ « [o]n en oublierait presque la présence éblouissante de Monica Vitti »
(Pangon 1989). De méme, Robert Chazal regrette que le texte de Cocteau
soit ici « au service d’une mise en scéne et d’une mise en images qui sont des
fins en elles-mémes » (Chazal 1980) — maniére de pointer la vanité des ex-
périences chromatiques. Ces recensions signalent toutes deux un déséquilibre
entre le récit et la couleur, une couleur jugée distractive voire parasitaire. On
lui reproche, en somme, son manque de discrétion.

Or, certaines des recommandations touchant les usages de la couleur numé-
rique insistent justement sur cette discrétion. Un souci de réalisme domine
alors le nouveau gain de contrdle. C’est ce que suggere d’ailleurs ce terme
clé de « correction », au coeur de la pratique des étalonneurs : il s’agit de
respecter une norme. Hullfish indique ainsi que la correction secondaire doit
étre privilégiée par les étalonneurs lorsqu’il s’agit de modifier les couleurs
dont le public a une « notion précongue » (2008, 132) : celles de la peau, du
ciel, de I'eau et de I'herbe. Il explique, en effet, que la correction primaire,
affectant I'image entiere, modifiera nécessairement ces couleurs. Réchauffer
I'image pourra par exemple donner aux peaux une teinte trop orange, ou
oter le bleu d'une scene d’extérieur pourra faire jaunir ’herbe. D’ou l'inté-
rét de procéder a des corrections localisées. Il est bien stir tentant de ranger
I'usage anti-naturaliste décliné par Antonioni aux cotés de ces aberrations.
Qu’il s’agisse de changer les couleurs du ciel, de la forét, etc., le cinéaste
bouleverse effectivement les « notions préconcues » & des fins poétiques. A la
différence, cependant, que ces changements locaux ont été obtenus a dessein
par des gestes localisés et non des modifications globales. Richard Misek, de
son c6té, désigne le monochrome (color monochrome), consistant & désaturer
partiellement I'image entiere avant de lui appliquer une teinte unique, comme
I'usage dominant de la couleur numérique a 'orée des années 2000 (les verts
de The Matriz, les bruns de Saving Private Ryan, etc.) (Misek 2010, 164).
La pratique de ce « cliché visuel », précise-t-il, se justifie par la commodité
des corrections primaires : il suffit de quelques clics pour modifier I'image
entiere (2010, 173). Or, par définition, le monochrome respecte Iexigence de
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discrétion que les commentateurs d’Oberwald posent implicitement comme
une norme.

Si la question du contrdle a été invoquée comme point de correspondance
entre le cinéma électronique et le cinéma numérique, elle creuse elle aussi
un écart qu’il vaut de commenter. Nous I'avons évoqué, grace au coloriseur,
Antonioni a pu modifier I'image sans avoir a retoucher la matiere profilmique.
Seul face a son écran vidéo, il a bénéficié d’un controle supérieur, faisant
surgir la couleur souhaitée a ’endroit souhaité par la pression d’'une simple
touche. A premitre vue donc, le systéme électronique a facilité la pratique
du cinéaste.

Christopher Lucas a cependant mis en lumiére un conflit d’autorité, engen-
dré par les facilités de I’étalonnage numérique, entre le directeur de la pho-
tographie et I’étalonneur. Les nouvelles possibilités de retouche des consoles
numériques engagent, entre autres conséquences, celle de pouvoir modifier le
travail préalable effectué au tournage. Alors qu’auparavant les procédés pho-
tochimiques de retouche étaient lourds et retreints (tirages successifs, modi-
fications globales, etc.), il est aujourd’hui possible de refagonner entierement
I'image enregistrée. C’est ce que Laurent Jullier décrit comme « l’empire du
repentir » (1999, 126) et dont George Lucas, nous Iavons vu, se félicite. Or,
ce gain de contrdle s’est transformé en perte pour le directeur de la photo-
graphie. Celui qui auparavant était désigné comme le « gardien de 'image »
(Lucas 2011, 16), le seul capable de savoir ce qu’elle dévoilerait une fois dé-
veloppée, s’est ainsi vu confisquer son privilege. Christopher Lucas s’attarde
notamment sur les exemples de John Lindley et Roger Deakins, respective-
ment directeurs de la photographie de Pleasantville et O Brother, et dont
I'importance symbolique dans le processus créatif a été déterminée par la re-
nommée professionnelle. Les sources examinées (entretiens, making of, etc.)
font effectivement apparaitre Deakins comme un artiste et Lindley comme
un simple collaborateur.

Telle qu’elle a été rapportée par la presse, I'expérience d’Oberwald, centrée
sur Antonioni — réalisateur réputé, figure importante de la modernité, primé
de nombreuses fois, etc. — a certes mis au jour la promesse d’un controle
supérieur mais n’a soulevé a aucun moment le probleme d’une nouvelle col-

laboration, source de tensions entre techniciens?!.

21. S’il décrit cette tension en évoquant notamment les positions antagonistes adoptées
par certains directeurs de la photographie (Deakins, John Bailey), Christopher Beach s’est
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Une derniere différence concerne les modalités techniques de mise en couleur.
Bien que les interventions chromatiques d’Antonioni soient localisées, elles
n’épousent pas tres exactement les formes visibles, d’ou un effet de halo pou-
vant faire songer aux bavures de certaines vues des premiers temps, peintes
a la main. Plusieurs critiques ont d’ailleurs effectué ce rapprochement, au
détriment d’Oberwald. Michel Pérez évoque ainsi un « cinéma qui aurait des
années de retard sur les fantaisies colorées au pochoir du temps de Mélies »
(1980) et Louis Skorecki estime qu’Antonioni a « retrouv[é] dans une tech-
nique d’avant-garde (la vidéo) les imperfections et les lourdeurs du cinéma des
premiers temps » (1989). S’appuyant manifestement sur un modele historio-
graphique linéaire, ces commentaires font référence au premier cinéma pour
pointer une forme de régression dont se serait rendu coupable Antonioni.

On le constate aisément, ce diagnostic est en porte a faux avec 'accueil
enthousiaste réservé a I’étalonnage numérique, célébré pour ses possibilités de
ciblage, de controle et d’invention. La régression pointée par Pérez et Skorecki
s’oppose ainsi presque symétriquement au progres semblant gouverner les
documents que nous avons compulsés.

1l mistero di Oberwald invite a penser les rapports entre cinéma électronique
et cinéma numérique sur un autre modele que celui de la simple succession his-
torique ou pire, de la progression téléologique. L’analyse a laquelle nous nous
sommes livrés, focalisée sur les discours, permet de dégager aussi bien des
correspondances (ciblage, contrdle, créativité) que des écarts (animation, dis-
traction, perte de controle, régression). Or, cette coprésence problématique,
cette tension, a valeur heuristique : elle oblige a écarter les hypotheses de rup-
ture et de continuité pour maintenir une position plus exigeante, soucieuse de
restaurer la singularité du film. Inspirée par ’archéologie foucaldienne, notre
méthode réintroduit la discontinuité au sein de la description historique et
oppose a I'idée d’une naissance du cinéma numérique celle d’émergences mul-
tiples, de pratiques et de discours, nouant entre elles des rapports a déchiffrer.
Si Oberwald convoquait logiquement ’étalonnage numérique, un film comme
One from the Heart, par exemple, convoquerait plutét les méthodes de tour-
nage actuelles, qu’il s’agirait de confronter a celles de Coppola (prévisualisa-

également attardé, via le film The Aviator (Scorsese, 2004), sur le cas d’une collaboration
heureuse. En effet, afin d’obtenir en numérique le rendu des systémes Technicolor, Scorsese
a travaillé en complémentarité avec son directeur de la photographie Robert Richardson,
le superviseur des effets visuels Rob Legato, et deux coloristes. Cf. Christopher Beach,
“Cinematography, Craft, and Collaboration in the Digital Age” (2015).
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tion du film, assistance vidéo, régie de controle, etc.). Le cinéma électronique
mériterait donc un examen détaillé et une place de choix dans les histoires
du cinéma (numérique) a venir.
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