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Resumen

A principios del siglo XX, las casas de cristal fascinaban a una
gran cantidad de artistas y escritores de la vanguardia europea. En
un contexto de densificacién urbana, el ideal de un habitat de paredes
transparentes cuestiona el valor de lo intimo y el apego al hogar. El
sueno de un espacio completamente abierto, en el que se abolirian
las fronteras entre lo interior y lo exterior, lo local y lo universal,
lo privado y lo comin, aparece en los textos de Paul Scheerbart, de
André Breton y de Walter Benjamin. De la utopia estética, las casas de
cristal pasaron a ser, en funcién de sus evoluciones, una utopia politica
para, finalmente, caer en la pesadilla de la vigilancia totalitaria. Este
articulo muestra las fantasias que se cristalizaron alrededor de esta
utopia insdlita e intenta elucidar las razones de su decadencia

Abstract

At the beginning of the 20th century, the idea of the glass house
fascinated many artists and writers of the European avant-garde.
Against the background of urban densification, the ideal of a house
with transparent walls questioned the value of intimacy and the
attachement to the feeling of homeliness. The dream of an open
space where the borders between the inside and the outside, locality
and universality, the private and the public sphere would vanish,
pervades the writings of Paul Scheerbart, André Breton and Walter
Benjamin. First an aesthetic utopia, then a political utopia, the
dream of the glass house eventually transformed into the nightmare
of totalitarian surveillance. This article highlights the fantasies that
crystallised around this unsettling utopia and explains the reasons
for its decline.
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Vivir la transparencia

Léa Barbisan

En la primera mitad del siglo XX, en Alemania, pero también en Rusia,
Italia y Francia, conforme se metamorfoseaban las ciudades, se extendian y
se densificaban, la idea de hacer casas de cristal encandil6 a varios artistas
y escritores de vanguardia. Esta idea inspira igualmente a los arquitectos
—como Pierre Chareau, el cual realiza, a finales de los anos veinte, una casa
hecha de ladrillos de cristal para un ginecologo parisino, o Ludwig Mies van
der Rohe, que mandé a construir, en los afios cuarenta, una casa de paredes
de cristal, la Farnsworth House en Illinois—. Estas edificaciones destinadas a
la vivienda relevan a las cristalinas construcciones que causaban sensacion el
siglo XIX: los avances técnicos en el uso de estructuras de hierro, de fundicion
y de acero, ya habian permitido la edificacion de gigantescas estructuras de
cristal, como la efimera Crystal Palace de Londres y un poco mas tarde,
el Grand Palais de Paris!. En vista de estas construcciones majestuosas, el
proyecto de los utopistas de principios del siglo XX parece, actualmente,
méas modesto, a la par que audaz: el cristal ya no debia solamente asegurar
la presencia de luz natural en los halls de exposicién, sino que también debia
servir al erguimiento de casas de cristal para asi transformar completamente
la manera de vivir. Se trataba de demoler los muros de cemento, de construir
en su lugar muros de cristal, de vivir en la transparencia —la vida humana en
su totalidad y las practicas mas cotidianas tenfan que metamorfosearse.

Las casas en las que el cristal, sustituyendo al cemento, al ladrillo y a la
piedra, ocupa un lugar absolutamente preponderante son, finalmente, poco
numerosas. Sin embargo, la idea goza de buena salud en los discursos que
acompanan a estas realizaciones y que, a veces, las preceden. Cuando las prac-
ticas arquitectonicas se confrontan a los limites que imponen los materiales y

'Emmanuel Alloa traza de manera sintética la evolucién del simbolismo del cristal en
la arquitectura, de la catedral gética al edificio empresarial contempordneo (2008).
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las técnicas, asi como a la resistencia del cuerpo, los discursos se desarrollan
mas libremente en lo imaginario. Un conjunto de fantasias se cristaliza alre-
dedor de este topos. El sueno de las casas de cristal, en efecto, implica, una
reconfiguracion radical de la relacion con los demas y de la relacion consigo
mismo, lo cual entrana, a su vez, una reflexiéon de las nociones de intimidad
y de identidad. Anthony Vidler hace de la casa de cristal uno de sus lugares
preferentes, suscitando un sentimiento de «inquietante extrafieza», designa-
da por Freud como «Unheimlichkeit» (Vidler 1992): lo que recuerda a un
ser o a un lugar familiar, sin ser, sin embargo, plenamente reconocible, es
lo «unheimlich», lo extrafamente inquietante. La casa de cristal es un ho-
gar («Heim», en alemdn) que al mismo tiempo no lo es, porque no provoca
un sentimiento de seguridad. En lugar de proteger los cuerpos que circunda,
parece que los exponga a las miradas y a los riesgos. Desde el tratado La
arquitectura de cristal del escritor aleman Paul Scheerbart, hasta la utopia
politica celebrada por Walter Benjamin, pasando por las ensonaciones de
André Breton, las casas de cristal ofrecen una reflexiéon libre sobre el arraigo
al hogar, a la intimidad, a lo privado y sobre la posibilidad de un espacio
utépico, de un lugar abierto, hasta tal punto, que dé la impresién de provocar
por ello su propia desaparicion.

I. Constelaciones romanticas: el universo en casa

En 1914, el escritor Paul Scheerbart publica un tratado de arquitectura lla-
mado La arquitectura de cristal. En ese manifiesto artistico, Scheerbart pone
su fecunda imaginaciéon de autor de ciencia ficcion al servicio de una utopia
inédita y la casa de cristal es el elemento clave. Los progresos técnicos recien-
tes, que han sabido revelar las multiples posibilidades que ofrece el trabajo
del cristal, deben apoyar una revolucion antropolégica y cultural en la que
Scheerbart deposita la felicidad de la humanidad. Y no es que Scheerbart
haya sido el primero en difundir la idea: el luminoso Crystal Palace y la
nave diadfana del Grand Palais han inspirado a arquitectos, escritores e inge-
nieros desde el siglo XIX. Asi lo prueba el articulo aparecido en Revue des
deuz mondes [Revista de los dos mundos| en 1898, en el que Jules Henrivaux,
que dirigié la manufactura vidriera de Saint-Gobain, anima a los arquitectos
a darse cuenta de una vez por todas del potencial de un material todavia
enormemente infrautilizado:
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Hace al menos cuatro anos que se les ha mostrado a los arquitec-
tos las nuevas prestaciones que el cristal puede ofrecerles. Puede
reemplazar a la madera, al hierro a los materiales de construc-
cién y de decoracion [..|. Hemos concebido, desde esta época [en
un texto publicado en el Journal des Débats [Periédico de los
Debates| en 1894], el proyecto de una casa de cristal. Los mu-
ros, decilamos, estarian constituidos por una carcasa de angulos
de hierro sobre la que se dispondrian verticalmente baldosas de
cristal para constituir una doble pared en el interior de la cual se
harfa circular aire caliente en invierno y aire comprimido en ve-
rano que enfriaria los muros al descomprimirse. Los tejados serian
de cristal enrejado; y, naturalmente, serian también de cristal los
muros interiores, las escaleras, etc. (1898, 13)

Si bien Henrivaux insiste sobre el caracter técnicamente realizable de su pro-
yecto y hace valer su audacia como ingeniero, este no se ocupa de abordar
las implicaciones de tal arquitectura para la existencia de sus habitantes. El
tratado de Scheerbart, precisamente, responde a la pregunta que Henrivaux
elude: ;qué ganarian los seres humanos al abandonar las casas de ladrillo y
de piedra y mudarse a casas de cristal? Las casas de cristal, como cualquier
innovacion técnica, solo es legitima cuando se convierte en una promesa de
felicidad. Scheerbart comienza su tratado utopista en estos términos:

Vivimos, esencialmente, en espacios cerrados. Estos componen
el medio en el que nuestra cultura se origina. Nuestra cultura
es, en cierta medida, un producto de nuestra arquitectura. Si
queremos llevar nuestra cultura a un nivel més elevado, estamos
obligados, nos guste o no, a cambiar nuestra arquitectura. Esto
solo serd posible cuando se haya desprovisto a los espacios en
los que vivimos de todo lo que, en ellos, tenga que ver con el
enclaustramiento. Solo podremos conseguirlo con la condicién de
que introduzcamos la arquitectura de cristal, que deja penetrar la
luz del sol, de la luna y de las estrellas, no solo a través de algunas
ventanas —sino a través de todos los muros posibles, que seran
de cristal, de cristal coloreado. El nuevo entorno que crearemos
nos aportara una nueva cultura. (1914, 11)2

2N. de la t.: En la versién original, texto traducido al francés por la autora del articulo.
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Scheerbart promete un hogar anénimo, perdido en la metrépolis, banado de
luz y de colores y, al mismo tiempo, la posibilidad de estar en sintonia con el
cosmos. Scheerbart mantiene una relacion singular con el ideal del romanticis-
mo aleméan, del cual bebe, pero ofreciendo, sin embargo, una propuesta para
superarlo. El tema romantico vive en la Sehnsucht: sentimiento doble, incluso
paradojico, porque designa a la nostalgia de lo familiar —la infancia, el ho-
gar— y el deseo de lo desconocido —las lejanias radiantes o entenebrecidas—.
El célebre cuadro de Caspar David Friedrich La mujer en la ventana permite
ver este desdoblamiento del espacio, pero también intuir el desdoblamiento
del sentimiento que provoca.

Figura 1: Caspar David Friedrich, Mujer en la ventana, 1822, Alte National-
galerie, Berlin.

La casa de muros opacos aprisiona y reconforta a la sonadora, a la que solo la
ventana ofrece una salida al exterior. El tema del cuadro estéd como dislocado
entre el espacio intimo en el que el cuerpo se ancla y el horizonte en el que
la mirada se posa. El arraigo al hogar es la matriz de una insatisfaccion que
da lugar al deseo estar en otro sitio —un deseo insaciable que ningtun otro
sitio podra llenar y que devuelve ineluctablemente al hogar, tiltimo objeto de
la nostalgia. El individuo romantico, sonador de lejanias o de la casa de la
infancia, permanece en esta tension irresoluble.

Precisamente para poner fin, de un solo golpe, a la nostalgia del otro sitio y
a la nostalgia del hogar, Scheerbart quiere que desaparezcan las ventanas en
pro de un espacio completamente translicido, abierto por todos sus lados al
exterior. En una casa de cristal, sugiere Scheerbart, lo intimo y lo extrano, lo
familiar y lo lejano ya no se oponen, sino que se entremezclan, liberando al
individuo roméntico de su doble bisqueda: la del otro sitio, que se sustrae, y
la del hogar perdido. El universo debe convertirse en la morada del humano,
asi como el microcosmos del cuerpo debe estar en resonancia con el macrocos-
mos, para descubrir en él su auténtico e inmutable hogar. Scheerbart propone
al individuo contemporaneo, inmerso en un continuo flujo de vehiculos y de
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senales, perdido en los laberintos urbanos, que se oriente con la ayuda de las
estrellas para encontrar el ultimo otro sitio, que es el hogar que ha sido aban-
donado muy rapido. La utopia que bosqueja se basa en el restablecimiento
de una comunidad imaginaria sobre la que habriamos de creer que precede a
la sociedad de los hombres: la comunidad futura que Scheerbart anhela es la
del ser humano y la naturaleza.

El caracter apolitico de la utopia scheerbartiana, su reticencia a afrontar di-
rectamente la cuestion de las relaciones entre las personas, hacen de ella una
utopia estética que no llega hasta el final en sus implicaciones sociales. La
indecision que le es inherente —;se trata de comenzar una revolucién antro-
polégica, cultural y finalmente social, o, més modestamente, de promover
un arte profano del vitral, destinado a transformar el espacio publico en un
alegre caleidoscopio?— se manifiesta en el edificio del que se inspiré mas expli-
citamente. El afio de la aparicion de La arquitectura de cristal, coincidiendo
con la exposicién del Werkbund de Colonia, el arquitecto aleman Bruno Taut,
amigo de Scheerbart, al que habia dedicado su tratado, realiza una casa de
cristal que hace las delicias de las ensonaciones de Scheerbart.

Figura 2: Bruno Taut, interior del pabellén «Casa de cristaly, 1914 (destruido
desde entonces), exposicién del Werkbund de Colonia. Fotégrafo desconocido.

En ese pabellén, casi por entero de cristal, el vitral se convierte en la referencia
esencial, hasta tal punto, que el color y los motivos acaban con el ideal de
la transparencia. La continuidad entre el interior y el cosmos que Scheerbart
deseaba ver retribuido gracias a los muros transparentes queda danada por el
uso del cristal coloreado, el cual se aprecia en la fotografia en blanco y negro
por su opacidad. El cristal se limita a ser translucido, solamente el agua que
fluye en cascada evoca una transparencia mas radical. Los mosaicos de los
cristales sustituyen las constelaciones de estrellas prometidas por Scheerbart.
Si el escritor y el arquitecto se apresuran a renunciar a la transparencia de
las paredes, esto es debido a que se aferran a la posibilidad de un retiro en lo
intimo. En La arquitectura de cristal, Scheerbart prevé integrar en el interior
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de la casa de cristal paredes de nacar para ofrecer a sus habitantes un espacio
completamente privado. No es la apertura del espacio lo que le interesa en
primer término, sino el tornasolado de los colores y la irisacién de los cuerpos.
Scheerbart ignora también el problema fundamental que la utopia de la casa
de cristal, interpretada en toda su radicalidad, plantea: el de una abolicién
de lo intimo, el de la supresion de las fronteras entre la esfera privada y el
espacio social.

II. «;Quién soy?»: la intimidad habitada

Si bien la casa de cristal de Scheerbart pretende ser el nuevo hogar del hombre
desprovisto de la nostalgia del otro sitio, otros escritores plantean un cues-
tionamiento existencial —que se convierte rapidamente en politico— sobre el
valor de lo intimo. Para trazar esta otra via —mas inquieta y, finalmente,
méas audaz—, hay que seguir las pistas dejadas por Paul Valéy en Monsieur
Teste (publicado progresivamente a partir de 1896), y més tarde por André
Breton en Nadja (1928) y, finalmente, por Walter Benjamin en Ezperiencia
y pobreza (1933). Estos tres autores —el segundo leyé al primero y el tercero
a los dos primeros— tienen en comun que afrontan lo impensable de la utopia
scheerbartiana. Los tres anuncian que la transparencia no es algo facil y que
para asumir este ideal es indispensable comprender la reconfiguracion de la
intimidad que impone.

Paul Valéry destaca en un principio la duplicidad del cristal. En un fragmento
de su «Log-book», Monsieur Teste, el enigméatico héroe de Valéry, se describe
como un «hombre de cristal»:

Tan diestra es mi vision, tan pura mi sensacién, tan torpemente
completo mi conocimiento, y tan liberado, tan clara mi represen-
tacion y tan rematada mi ciencia que penetro desde la extremidad
del mundo hasta mi palabra silenciosa; y de la amorfa cosa desea-
da se levanta, el largo de fibras conocidas y de centros ordenados,
me soy, me respondo, me reflejo y me reverbero, tiemblo en el
infinito de los espejos —soy de cristal. (1960, 44)

El «hombre de cristal» es perfectamente transparente en si mismo: nada
es un obstaculo para su mirada penetrante, para su vision perfectamente
«diestray. El cristal, sin embargo, es doble y desdoblado: es la transparencia
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en la que la mirada se sumerge sin ser desviada, pero al tiempo es también
una superficie que se refleja en el espejo. Aprehendido por su propia mirada,
el sujeto de la vision se desdobla en su reflejo. La duplicidad del cristal
permite a Valéry cuestionar con ironia la certeza indudable que ofrece, para
Descartes, el cogito. Valéry, en efecto, apunta al desdoblamiento que opera
para el sujeto desde que toma consciencia de si mismo en el acto de pensar:
del «pienso sobre mi mismo pensando, luego soy» de Descartes, Valéry hace
un «me veo viendo, luego “me soy”». La reflexion, presentada como visién
especular, se convierte en el proceso de disociacién en el que el sujeto («yo»)
es su propio objeto («me»). El sujeto huye en el espejo: en el momento en el
que cree aprehenderse, el ego, convertido en el objeto de la mirada, cambia
de naturaleza y se escapa. Por cierto, jcual es el «yo» que dice «yo soy de
cristal»? Este fragmento del «Log-book», a diferencia del resto, lleva comillas:
,quién habla pues? ;Es Monsieur Teste, presumible autor del «Log-book»?
O su alter ego, cuyo «yo» descubre la imagen multiplicada «en el infinito
de los espejos»? El «yo» que se refleja, dice Valéry, se revela como otro. El
«hombre de cristal» ofrece la imagen de un ego que habria entendido que la
identidad nace de una disyuncion primera, que solo autoriza la relacién de si
mismo consigo mismo.

André Breton, al que Monsieur Teste produce una fuerte impresién, radicaliza
en Nadja, la idea de una identidad de inmediato «alienada», modelada por
la alteridad. Si para Valéry la relacién era la del sujeto y su doble especular,
y no escapaba de esta manera al solipsismo, esta relacién se convierte para
Breton en una relacion para con los demés. El narrador de Nadja hace del
cristal no la sustancia de su ser, sino el material de su habitar:

Si por mi fuera, continuaria viviendo en mi casa de cristal, aquella
en la que se puede ver en todo momento quien viene a visitarme,
en la que todo lo que esta colgado del techo y de los muros parece
que se aguante como por arte de magia, en la que descanso por
la noche, sobre una cama de cristal con sabanas de cristal, donde
quién soy me sera revelado tarde o temprano grabado al diamante.
(1964, 18)

Mientras que Valéry bosquejaba una silueta en peligro de desvanecimiento,
de la que los espejos solo aprehendian un resplandor huidizo, Breton planea la
visibilidad total de su cuerpo. En la casa de cristal surrealista ya no se toman
en cuenta a los mosaicos de colores ni a la luz de los astros: el cristal, que ha de
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ser transparente en todos los aspectos, se convierte en el soporte de otro sueno.
El proyecto de habitar el cristal esta ligado a dos fantasias correlacionadas:
la de una total transparencia para con los deméas —«se puede ver en todo
momento quién viene a visitarme»—, de la que provendria la transparencia
del yo —«donde quién soy me serd revelado tarde o temprano grabado al
diamante». Aqui el cristal no funciona como un espejo: el descubrimiento del
yo no se hace por acceso a la imagen especular, sino por la disponibilidad
total para con los demas. En esa casa, en la que incluso las sabanas son
de cristal, ya no hay una intimidad que no sea de inmediato expuesta a las
miradas. Breton no hace sino reiterar la promesa de sinceridad que inaugura
a menudo las autobiografias. El anuncia que atribuird un lugar en el corazén
de su narraciéon a los encuentros y a las relaciones que dan consistencia a su
«yo». La casa de cristal facilita, en una imagen, la llave del enigma enunciado
al comienzo de Nadja: «;Quién soy? Si excepcionalmente me refiriera a un
refran, en efecto ;por qué no se centraria todo en saber “con quién ando”?»
(Breton 1964, 11). Si el refran en cuestion —«Dime con quién andas y te
diré quién eres»— tiene razon, entonces, serian los vinculos efimeros, o mas
duraderos, que un individuo mantiene en sus relaciones los que tejerian el
texto de su «yo». Para responder a la pregunta «;Quién soy?”» no deberiamos
buscar en la introspecciéon, ni en el sumergimiento de lo intimo, sino en la
exposicion asumida al otro, en la reivindicaciéon de una existencia por entero
relacional.

Walter Benjamin retoma la utopia surrealista, pero la lleva hasta el extremo,
con el objetivo de examinar sus implicaciones politicas. Asi lo prueba su
ensayo de 1933, Fxperiencia y pobreza, en el que propone su propia version
de la casa de cristal:

Para Scheerbart [...] lo més importante es instalar a sus personajes
—y, tomando a estos como referencia, a sus conciudadanos— en

viviendas dignas de su rango: en casas de cristal méviles [..]. El
cristal, y esto no es una casualidad, es un material duro y liso
sobre el que nada hace presa. [..] El cristal, de manera general, es

el enemigo del misterio. También es el enemigo de la propiedad.
[..] Cuando penetramos en los salones burgueses de 1880, sea
cual sea la atmosfera de acogedora intimidad que irradien, la
impresion dominante es: «Ta no tienes nada que hacer aqui».
No tienes nada que hacer ahi, porque no hay recoveco en el que
el habitante no haya dejado ya su rastro: en las cornisas y sus
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bibelots, en el sillon capitoné y sus tapetes, en las ventanas y
sus transparencias, delante de la chimenea y su parachispas. Un
bonito dicho de Brecht nos ayuda a salir de ahi y a irnos lejos:
«jBorra tu rastro!» dice el estribillo del primer poema del Manuel
pour les habitants des villes [Manual para los habitantes de las
ciudades]. (2000, 369)

La referencia a Scheerbart no debe confundirnos: la casa de cristal benjami-
niana tiene poco en comun con la vivienda de colores tornasolados que este
imaginaba. Tampoco toma como modelo a la vivienda méagica sofiada por
Breton. Benjamin abandona al ideal estético, el cual es una pieza central
para Scheerbart, y estd también muy presente en la obra de Breton, para
hacer de su casa de cristal una utopia claramente politica. Benjamin pide a
sus coetaneos que renuncien radicalmente al hogar, al espacio protegido en
el que abstraerse del resto del mundo, para hacer suya la desnudez del cristal.
El hogar burgués, acondicionado a imagen de su propietario, es el espacio
de una sola persona, aislada en medio de sus bibelots. Para Benjamin, el ser
humano del futuro tiene que deshacerse de su «interior» al mismo tiempo
que de su «interioridad», es decir, de todo lo que refleja los signos distintivos
de su personalidad. El interior no tiene nada que ofrecer a los seres que no
pretenden imponer como herencia objetos, instituciones, obras y lecciones de
vida, a las generaciones que vendran. Aceptar no «dejar rastro» es no buscar
la perdurabilidad de la existencia fisica, necesariamente provisoria, valiéndo-
se de los objetos con los que se decora y personaliza el interior. La casa, mas
que un lugar para vivir, debe convertirse en un lugar de pasaje, en un es-
pacio transitorio doblemente abierto: abierto espacialmente hacia el exterior,
poblado por nuestros contemporaneos, pero también abierto temporalmente
hacia los y las que nos sucederan.

Esta proposicion existencial esta ligada directamente a una critica original
del capitalismo y de la nocién clave de la propiedad privada. Al sugerir el
abandono de la idea de un «interior» y, con ella, la idea de una «interioridad»,
por tanto, de una esfera privada, Benjamin propone que nos desembaracemos
de todo, comenzando por ese hogar que arraiga al individuo en un espacio
geografico y cultural determinado, sobre el que debe demostrar su apego sin
cesar. El mundo contemporaneo es un mundo sumamente movil, el hogar
solo sobrevive en lo imaginario: se convierte en el topos en el que cristalizan
las fantasias de pertenencia del individuo desarraigado por los flujos de in-
tercambio mercantiles. En lugar de vivir en la nostalgia dolorosa del hogar,
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Benjamin propone abrazar las posibilidades que ofrece el exilio en un terri-
torio sin pasado como la metropolis. El abandono del hogar, el traslado a
una casa de cristal implica no solamente una renuncia a su «interior», sino
también a su cuerpo, el tltimo bastién de lo intimo. En vista de la realidad
de explotaciéon capitalista del cuerpo y de la alienacién mercantil de las exis-
tencias, Benjamin no esta de acuerdo en convertir al cuerpo en un enclave
—que hubiera que considerar inalienable— de lo intimo. Asi, hacer del cuerpo
el fundamento de la esfera privada, reivindicar la propiedad de su cuerpo,
es continuar en la logica capitalista. El capitalismo, en efecto, afirma que
el cuerpo es nuestra propiedad originaria, nuestro primer bien, y que, por
ello, es posible alquilarlo, incluso venderlo en el marco de un intercambio
mercantil. Para escapar a esta logica, Benjamin propone hacer del cuerpo
lo inapropiable por excelencia: ya no seria algo que cada ser humano here-
da el dia de su nacimiento y de la cual puede disponer libremente, sino un
manojo de energias que elude la aprehension. En lugar de buscar refugio en
el yugo que representa lo «interiory, ultimo espacio en el que lo «particulary
cree poder reapropiarse de su imagen gracias a los bibelots que lo rodean,
Benjamin nos invita a vivir en la casa de cristal, tierra de asilo de un cuerpo
evasivo que se alimenta de unos vinculos sociales que el capitalismo, segtin
la critica marxista, reifica®. Las casas de cristal deben permitir al cuerpo
convertirse en ese espacio imposible de asignar en el que lo interior y lo ex-
terior, lo intimo y lo publico, lo limpio y lo comtn se entrelazan. Desde esta
perspectiva, las paredes de cristal, «duras y lisas»* ;tienen razén de ser? Se
intuye que, para que la utopia benjaminiana se realice, esta deberia salir de
la casa transparente y lanzarse al mundo en todas las direcciones.

II1. Panéptica y glasnost: politicas de la transparencia

En 1914, para Scheerbart, la casa de cristal encarnaba el ideal de un lugar
al mismo tiempo familiar y césmico, local y universal, arraigado y nebuloso.
En 1928, para Breton, esta tenia el aspecto de un espacio abierto sobre los
demas que acogia los encuentros improbables y las miradas complices. En

3N. de la t.: O cosifica.

4N. de la t.: En la versién original, la autora adapta una citacién «dur et lisse» [duro
y liso] a la concordancia de su frase, la cual exige el femenino plural, sirviéndose de cor-
chetes: «dur[es| et lisse[s]» [duras y lisas|. Para la traduccién en espanol, resulta imposible
conservar los corchetes sin arriesgarse a ser incongruente: «dur[as] y lis[as]».
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1933 para Benjamin, esta tomaba la forma de un espacio inapropiable que se
resistia a la voracidad de la privatizacion capitalista. El advenimiento de los
regimenes totalitarios en Europa y Rusia, sin embargo, provoca el oprobio
sobre esta utopia, la cual es facil juzgar, retrospectivamente, de inocente.
Hannah Arendt, en su estudio del sistema totalitario, hace de la aniquilacién
de la distincién entre espacio publico y esfera privada uno de los elementos
esenciales de la dominacién totalitaria (2005). La visibilidad total del espacio
doméstico, el desmoronamiento de los muros de las casas se convierte en el
simbolo de una sociedad de vigilancia despiadada sobre la que sobrevuela la
amenaza de la delacién. En su antologia Réver sous le I1I° Reich [Sonar bajo
el tercer Reich|, Charlotte Beradt relata el sueno de un médico aleman en
1934:

Tras mis consultas, sobre las nueve de la noche, en el momento en
el que me dispongo a tumbarme tranquilamente en mi sofa con
un libro sobre Matthias Griinewald, la estancia, mi apartamento,
pierden bruscamente sus muros. Asustado, miro a mi alrededor:
no importa cuan lejos mire, los apartamentos ya no tienen muros.
Oigo el bramido de un altavoz: «de acuerdo al decreto sobre la
supresion de muros del 17 de este mes». (2002, 51)

Serguéi Fisenstein, ya en 1927, senalaba la ambivalencia de la casa de cristal
y anunciaba que esta podia pasar de ser una utopia social y politica a adqui-
rir, subrepticiamente, los rasgos de una pesadilla totalitaria. El cineasta ruso
planeaba realizar un film titulado Glass House en un edificio de paredes de
cristal. Antonio Somaini, en el articulo que dedica al proyecto de Eisenstein,
subraya que el contenido utépico de la transparencia cede a su potencial
devastador: «El resultado no es el establecimiento de la armonia y de la soli-
daridad reciproca sino, por el contrario, de la alteracion total de la vida en la
casa: voyerismo, vigilancia, espionaje, delacion, intrigas, conflictos, crimenes,
estallido de todas las pasiones..» (2011).

La casa de cristal se pondria asi al servicio de la pandptica, garantizando
la dominacion de los ciudadanos y ciudadanas por parte del aparato estatal.
Michel Foucault en Vigilar y castigar, habla sobre lo Panéptico, la fantéstica
arquitectura elaborada por Jeremy Bentham, gracias a la que, desde una torre
ubicada en el corazén de un roseton de celdas aisladas, es posible vigilar los
actos y gestos de los habitantes de dichas celdas sin que el vigilante sea visto:
«Por efecto del contraluz, desde la torre se pueden ver las pequenas siluetas
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cautivas en las celdas de la periferia al recortarse sobre la luz de manera
exacta. Hay tantas jaulas como pequenos teatros y, en cada uno, cada actor
estd solo, perfectamente individualizado y constantemente visible» (Foucault
1975, 202). La casa de cristal seria entonces alcanzada por lo Pandptico;
el ideal de la transparencia por la realidad de la vigilancia. El escandalo
de la National Security Agency muestra que esta no solo estd reservada a
los regimenes totalitarios. En un contexto semejante, renunciar a la esfera
privada seria claudicar definitivamente a los procedimientos de interpelacién
y de censura del poder.

Sin embargo, esta aproximaciéon de lo Pandptico no hace justicia a la utopia
de la casa de cristal. Como senala Foucault, «lo Pandptico es una maquina
que disocia el binomio ver-ser visto: en el anillo periférico, estamos totalmen-
te expuestos, pero no vemos nada; ubicados en la torre central, vemos todo,
sin ser vistos jamas» (1975, 203). La disociacién del «binomio ver-ser visto»
instaura lo que podriamos llamar, en referencia a Jacques Ranciere, una «di-
vision» de lo visible jerarquizado y excluidor. Ahora bien, es precisamente
esa division de lo visible —y la dominacién que instaura entre los que ven y
los que son vistos lo que la utopia benjaminiana de la casa de cristal que-
ria cuestionar. Todo el mundo, sin excepcion, estaba invitado a vivir en la
transparencia, con el objetivo de restablecer la union de la visibilidad y la
vision. Todos, en la ciudad de cristal, debian ser simultdneamente observado-
res y observados: la reciprocidad de las miradas en ese régimen de visibilidad
total debia obstaculizar los procesos de vigilancia y, por ello, garantizar la
desjerarquizacion del cuerpo.

La apertura de los lugares de poder al espacio publico y la exposicion asumi-
da de los procesos de decision han marcado, a menudo, la transicion de los
regimenes totalitarios a los democraticos: asi lo atestigua la glasnost, la poli-
tica puesta en marcha en la URSS por Mijail Gorbachov a finales de los anos
80, destinada a promover la transparencia de los debates y el reconocimiento
de los crimenes estalinianos. Pero, en democracia, la transparencia es el deber
reivindicado de las instituciones politicas en primer lugar; en segundo lugar,
y solamente en segundo lugar, y en casos particulares, el de los ciudadanos
y las ciudadanas. La exigencia de transparencia politica se convirtié en algo
indisociable, al menos en los discursos de la proteccion de la esfera priva-
da. Mientras que los ciudadanos se resguardan de las miradas en el espacio
reservado de las casas, las instituciones politicas eligen el cristal. Siguiendo
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esta linea, el arquitecto Norman Foster utiliza el cristal en sus realizaciones
arquitectonicas. El Reichstag de Berlin es un famoso ejemplo de ello.

Figura 3: Norman Foster, interior de la ctupula del Reichstag, Berlin. Foto-
grafia de d’Avishai Teicher, 25 de junio de 2016.

El Reichstag —lugar enormemente simboélico para la historia politica alema-
na, ya que su cipula fue destruida en un incendio iniciado por partidarios del
nacionalsocialismo, un poco después de la eleccion de Hitler como canciller
del Reich— gana nuevamente su ctupula gracias al proyecto de Norman Fos-
ter, presentado en 1995. La cupula opaca del edificio original cambia a una
cupula de cristal, simbolo de la transparencia politica que pretende la joven
Republica Federal reunificada. Foster explota las posibilidades del material:
las superficies transparentes de la cipula dejan a la vista la capital alemana
y, en la parte baja, al centro, muestran una parte de la sala que ocupan
los diputados del Bundestag. La columna de espejos que sostiene la ctupu-
la, reflejando las siluetas de los y las visitantes, ancla provisionalmente los
cuerpos de los ciudadanos en ese espacio central de la vida politica alemana.
Finalmente, la cupula de Foster recuerda un hecho que las utopias del siglo
XX olvidaban con rapidez: si bien el cristal deja pasar la mirada, obstaculiza
el sonido y bloquea el paso. Los ciudadanos y ciudadanas alemanes y los
turistas se pasean por el edificio de cristal y admiran el skyline berlinés sin
interrumpir los debates que mantienen, bajo sus pies, los diputados parcial-
mente visibles, pero inaudibles e inaccesibles. La transparencia aparece tal
cual es: una imagen —la promesa, por el momento en diferido, de una puesta
en comun del espacio politico.

Conclusion

Las casas de cristal, entendidas de manera radical, es decir, como un lugar
de habitacién cotidiano inscrito en la esfera urbana, crean actualmente el
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efecto de un sueno demente: ;cémo aceptar el ser visto, en las situaciones
mas intimas, por esos desconocidos que son nuestros vecinos? El derecho a la
intimidad destaca por ser un derecho fundamental, indisociable del derecho
a la vivienda. Existen algunas casas de cristal contemporaneas —un ejemplo
notable es la casa House NA, realizada por el arquitecto Sou Fujimoto en
Tokio—, pero la utopia politica al cual se asociaba parece, segiin muchas opi-
niones, obsoleta. Sin embargo, los interrogantes que la han sustentado, y que
esta ha suscitado, no lo son y merecen ser planteados de nuevo. Las casas de
cristal y los problemas que producen han migrado al espacio virtual: en el
contexto contemporaneo de la recoleccion y la comparticiéon de informacién
digital en Internet, la relacién entre la esfera privada y el espacio social es ob-
jeto de duras negociaciones. Las fronteras entre la voluntad de transparencia
y el exhibicionismo, entre la curiosidad y el voyerismo, entre la vigilancia y
el espionaje se tornan porosas, el usuario es sometido al imperativo de admi-
nistrar juiciosamente las condiciones de exposicion de su cuerpo. La gestion
de su propia visibilidad se convierte en un medio de resistencia frente a los
diversos tipos de control institucional y social: el ciudadano parece no poder
substraerse a la mirada inquisidora de lo Panoéptico sin proveer su celda de
cortinas, las cuales podria bajar y subir a su antojo. Las redes sociales ofre-
cen escenas en las que se exponen cuerpos ficticios; correlativamente, solo
es «real» lo que se mantiene secreto. Exponerse o borrar cualquier rastro: la
alternativa pone de manifiesto la escision entre una identidad publica, cui-
dadosamente elaborada, y una identidad privada, que se presume auténtica
porque es confidencial. La utopia de las casas de cristal encuentra su poder de
cuestionamiento cuando discute las presuposiciones de semejante particion y
cuando senala el caracter ilusorio de una libertad basada en el dominio de la
propia imagen.

Traduccidén: Alba Almenara Lorenzo
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