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Resumen

Nelly Arcan y Kathy Acker son dos autoras que, habiendo definido
su lugar en el panorama literario — el del quebequés contemporaneo
para la primera y el del punk estadounidense de los 80 para la segun-
da —, comparten, entre otras temaéticas similares, una reflexién sobre
la identidad y maés especificamente sobre la identidad de género, tal y
como esta ha sido creada por el lenguaje. Y, si bien se constata que
cada una estd hecha, de la misma forma, por el discurso, su obra no
se queda atras, de principio a fin, singular. Este texto se interroga
sobre la construccién de una identidad fluida, variable, siempre rein-
terpretada, tal y como podemos leerla en las novelas de Kathy Acker,
comparandola al mismo tiempo con la identidad anclada en las pala-
bras, asi como con la imponente coherencia de estas, de la narrativa
de Nelly Arcan. ;Cémo plantear la relacién de cada escritora con el
concepto de identidad tal y como esta reside en sus personajes, vacios
pero saturados a la vez por el lenguaje?

Résumé

Nelly Arcan et Kathy Acker, deux auteures ayant marqué leur mi-
lieu littéraire — celui québécois contemporain pour 1'une, celui punk
américain des années 80 pour 'autre — partagent entre autres théma-
tiques similaires, une réflexion sur l'identité, et plus spécifiquement
sur l'identité de genre, telle qu’elle est créée par le langage. Et si cha-
cune se constate pareillement faite par le discours, leur ceuvre n’en
est pas moins, de 'une a 'autre, singuliere. Ce texte s’interroge sur
la construction d’une identité fluide, variable, toujours réinterprétée,
telle qu’elle peut se lire dans les romans de Kathy Acker, en la com-
parant & 'identité figée dans les mots et leur cohérence écrasante des
récits de Nelly Arcan. Comment penser le rapport a 'identité chez
chacune, telle que mise en scene dans des personnages a la fois vidés
et saturés par le langage ?

Mots-clés : Nelly Arcan, Putain, Kathy Acker, Sang et Stupres au lycée,
Théories du genre, Théories queer, Féminisme, Identité discursive, Nelly,
Anne Emond

Keywords: Nelly Arcan, Puta, Kathy Acker, Aborto en la escuela, Estudios
géneros, Estudios queer, Feminismo, Identidad discusiva, Nelly, Anne Emond
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La (in)coherencia identitaria

Léonore Brassard

«[..] no sé elegir entre el exceso y el vacio, los compromisos no son de mi
incumbencia [..]» (Arcan 2001, 123)

«La idea es que no necesitas una identidad principal, que una identidad cam-
biante es un mucho més viable en el mundo»(Wollen 2006, 10)

Cuando Nelly (Emond 2017) se estreno el pasado invierno, no fue una sorpre-
sa que dividiera la opinién de la critica: parece que haya algo de visceral en
la estima que se le tiene a Arcan, algo tipo « A-mi-Nelly-no-se-le-toca», que
no puede evitar convertir al proyecto en un terreno resbaladizo. Pero donde
habra habido polarizacion sera, sobre todo, alrededor de la idea central de la
pelicula, construida entre sdbanas. Arcan esta escindida del inicio al desenla-
ce, entre cuatro personalidades distintas que, aunque no conformen al final
mas que una sola — jun «chincha rabina» a lo que antecede? —, testimonian,
cada una, una parte identitaria especifica de la autora. Esta manera de obrar
no es nueva: la pieza de teatro La fureur de ce que je pense [El furor de lo
que pienso| (Brassard, Cadieux, y Arcan 2013), presentada en el Espace Go
en 2013, dividia a Arcan en siete actrices. En ambos casos, se plantea un
problema similar: la dificultad aparente de constatar una coherencia identi-
taria plena en Arcan, ya sea en su nombre real, Isabelle Fortier, en su rol de
escritora, en las narradoras y personajes de sus novelas o en la necesaria — o
eso parece — fusién de todas estas entidades. En este sentido, las dos citacio-
nes que inician este articulo se posicionan, cada una con su retoérica propia,
frente a una problemaética que prefiere reflexionar la identidad en, o fuera de,
la rigidez de una definicién totalizadora. Quisiera analizar la construccién de
una identidad discursiva, en la primera novela de Arcan, comparandola al
mismo tiempo con la identidad fluida y reinterpretada de la retérica de su
antecesora estadounidense Kathy Acker. ;Cémo la escritura de Acker puede
ayudarnos a reflexionar sobre la de Arcan? ;Cémo entender la relacién con la



La (in)coherencia identitaria

identidad en la obra de cada una al poner en escena personajes a la vez vacios
y saturados por el lenguaje? ;Como sus maneras de actuar, confrontadas a
un género «en mascaradal», influyen sobre los posibles de esta identidad?
Asi, este articulo no se impone la tarea de hacer una critica cinematografica,
sino de reflexionar sobre un tema que Nelly plantea — la identidad dividida
entre la coherencia y la fragmentaciéon — deteniéndose esta vez, de manera
especifica, en la escritura de la autora. Si la cuestién no es reciente — Acker es
prueba viviente de ello, asi como los gender studies, cuando reflexionan sobre
la discursividad del género, planteando una identidad: primero creada por el
discurso, a continuacién, por la incorporacion de ese discurso y, finalmente,
por su puesta en escena, alimentando a su vez la hegemonia del discurso, que
cierra el bucle —, es, sin embargo, fascinante que se convierta en algo decisivo
para el que aborde la obra de la autora de Puta. Todo nos hace pensar que
sus escritos se asestan un punto ciego, una especie de lanza clavada, e inamo-
vible, con la que no se sabe bien qué hacer. Es una punta que molesta, quizas,
a fuerza de articularse con y contra los avances de los gender studies, cuando
la definicion identitaria, desplazada de lo biologico a lo discursivo, si no es
entendida con [literalidad — en la reescritura constante y la lectura flexible
que esta identidad necesita —, ya no es mas que un «cambio de paradigma
que lleva de una teoria de la biologia a una teoria discursiva de la diferencia
de género [y no es| un gran avance?».

I. De Nelly Arcan a Kathy Acker

El vacio tiene peso y les juro que podemos heredarlo, cada uno
puede llevar consigo el relato de tres siglos sin historia (Arcan
2001, 80).

!Chago referencia a la nocién de mascarada femenina desarrollada por la psicoanalista
Joan Riviére, en 1929, en « Womanliness as a masquerade» (Riviere 1929). En ese articulo,
presentando por primera vez a la feminidad (womanliness) como proveniente, en esencia,
de la mascarada, correspondiendo a un juego de roles y disimulos, Riviere asocia el juego
de apariencias de la mujer a la esencia de la feminidad: lo femenino es la méscara. «El
lector puede preguntarse ahora como defino la femineidad o dénde trazo el limite entre la
femineidad genuina y la “farsa”. Mi sugerencia no es, sin embargo, que haya tal diferencia;
ya sea radical o superficial, son lo mismoy.

2Wendy Hollway, citada por Teresa Lauretis (De Lauretis 2007, 70). La citacién tomada
en su contexto, al igual que en el de este articulo, aconseja cautela ante tal rigidez, sin
estipularla.
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Parece pertinente leer a Acker para mirar con otros ojos a Arcan, por un
lado, por lo que comparten y por otro, por lo que las separa. Incluso antes
de hojear sus paginas, no podemos evitar que nos impacte el parecido de
sus seudonimos. «Nelly Arcany» y «Kathy Acker», sin ser nombres de bau-
tizo, resuenan en el eco de la una y de la otra, lo que haria pensar en una
adaptacion traicionera del inglés al francés, o viceversa, de la misma pala-
bra. Esta adaptacion del nombre habria sido producida a semejanza de una
de las traducciones copiadas y deformadas con las que Acker salpicaba sus
libros, escritos con la técnica del «cut-up», que tomo prestada a Burroughs.
Es suficiente, por consiguiente, con leer sus obras para darnos cuenta de la
similitud de sus obsesiones tematicas, asi como de su trabajo sobre la iden-
tidad, la cual funciona cual plastilina, es decir, un «yo» que asimila al otro
y que es, a su vez, asimilado por este ultimo. Asi es como la narradora de
Puta repite una y otra vez que «esa puta puede que sea yo, pero también
puede que no sea yo, puede que sea otra» (Arcan 2001, 45), y las novelas de
Acker estan entretejidas de relatos externos, de fragmentos de periddico, de
historias anadidas y sacadas, a voluntad, de otros libros. A la omnipresencia
del discurso que tienen en comun, el cual no deja de presentarsele al lector
por medio de continuas repeticiones, a la opacidad y a los juegos de habili-
dad se suma la obsesién de ambas por un cuerpo fragmentado, sexualizado e
irreductible. Tanto en Puta como en Aborto en la escuela, el discurso, por un
lado, y el cuerpo diseccionado en una sexualidad «mas alla de la pornografia»
(Hutchinson 2016), por otro, dejan poca cabida a un relato diegético pleno
y regular. Paul Ricceur, en 57 mismo como otro, afirma que la identidad na-
rrativa «solo surge [..| de la dialéctica de la ipseidad, [el yo reflexivo sobre si
mismo| y de la mismidad [el yo perdurado en el tiempo]» (Ricoeur 1990, 167),
podremos determinar que es precisamente debido a un desequilibrio narrativo
entre la identidad-idem y la identidad-ipse, que el afianzamiento identitario
y genérico de los personajes, asi como de los textos, entran en conflicto en
la obra respectiva de las dos autoras. Es aqui donde Arcan y Acker parecen
alejarse la una de la otra y por ello esclarecerse: la recomposicion del relato
tradicional que proponen difiere, y singulariza en consecuencia, la posibilidad
que proponen de reflexionarse, o no, segiin una ipseidad constituyente.



La (in)coherencia identitaria

II. La identidad segiin Kathy Acker

Sé a lo que te refieres en cuanto a roles cambiantes: Me encanta,
ir de arriba abajo, poder indefenso incluso cautivo, masculino
femenino, por todas partes, espacio unificado completamente y
mente ingeniosa. Si no fuera por el juego seria muy aburrido y
pienso que el aburrimiento es la emocién méas insoportable que
existe (Acker 2015).

Cuando es cuestion de Kathy Arcker, de estilo punk, debutante marginal en
el Nueva York underground de los anos setenta, y que posteriormente gana
reconocimiento literario tras la publicacién de Great Ezpectation en 1982 —
reputaciéon que no sera discutida hasta la muerte precoz de la autora en 1997 —,
resulta casi inutil decir que se tratara de una identidad construida e inestable
al mismo tiempo, fragmentada y postmoderna®, que resiste a la asignacién
y que comprende la totalidad de su obra. Su influencia se conformé en base
a este y otros temas, particularmente, a las problematicas sobre la identidad
del género: la publicacion de las novelas de Acker coincide con el comienzo
de los gender studies. Siguiendo la misma Optica que los que proponen que
la identidad de género deber ser, ante todo, discursiva, simpatizando asi
con el posestructuralismo, Acker explica que «Son textos que construyen la
identidad. Asi es como me interesé por la copia [...] hace que el yo sea el texto»
(Acker 1991, 7-11).

Precisamente por su utilizacién libre, inusual y queer del texto y de la na-
rracion, la autora produce una identidad igualmente queer. Paralelamente,
en el iconico El género en disputa (1990), Judith Butler, inspirdndose de los
travestismos de los drags queens, explica:

El género no es a la cultura lo que el sexo a la naturaleza; el género
es también el medio discursivo/cultural por el cual la «naturaleza
sexuada» o «el sexo natural» es producido y establecido como
«prediscursivoy, anterior a la cultura, una superficie politicamente
neutra sobre la que actta la cultura (Butler 2006, 10).

3Comentando la obra de Acker, Tamara Steinborn recuerda la importancia de la corrien-
te postmoderna en la restructuracién de las cuestiones identitarias: «Los textos posmoder-
nos intentan cuestionar la posicion ontolégica del sujeto a medida que evoluciona mas alla
de la tradicién modernista y entra en el terreno de finales del siglo veinte» (Steinborn
1997, 10).
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Si bien Butler no sostiene simplemente que exista un sexo natural por encima,
el cual se inscribiria en un género en performance, sino mas bien, que el sexo
natural solo es concebido como tal tras anadir a la discusion la cuestion del
género, paralelamente, para Acker, la identidad reside primero que todo en el
discurso y es, al servirse del discurso, cuando ella la socava. Acker se convierte
asi en la drag queen de los textos. Y si las primeras drags queens, imitando lo
femenino, permiten pensar que «la identidad sexual» femenina es, ante todo,
una puesta en escena, es igualmente recurriendo a las «identidades textuales»
sacralizadas por el canon que Acker cuestiona en su conjunto, por un lado,
las ontologias de identidad y por el otro el género y el texto literario. Asi, en
Aborto en la escuela, Acker anade a sus narraciones, ya de por si eclécticas
(entretejidas de poemas, de léxico persa y de dibujos), fragmentos de La letra
escarlata, de Hawthorn — y el personaje de Janey se confunde con Hester
Prynne. Al mismo tiempo, en In memoriam to Identity, son puestos en escena,
por un lado, la vida de Faulker y de sus personajes de The Sound and The
Fury*; por otro lado, la vida y obra de Rimbaud®. Por cierto que Rimbaud
no sera el tnico autor candnico al que nos recordaran los personajes de las
paginas de Acker, la cual afirma con humor, colocando en una misma linea, lo
pasado, lo imaginario y lo cultural, que en su libro Childlike Life of the Black
Tarantula: «todos los sucesos estan tomados de Teresa e Isabelle, de V. Leduc,
mi pasado y mis fantasias» (Acker 1998, 41). Considerada como una «pirata»
literaria, Acker viola la unicidad, la autenticidad y la identidad de las obras
santificadas por la institucion. «Este escrito es una terrible copia porque toda
cultura apesta y no hay razén para hacer una nueva cultura-peste» (Acker
1984, 137). Asi, no solamente la identidad de los personajes y de su género
fluctian, sino también la estructura completa de su obra, estas fluctuaciones
se corresponden y se posibilitan. Ese vaivén entre la estabilidad identitaria del
texto y del género es el que preconizara mas tarde, a su vez, la filosofia de Paul
Beatriz Preciado, cuando insiste en la necesidad de «desacralizar» primero
el texto, para luego, y por consecuencia, hacerlo con el cuerpo de la misma
forma que se hizo con el texto. «El texto no es solamente lo que entendemos
por «texto» — el cuerpo es texto, la sexualidad es texto, la ciudad es texto [...|

4La obra de Faulkner se ocupa, ya de por si, de deconstruir el texto, reproduciendo la
complejidad identitaria en la complejidad narrativa.

5Famoso por la frase «Yo es otro», la cual estd totalmente en armonia con la légica de
este articulo y de la estética de Acker.
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y estos textos estdn atin més sacralizados que la Biblia®». Desmenuzandolo
y reordenandolo, Acker transgrede las estabilidades sagradas de la identidad
del texto que imita; del género que convierte en inestable; del cuerpo al que
desprovee de unidad.

Butler, comentando a Foucault, argumenta que «la psique es lo que resiste
a la regularizacion que Foucault atribuye a los discursos normalizadores |..]
precisamente, se trata de aquello que sobrepasa los efectos de aprisionamien-
to de la exigencia digresiva que puebla una identidad coherente, el ser un
sujeto coherente» (Butler 1997, 86). Esta subjetividad coherente, la que ge-
nera y es generada por estructuras de poder discursivas, «imprisoning», es la
que pone en escena Nelly Arcan, una generacion mas tarde, en Puta, cuando
la narradora se difumina en los efectos de un discurso «coherente» sobre la
mujer, lo que la hace echarse a perder: «no se hace alusiéon a mi, ni siquiera
a mi raja, sino a la idea que se tiene de lo que es una mujer.» (Arcan 2001,
45). Contrariamente a los personajes vacios o al género fluctuante presentado
por Acker (St Simeon cambia de sexo y de especie en Don Quijote que fue
un sueno; hay una confusién en el relevo narrativo entre Thivai (homme) y
Abhor (mujer) en El Imperio de los Sinsentidos, etc.), la Cynthia de Arcan,
en Puta, lleva hasta la caricatura su mascarada de mujer, como un imperati-
vo: «mi sexo no es lo suficientemente evidente, soy una mujer que no esta lo
suficientemente maquillada, no, hace falta engalanarse més, aplicar una se-
gunda capa a lo que yo no sabria ser sin usar artificios.» (Arcan 2001, 23-24).
Aqui es donde la escritura de Kathy Acker se pone en un aprieto, al estilo de
la filosofia de Butler y de Preciado, con respecto a la hegemonica coherencia
del discurso genérico, al minar esta coherencia. Al incorporarlo esta vez, da
lugar al discurso agotador de Cynthia.

II1. De Kathy Acker a Nelly Arcan

Sabemos que eso no sirve de nada, solo para hablar sin parar. No
sirve de nada, pero hay que empenarse en ello para no morir por

6Mi traduccién «[..] el momento de transito [sic]: [darse] cuenta de que ningin texto
es sagrado [..] Eso es la practica filoséfica: la desacralizacion [sic] del texto, de cualquier
texto. Luego, [tiene que darse] cuenta también de que el texto no es solamente lo que
entendemos por texto, solo que el cuerpo es un texto, que la sexualidad es un texto, que
la ciudad es un texto [..] y esos son textos que estdn mas [sic| sacralizados que la Biblia»
(Carrizo 2013). (N. de la T.: citacién del texto original; notas sic anadidas).
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un silencio demasiado sufrido, decirlo todo varias veces seguidas
y, sobre todo, no tener miedo de repetirse, dos o tres ideas son
suficientes para llenar una sola cabeza, para orientar toda una
vida (Arcan 2001, 65).

A través de los mismos temas y cuestiones similares, Arcan, con Puta, practi-
camente provoca una reinterpretacién en confrontacion de los gender studies
y de la estética ackeriana. El discurso que genera la identidad de la narradora
provoca, con un monoélogo psicoanalitico redundante, una especie presion del
idem sobre el ipse: la insistente concordancia del relato sobre él mismo y el
eterno retorno del mismo impide cualquier evolucién identitaria de la narra-
dora, la cual se encuentra bloqueada por él: «;No estamos todos atrapados
por dos o tres figuras, dos o tres tiranias que se combinan, se repiten y apa-
recen alld donde no tienen nada que hacer, alld donde no se quiere? (Arcan
2001, 17). Es una garantia del si-ipse que desaparece en la eterna mismidad
del personaje que «no quierey, y esta extrema coherencia se acrecienta ain
mas en la narracién. De la misma manera, el libro, al igual que la narradora
y asi como el género que sera presentado por ella, empieza y termina con la
necesidad de lo demasiado perfecto. Desde el principio, la narradora sienta
las bases caricaturales de un relato de vida y lo comienza con el nacimiento,
«un poco excesivo» cuando el relato bibliografico se lo pidiera, para luego
terminarlo con la puesta en escena de la muerte, «un poco excesivay cuan-
do debiera acabarlo: «no tengo por costumbre dirigirme a los demés cuando
hablo, por esa razéon nada puede pararme, ademas ;qué podria decirles sin
ponerles nerviosos? que naci en un pueblo ubicado en los limites de Maine»
(Arcan 2001, 7); «ya que esas cosas no se producen jamas cuando se es al-
guien como yo, cuando se interpela a la vida desde el lado de la muerte»
(Arcan 2001, 187). Esta serd, a continuacion, la redundancia, como un disco
rayado, de los factores de coherencia identitaria que minaran el relato dema-
siado coherente consigo mismo para serlo, en definitiva. De la misma forma,
la narradora adolece de exceso de coherencia en su género de mujer, el cual
es llevado a cabo con demasiada perfeccion: «y me converti en puta, qué
tonteria, qué hermoso desencadenamiento logico de los acontecimientos, de
la anorexia al puterio solo hay un paso» (Arcan 2001, 94).

En cuanto al discurso, también demente, de las novelas de Acker, este nace
de travestir y vaciar las identidades al mismo tiempo, de saltar constante-
mente de un narrador al otro, incluso de un lugar al otro, e impide, por su
imposible retorno, la coherencia del relato y de si mismo. Al igual que el hom-

10
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bre sin cualidad de Der Mann ohne Eigenschaften la Janey de Aborto en la
escuela, que no tiene ningun caracter, da la impresion de ser pura ipseidad.
La novela de Acker, como la de Musil, es de «esos casos desconcertantes de
la narratividad que se dejan reinterpretar como una revelacion de la ipseidad
a través de la pérdida del soporte de la mismidad”». (Ricoeur 1990, 178). A
diferencia de ellos, el «yo» discursivo y encarnado en Puta esta saturado de
un exceso de si mismo, el cual se repite a lo largo del tiempo y confronta
al lector, por la inclusién en el relato de la coherencia mortifera entre un
sexo y su performance y por un callejon sin salida identitario que lleva a la
narradora a utilizar una acida ironia: «ahora que le he dado un sentido ya no
tengo ganas de ahorcarme» (Arcan 2001, 97). La narracion de Puta no utiliza
estos «slipping roles» ackerianos; en efecto, es, precisamente, al contrario, el
exceso de sentido hace que la narradora se pierda, por ejemplo «sus suenos
son demasiado claros, ella padece por su coherencia y por la vida, que le da
demasiadas respuestas» (Arcan 2001, 85). Asi, con la palabra trastornada
por una multitud de relatos, por cambios repentinos de escenario y de voz
narrativa, en Aborto en la escuela, la locura del género y de la identidad se
opone en Puta, lo cual ocurre, primeramente, en el estancamiento de frases
repetitivas, luego en el exceso de presencia discursiva de la mismidad de una
sola narradora — ironicamente reiterada una vez més en la mismidad de sus
lectoras. Después de todo, «;no son todas las mujeres Nelly Arcan?» (Huston
2015, 26).

Conclusion

Parece que, aunque las dos autoras comparten tematicas obsesivas, se posi-
cionan cada una en un extremo de la identidad narrativa, tal y como esta
incorpora la dialéctica del idem y del ipse. Si Acker afirma que «el yo [es] una
causa perdida porque [..| tl haces el yo y lo que hace el yo es el texto» (Gliick
2006, 47), Cynthia, en Puta estd «encadenada a su discurso» (Arcan 2001,
86). La novela de Arcan impide la posibilidad de «hacerse a si misma» a tra-
vés del texto — propio de los gender studies y transmitida por la estructura
de Aborto en la escuela — por la constatacion carcelaria del personaje, como
del género, de estar hecha por el texto. La narracion de Aborto en la escuela
y la de Puta, a partir de una misma proposicién del «yo» construido por el

"El ejemplo tomado por Ricoeur es la novela de Musil.

11
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discurso, se despliega de manera radicalmente diferente: la construccion del
«I» libera el texto de Acker, pero en el de Arcan, la identidad esta paralizada
por lo discursivo:

La cuestion de la identidad se presenta de varias formas. Tanto
el psicoanalisis como el feminismo pueden considerarse como un
esfuerzo por cuestionar una identidad rigida que limita y ata. Pero
ambos campos, tienden de igual manera a querer producir una
«nueva identidad», una que sea adecuada y auténtica. [..] Sin
embargo no busco ningin tipo de liberacion de la identidad. Eso
llevaria solo a otra forma de parélisis: la oceanica pasividad de la
indiferenciacion. La identidad debe ser continuamente asumida e
inmediatamente cuestionada (Gallop 1984, XII).

Quizéd podriamos pensar entonces que Arcan es una reinterpretacién en con-
frontacion de la identidad «libre» de Acker, y que presenta en sus paginas
las inquietudes que plantea Jane Gallop en su libro, cuyo titulo casa bien
con el de la autora de Puta: The Daughter’s seduction. ;Qué decir entonces
de la fragmentacién del personaje principal en la pelicula de Emond? ;Qué
se puede pensar de semejante division en cuatro figuras para representarla,
dado que todo se articula en la escritura de la autora con una implacable
y terrible coherencia? Quiza simplemente esta particiéon en pequenas dosis
es necesaria; quiza ya que si no jqué hacer con la angustia? Pero, pienso
yo, seguramente es ahi donde el desenlace, pese a todo etéreo, es realmente
devastador: encontrarlas a todas reunidas formando, al fin, una coherencia
que se mata.
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