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Résumé

Cet article interroge l’évolution des rapports entre fictionnalité et
référentialité depuis le début des années 1990 à partir d’une perspective
double, laquelle met en dialogue deux disciplines faisant rarement l’ob-
jet d’une étude comparée, soit l’historiographie et la théorie des genres
littéraires. Le choix d’accepter certaines techniques narratives comme
faisant intégralement partie de discours factuels n’est effectivement
pas neutre, car les entreprises de théorisation générique sont souvent à
l’origine des modèles à l’aide desquels est pensée la distinction entre
« vérité » et « mensonge » ou « fabrication ». Je démontrerai que cette
distinction ne tend plus à être pensée aujourd’hui selon un modèle
binaire, mais plutôt selon un modèle dit « analogique », lequel permet
de mieux comprendre l’hybridité interprétative qui résulte de l’usage
quotidien de plateformes numériques, dont les discours échappent
fréquemment aux classifications génériques existantes.

Abstract

This article examines how the relationship between fictionality and
referentiality has evolved since the beginning of the 1990s, from a
double perspective which combines two disciplines that rarely cross
paths: namely, historiography and the theory of literary genres. The
choice to accept certain narrative techniques as inherently factual is,
indeed, not neutral, since the discursive distinction between “truth”
and “lies” or “fabrications” is often conceptualized within the larger
theoretical frame of literary genres. I will demonstrate that this
distinction no longer tends to be conceptualized following a binary
model, but that it is rather thought of as “analogical”. The analogical
model allows a better understanding of the hybridity of interpretative
practices resulting from the frequent use of social media platforms,
whose discourses frequently escape current generic classifications.

Mots-clés: Fictionnalité, référentialité, théorie des genres littéraires, histori-
ographie, médias sociaux.

Keywords: Fictionality, referentiality, theory of literary genres, historiogra-
phy, social media.
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Chassé croisé Lavocat/Ginzburg : vers une
réhabilitation du différentialisme

Miruna Craciunescu

Cet article se propose de mettre en dialogue l’historiographie et la théorie
des genres littéraires, deux disciplines qui font rarement l’objet d’une étude
comparée – en dépit des analogies dont témoignent leur évolution parallèle
durant les décennies 1970 à 2010 – à travers l’étude de deux ouvrages théo-
riques parus à dix années d’intervalle : soit Le fil et les traces : vrai faux fictif
de Carlo Ginzburg (Ginzburg 2010b) et Fait et fiction : pour une frontière
(Lavocat 2016).

Bien que ces domaines d’études aient tous deux été traversées d’interrogations
similaires portant sur les « frontières de la fiction » à l’époque contemporaine,
leur rapprochement peut néanmoins sembler curieux. Tandis que la critique
des thèses de Hayden White par les historiens de l’Holocauste1 a marqué un
tournant décisif dans le champ des études historiques au courant des années
1990 en faveur des théories différentialistes affirmant la possibilité – et la
nécessité – d’opérer une distinction entre discours référentiels et discours
fictionnels, et entre « fait » et « fiction », ce sont en revanche les théories
monistes qui dominent le champ des études littéraires, sans que la dissolu-
tion croissante de l’autobiographie en autofiction, ou de la biographie en
« biofiction », ne fasse visiblement l’objet de considérations éthiques.

Or, en établissant une synthèse exhaustive de ces débats, l’ouvrage de Françoise
Lavocat2 met en lumière l’existence d’un groupe de narratologues qui refusent
justement, pour des raisons éthiques, le postulat searlien voulant qu’« il

1Voir Friedlander (1992). Cet ouvrage rassemble les actes d’un colloque qui s’est révélé
déterminant dans ce débat.

2Françoise Lavocat (Lavocat 2016, 35) cite à titre d’exemple : Banfield (1995), Martin
(1986), Cohn (2001), Martinez et Scheffel (2003), Nünning (2005) et Andersson (2005).
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n’y [ait] pas de propriété textuelle, syntaxique ou sémantique qui permette
d’identifier un texte comme une œuvre de fiction » (Searle 1982, 109). Les
essais de Carlo Ginzburg révèlent pour leur part que la prise en compte
du caractère narratif de l’historiographie n’implique pas l’adéquation entre
narrativité et fictionnalité défendue par ce que David Herman a appelé la
narratologie postclassique (Herman 1999).

Aujourd’hui, il me semble d’autant plus important d’étudier les recoupements
entre l’historiographie et la théorie des genres littéraires que l’hétérogénéité
des pratiques discursives qui domine l’environnement numérique incite les
internautes à devoir adopter simultanément plusieurs postures interprétatives
dans leur vie quotidienne. L’utilisation régulière d’un réseau social comme
Facebook constitue un bon exemple de cette hybridation, dans la mesure où le
fil de nouvelles de cette plateforme juxtapose des micro-récits de vie, tirés des
profils des « amis » de chaque internaute, et des articles informatifs traitant
de sujets très variés, allant de la politique à l’environnement, en passant par
la circulation de nouvelles locales et internationales.

Bien que la circulation d’informations dans un contexte numérique s’effec-
tue selon des modalités spécifiques qui ne traduisent pas nécessairement
l’expérience herméneutique à laquelle on s’expose en effectuant une lecture
« livresque », de récentes recherches en narratologie tendent à démontrer que,
dans les trente à quarante dernières années, la construction culturelle de la
référentalité et de la fictionnalité a fait l’objet de transformations rapides, qui
ne se limitent pas à un seul médium. L’adoption de techniques de « reconstitu-
tion dramatique » dans les documentaires témoigne à cet égard des problèmes
pouvant résulter de cette transversalité interprétative, et c’est pourquoi elle
fera l’objet d’une brève étude de cas au sein de cet article.

Distinguer entre « fait » et « fiction ». Un problème de
classification générique ?

Je n’ai pas l’ambition de présenter ici, de manière exhaustive, les probléma-
tiques explorées par Françoise Lavocat dans son importante étude intitulée
Fait et fiction : pour une frontière, parue en 2016 (Lavocat 2016). Comme je
l’ai mentionné, celle-ci constitue une synthèse des récents débats portant sur
les différentes stratégies adoptées pour établir une distinction entre « fait »
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et « fiction », énoncé fictionnel et énoncé référentiel, dans une perspective
argumentative qui s’oppose à ce qu’elle appelle la « mouvance panfiction-
naliste » dont elle propose un bref survol historique, depuis la parution du
« Discours de l’histoire » de Roland Barthes en 1967, jusqu’à la réception
des thèses de Hayden White par les historiens de l’Holocauste au début des
années quatre-vingt-dix.

L’étendue de sa recherche, de même que la complexité des débats qu’elle
expose, est telle que nous pourrions aborder la question de la différentiation
entre « fait » et « fiction » chez Françoise Lavocat à travers le filtre de
nombreuses disciplines, à l’instar des sciences cognitives, de la philosophie, ou
encore de l’analyse politique. J’ai cependant choisi de présenter cet ouvrage
en lien avec la théorie des genres littéraires puisqu’il m’a semblé qu’il mettait
directement en rapport la capacité qu’aurait un lecteur de se prononcer sur le
statut, référentiel ou fictionnel, d’un énoncé donné, et la facilité avec laquelle
il peut reconnaître le genre littéraire auquel appartient l’énoncé en question.

Or un tel constat implique que les classifications génériques seraient chargées
d’une valeur aussi bien normative que morale, dans la mesure où elles dé-
termineraient les conditions nécessaires qui sous-tendent une interprétation
correcte (c’est-à-dire non-erronée) de toute production discursive, que celle-ci
soit ou non de facture littéraire.

La fonction normative des classifications génériques est certes plus aisée à
identifier que leur valeur morale. En dépit de l’hybridité généralisée dont
témoignerait la production littéraire contemporaine, celle-ci s’effectue dans le
cadre de conventions culturelles globalement stables, dont les changements à
travers le temps ne modifient pas sans difficulté les critères de reconnaissance
de la fictionnalité ou de la référentialité au sein d’un contexte culturel donné.

C’est ce qu’illustre à mon avis de manière exemplaire la lente lexicalisation du
néologisme « autofiction », lequel – si l’on se fie à l’analyse qu’en fait Philippe
Gasparini dans son essai consacré à ce genre – aurait mis « vingt ans à entrer
dans le vocabulaire journalistique » (Gasparini 2008, 69). Cela correspond
au délai qui s’est écoulé entre la parution initiale, en 1977, de la « prière
d’insérer » du « fils monstrueux » de Serge Doubrovsky, dont la valeur de
manifeste est passée pour ainsi dire inaperçue par la critique de l’époque, et
celle où la Revue des libraires a affiché ce néologisme en couverture pour son
numéro de l’été 1998 ; « signe indubitable », selon Gasparini, « qu’il désignait
désormais un genre identifiable et largement consommable comme tel par le
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grand public3 ».

La consécration de ce terme a cependant fini par modifier l’horizon d’attente
de l’autobiographie, ce qui implique que les entreprises de théorisation de
l’autofiction ont globalement modifié la manière dont on conceptualise les
rapports entre auteur, narrateur et personnage, dont la stricte adéquation
identitaire était, dans les années 1970, une condition sine qua non de la
référentialité de l’écriture autobiographique. Or j’emprunterai ici les termes
de Martin Löshnigg, qui indique que « l’autobiographie ne peut plus être
perçue [désormais] en tant que reconstitution rétrospective d’une identité déjà
formée », comme c’était le cas dans le Pacte autobiographique de Philippe
Lejeune, « mais devrait plutôt être considérée comme un acte fondateur de
cette identité4 ».

Plus récemment, une enquête portant sur l’usage des réseaux sociaux dans
l’Italie du Sud-Est (Nicolescu 2016, 31-60) révèle similairement que, dans un
environnement numérique, les adolescents tendent à apprécier la possibilité
qu’offre une plateforme comme Facebook de modifier l’image que l’on projette
de soi dans le but de se créer une identité « fidèle à sa propre nature », même
dans les cas où cette identité ne correspondrait pas du tout à celle que l’on
adopte dans la vie quotidienne. L’auteur, Razvan Nicolescu, rapporte que,
alors que 20% des adolescents qu’il a interviewés se sont plaints des restrictions
qu’opère Facebook dans le domaine de la vie privée, seuls 10% des répondants
ont considéré que la création de faux profils constituerait un problème dans
l’utilisation des réseaux sociaux, puisque l’autenticité ne représenterait pas
une qualité essentielle au type d’intéractions qu’ils rechercheraient dans un
environnement virtuel5.

3Gasparini (2008), p. 190. Voir la « Prière d’insérer » de Fils, dont la valeur de manifeste
a, depuis lors, largement été commentée : « Autobiographie ? Non, c’est un privilège réservé
aux importants de ce monde, au soir de leur vie, et dans un beau style. Fiction d’événements
et de faits strictement réels ; si l’on veut, autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure
à l’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau »
(Doubrovsky 1977).

4Ma traduction de : “Instead of emphasizing the duality of narrator and experiencer,
it might be more appropriate to regard the autobiographical act as an experiential site,
as a re-living of experience rather than as an attempt by a detached subject to interpret
itself as object. This is because autobiography [. . . ] may no longer be viewed in terms of a
retrospective rendering of an already formed self, but should best be regarded as an act of
identity-construction” (Löshnigg 2010, 259).

5“The quantitative data shows that what teenagers most disliked about Facebook was
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Du modèle binaire vers un modèle « analogique »

En nous penchant davantage sur les modèles analytiques qui sous-tendent
cette évolution dans la réception des corpus autobiographique et autofictif des
quarante dernières années, l’on remarquera que l’articulation entre la « vie »
et l’écriture n’est plus pensée selon un modèle binaire, mais bien selon ce
que Marie-Laure Ryan a appelé un modèle « analogique », lequel envisage la
distinction entre fictionnalité et référentialité en termes de degrés. Autrement
dit, un discours peut donc être perçu comme étant plus ou moins fictionnel
ou plus ou moins référentiel, plutôt que d’appartenir exclusivement à l’une ou
l’autre de ces catégories, qui seraient départagées par une frontière nettement
délimitée :

Le modèle digital considère les modes fictionnel et non fictionnel
de la lecture comme les deux voies d’un aiguillage ferroviaire : le
lecteur peut soumettre un texte donné à chacun des deux modes.
Le sous-titre générique nous aiguille dans une voie ou dans une
autre, mais il est toujours possible d’ignorer l’intention de l’auteur
ou de sauter d’une voie à l’autre. (. . . ) Un tel changement de voie
ne peut être expliqué dans un modèle analogique, puisque l’idée
d’un axe linéaire continu présuppose soit un seul mode de lecture
susceptible de degrés, soit deux modes qui croissent et décroissent
aux dépens de l’autre (Ryan 2001, 33).

À la différence des théories binaires qui supposent que les lecteurs doivent
toujours choisir entre une interprétation fictionnelle ou une interprétation
non-fictionnelle des énoncés dont ils sont les récepteurs, sans admettre qu’il
puisse y avoir de chevauchement entre ces deux modes de lecture, il semblerait

the lack of privacy (20 per cent), inappropriate behaviour, which included self-promotion
(19 per cent) and fake profiles (10 per cent). Subsequent interviews with students confirmed
that, for most, Facebook was about being true to oneself and not transgressing boundaries.
For example, the aversion to fake profiles was related to the fact that offine your friends
simply cannot be fake. Indeed, most teenagers do not assume different roles in different
social contexts as adults can do. Therefore, if being truthful is an essential quality offine,
most teenagers do not see any reason why this should not also be the case online” (Nicolescu
2016, 10). L’auteur conclut cependant ce chapitre en remarquant que Facebook offrirait
rarement l’occasion de se « réinventer », puisque la plupart de ses utilisateurs construiraieent
leur profil conformément aux normes sociales existantes. Dans la société de Grano, qui est
l’exemple étudié par Nicolescu, Facebook constituerait donc un outil de renforcement de
ces normes (Nicolescu 2016, 29-31).
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que les modèles « analogiques » décrivent plus efficacement l’expérience de
déchiffrement des énoncés factuels et fictionnels auxquels sont confrontés les
lecteurs du XXIe siècle.

Il est en effet quelque peu irréaliste de supposer que l’ensemble des artéfacts
verbaux que nous absorbons ferait l’objet d’une réflexion menant à un posi-
tionnement herméneutique de notre part. Pour ne donner qu’un exemple de la
masse d’informations quotidiennes auxquelles nous sommes exposés, en 2009,
dans un ouvrage portant sur la consommation de l’« Histoire » à l’époque
contemporaine, Jerome de Groot rappelait que les bases de données marketing
estiment qu’un adulte vivant dans un pays occidental voit en moyenne entre
150 et 3000 publicités par jour6, une moyenne qui doit probablement avoir
augmenté depuis cette date.

Consuming History démontre en outre, de manière plus significative, que
les stratégies de commercialisation des produits « historiques » peuvent
différer considérablement selon les pays, ce qui soulève parfois des problèmes
juridiques lorsque l’adoption de techniques de narration fictionnelles au sein
d’un genre référentiel introduit un brouillage générique qui ne correspond pas
aux attentes du public local. Cette résistance à l’égard de l’hybridation des
marqueurs de fictionnalité et de référentialité est particulièrement frappante
lorsque Jerome De Groot compare, au moyen d’une analyse de cas, la réception
britannique et canadienne des techniques de « reconstitution dramatique »
dans les documentaires, lesquels font l’objet d’un emploi de plus en plus
courant depuis le début des années 1990.

Résistance envers l’hybridité des marqueurs de référen-
tialité et de fictionnalité. L’exemple de The Valour and
the Horror (1992) et des documentaires britanniques

Diffusée en 1992 par Radio-Canada, la série de trois documentaires intitulée
The Valour and the Horror a fait l’objet d’une controverse majeure lorsque des
vétérans de la Seconde Guerre Mondiale ont poursuivi les producteurs pour
diffamation. Les vétérans accusaient notamment Brian et Terence McKenna
de présenter une version biaisée des faits qui suggérait, par exemple, que des

6“Adverts are an integral part of day-to-day cultural life – the estimates of how many
an average Western adult sees a day range from 150-3000” (De Groot 2009, 9).
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crimes de guerre impunis avaient été perpétrés par des soldats canadiens lors
du débarquement de Normandie en 1944.

Bien que la poursuite pour diffamation n’ait pas donné de suites, il est inté-
ressant de noter, compte tenu de notre objet d’étude, que les plaignants ont
particulièrement condamné les techniques de re-enactment, ou de reconsti-
tution dramatique de lettres et de journaux de bord de l’époque qui avaient
été intégrées au scénario de ces documentaires afin de mettre l’accent sur
certaines scènes particulièrement poignantes de la narration7.

Or De Groot prend le soin de souligner que dans d’autres contextes – certes
plus tardifs –, comme dans le cas de la série documentaire de Simon Schama
portant sur l’Histoire de la Grande-Bretagne (laquelle a fait l’objet d’une
diffusion en quinze épisodes par la BBC dans les années 2000 à 2002), ou
encore dans le cas d’une série portant sur la monarchie anglaise présentée par
David Starkey (et diffusée en Grande-Bretagne entre 2004 et 2006), les mêmes
techniques de re-enactment, ou de « reconstitution » du passé qui avaient été
employées par Brian et Terence McKenna dans The Valour and the Horror
ont fait, pour leur part, l’objet d’un accueil extrêmement favorable.

Qui plus est, l’analyse de Jerome De Groot démontre, en comparant les styles
« décontracté » de Schama et « sérieux » de Starkey, qu’indifféremment des
stratégies adoptées par ces présentateurs pour maintenir l’intérêt de leur
auditoire envers la série8, l’habitude d’adapter pour la scène les éléments

7“Canadian documentary has spent a long time recovering from the controversy sur-
rounding the 1992 CBC 3-film series The Valour and the Horror which considered the war
in Europe and Southeast Asia. [. . . ] The series used re-enactment (scripted by diaries and
letters) to highlight several events and these particular sequences were specifically attacked
by the complaining veterans. The films sparked a lasting controversy which raged within
contexts of memorialisation, public broadcasting responsibility, and investigative journalism.
The incident suggested that revisionist film-making might be attacked extremely publicly,
and, in particular, that techniques which seem familiar and unproblematic in a British
context could be attacked for their lack of historical veracity and accuracy” (De Groot
2009, 162).

8Jerome De Groot oppose l’image de Schama à celle de Starkey en soulignant que la
construction de leur persona vise à produire des effets opposés : tandis que Starkey mise sur
le « sérieux » de son entreprise historiographique en privilégiant la narration hors-cadre ou
les plans d’ensemble où il apparaît (rarement) en veston-cravate pour s’adresser directement
à son auditoire, la présence de Schama est en revanche plus marquée et son script mise
davantage sur l’humour afin de créer une impression de proximité avec le téléspectateur
(De Groot 2009, 158).
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présents dans leur narration a largement contribué au succès de ces productions
télévisuelles. À leur tour, ces dernières ont d’ailleurs assuré à Schama et
à Starkey une célébrité qu’ils auraient difficilement pu conquérir à titre
d’historiens plutôt que de storytellers, ou de « faiseurs d’histoires ».

À en croire l’analyse de Jerome De Groot (De Groot 2009, 159), l’inflexion
« fictionnelle » et « performative » du documentaire britannique contempo-
rain aurait suscité, à l’égard des figures historiques présentées par Schama
et Starkey, un sentiment d’empathie que le recours à un appareil critique
« académique » ou universitaire n’aurait pas su provoquer auprès d’un audi-
toire aussi large. Un tel constat s’impose avec encore plus de force dans le
cas de la série 100 Greatest Britons (ou « Les 100 plus grands Britanniques
de l’Histoire »), laquelle se présentait sous la forme d’un concours au terme
duquel les téléspectateurs étaient invités à déterminer quelles étaient les fi-
gures les plus importantes de leur histoire nationale, en votant non seulement
pour Churchill, Newton, Shakespeare ou Darwin, mais également pour les
présentateurs de chaque émission qui auront su – ou non – provoquer la
sympathie du public contemporain envers ces personnages.

L’importante composante rhétorique de cette « historiographie populaire »
expliquerait comment une figure quasiment inconnue telle que l’ingénieur
Isambard Kingdom Brunel, présenté par un animateur de télévision charisma-
tique du nom de Jeremy Clarkson, a pu se retrouver en seconde place de cette
compétition. Dans le dernier épisode diffusé le 24 novembre 2002, Michael
et Lucy Moore semblent avoir ressenti le besoin de justifier certaines de ces
stratégies rhétoriques en expliquant que le recours à l’adaptation dramatique
permettait de rendre justice aux personnes qui ont vécu dans un passé plus
lointain :

Les stock-shot et la reconstitution étaient, pour beaucoup de
porte-paroles [de ces personnages], un élément clé des épisodes
car ils permettaient aux téléspectateurs de visualiser les sujets de
l’émission et de s’identifier à eux : « parce qu’on ne dispose pas
d’images d’archives de ceux [qui ont vécu il y a de cela plusieurs
siècles] ils paraissent très lointains et les gens croient qu’ils étaient
moins sophistiqués ou moins capables » ; « ils semblent avoir perdu
toute pertinence aujourd’hui9 ».

9“Archive footage and re-enactment was, for many of the advocates, the key element of
the programmes as it allowed the audience to visualise and to empathise with the subjects :
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Selon De Groot, cette manière inherently phoney (ou « fondamentalement
fausse ») de présenter des faits historiques serait tout aussi subjective, et
tout aussi biaisée, que toute autre technique à laquelle peut avoir recours
l’historien professionnel dans la construction de ses récits10.

La critique du panfictionnalisme, une charge dissimulée
contre le postmodernisme ?

Pour revenir à la « valeur morale » des classifications génériques dans le
contexte des débats portant sur les frontières de la fiction, j’estime que ces
exemples démontrent que le choix d’accepter certaines techniques narratives
comme faisant intégralement partie de discours factuels n’est pas neutre, car
les entreprises de théorisation générique sont souvent à l’origine des modèles
théoriques à l’aide desquels est pensée la distinction entre « vérité » et
« mensonge » ou « fabrication ». En d’autres termes, l’une des idées centrales
qui se dégage de l’ouvrage de Françoise Lavocat, tel que j’ai proposé de le
lire à la lumière de la théorie des genres littéraires, c’est que quelle que soit
l’origine d’un discours, sa classification générique fonctionnerait à titre de
garante de l’intention de l’auteur, conformément à une perspective théorique
qui ne conçoit pas le langage comme un système autonome aboutissant à la
création d’univers autopoïétiques, mais bien comme étant le support d’un
acte de communication pourvu d’une intentionnalité.

L’on remarquera qu’une telle défense du « différentialisme » n’est pas dé-
pourvue d’intentions polémiques. Si l’argumentation de Françoise Lavocat
converge vers une critique de ce que cette auteure appelle le « panfictionna-

“because we have no footage of them [those from centuries ago] they seem very far away
and people think they were less sophisticated or less able” ; “it just doesn’t seem relevant
to people now” (« The Greatest of them all » 2002, cité dans De Groot (2009), p. 24).

10“The point is not that these dramatisations are wrong per se but that they happen at
all ; that an audience is happy to watch reconstructions in the knowledge that they are
“inherently phoney”. It inflects the documentary with a performance and a fictional element,
gives it life. It isn’t a “problem” but the mode of doing documentary history now, and as a
way of presenting historical evidence or creating narrative is as biased and subjective as any
other tool the professional historian might deploy. Despite the reservations of academics,
re-enactment in historical documentary is now commonplace and rarely commented upon
as an unusual technique. It can range from mere illustrative backdrop to more complex
embodiment” (De Groot 2009, 112).
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lisme », elle s’oppose également à une notion beaucoup plus vaste qui a fait
l’objet de nombreuses analyses sous les noms de « postmodernisme » ou de
« poststructuralisme », devenus interchangeables lorsqu’on y associe une série
de topoï qu’illustre bien la citation suivante, tirée d’un article de Charles
Newman :

Il [le postmodernisme] est férocement dévoué à conserver l’inté-
grité de l’expression verbale autonome et résiste fermement aux
pressions extralittéraires qui ont toujours pesé sur la fiction comme
genre. Il reconnaît que ses matériaux de base sont irrémédiable-
ment littéraires et ne s’en excuse pas. Cette écriture porte avant
tout sur le langage [car le postmodernisme fait de celui-ci] sinon
le créateur de la réalité, du moins l’origine ultime de la conscience
[humaine].

[L’écriture postmoderne] n’est jamais déterminée par une réalité
extérieure dominante, et tend de ce fait à réduire toutes les diffé-
rences à des questions linguistiques illustrant [l’impossibilité de se
soustraire à la] subjectivité, à la fois temporelle et historique. Son
esthétique est radicale, largement apolitique et anhistorique, et
professe une absence de valeurs en toutes circonstances, y compris
lorsqu’elle porte sur les sujets les plus terrifiants11.

À l’instar d’autres critiques12, Newman définit le postmodernisme comme une
forme de relativisme, dont le déterminisme linguistique serait l’expression
sournoise d’une idéologie qui serait favorable à la société de consommation
au point de se confondre avec elle. En professant une « absence de valeurs »,
elle nourrirait le fatalisme et l’apathie politique par sa propension à « réduire

11Ma traduction de : “It [postmodernism] is fiercely dedicated to the integrity of au-
tonomous verbal expression, and stands four square against the extra-literary pressures
that have always surrounded fiction as a genre. It recognizes that its basic resources
are irreparably, and without apology, literary. Above all, this writing is concerned with
language, if not as the creator of reality, then as the ultimate shaper of consciousness. It
is never framed by a dominant outside reality, and it thus tends eventually to reduce all
distinctions to linguistic ones, exemplifying both temporal and historical subjectivity. It is
radical aesthetically, largely apolitical and ahistorical, and in its relation of even the most
terrifying matters, purportedly value-free” (Newman 1984, 172).

12Dans Wesseling (1991), p. 5, Elisabeth Wesseling, à qui j’emprunte cette citation
de Charles Newman, cite à titre d’exemple de telles charges contre le postmodernisme :
Frederic Jameson (Jameson 1983, Jameson (1984a), Jameson (1984b)), Jürgen Habermas
(Habermas 1983), Gerald Graff (Graff 1979) et Terry Eagleton (Eagleton 1985).
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toutes les différences à des questions linguistiques illustrant [l’impossibilité de
se soustraire à la subjectivité » (Newman, cité dans Wesseling 1991, 5). C’est
la raison pour laquelle il faudrait lutter contre ce courant de pensée.

Il convient de noter que ce type de discours rejoint celui de Marie-Laure
Ryan lorsque celle-ci décrit une troisième posture possible dans les débats
portant sur les « frontières de la fiction », qu’elle qualifie de la « Doctrine du
Panfictionnalisme », tout en prenant soin d’ajouter à ces termes des majus-
cules ironiques qui renforcent la critique implicite au choix de l’appellation
« doctrine ». Les présupposés du panfictionnalisme diffèrent de ceux que
professent les modèles binaire et « analogique » que j’ai eu l’occasion de
commenter plus tôt. Dans « Frontière de la fiction : digitale ou analogique ? »,
Marie-Laure Ryan explique que :

Cette position [représentée par Roland Barthes ou par l’historien
américain Hayden White] reconnaît l’existence théorique de l’autre
de la fiction, qu’elle conçoit comme l’image absolument fidèle, com-
plète et objective du réel. Cette définition ne peut être satisfaite,
parce que le langage impose toujours sa forme et ses catégories
conceptuelles sur le monde à représenter, et parce que tous les
actes de représentation sont motivés par des intérêts personnels
qui affectent la production de l’image. [. . . ] On reconnaîtra là
une caricature de la position postmoderne [. . . ] : « l’historien est
celui qui rassemble moins des faits que des signifiants et les relate,
c’est-à-dire les organise aux fins d’établir un sens positif et de
combler le vide de la pure série » [italiques ajoutées] (Barthes
1967, 73, cité dans Ryan (2001), p. 23).

Le titre de cet article reflète bien, à cet égard, la prise de position de l’auteure,
puisqu’en offrant au lecteur le choix d’adopter un modèle binaire ou analogique
dans sa réflexion portant sur les frontières de la fictionnalité, il exclut d’emblée
la possibilité d’adopter une posture « moniste » niant, toujours selon les termes
de Ryan, « la possibilité pour le langage de faire acte de référence à un monde
extérieur à lui-même » (Ryan 2001, 23). Similairement, l’ouvrage de Françoise
Lavocat ne se positionne pas en faveur d’un modèle binaire, mais il affirme la
nécessité de réfléchir à l’ontologie propre aux mondes fictionnels, de même
qu’à la spécificité de la fiction, ce qui demeure impossible si l’on travaille dans
une optique qui exclut toute réflexion portant sur le réel dans sa dimension
non-discursive et extralittéraire.
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Des bons et des mauvais usages de la fiction : la quête
de vérité à la Carlo Ginzburg

« Aujourd’hui, des mots comme vérité ou réalité sont devenus imprononçables
pour certains, à moins qu’ils ne soient renfermés entre des guillemets écrits
ou mimés » (Ginzburg 2010a, 23), affirmait Carlo Ginzburg au début d’un
essai dédié à l’historien Arnaldo Momigliano en 2005. Si j’en viens enfin à
lier les réflexions de Lavocat à celles de cet auteur polyvalent qui demeure
surtout connu comme étant l’un des chefs de file de la microhistoire italienne,
c’est en raison de la stratégie différente qu’a adoptée Ginzburg pour réfuter
l’adéquation entre narrativité et fictionnalité qui sous-tend les travaux issus
de la narratologie postclassique, laquelle entretient un lien clair, quoique
complexe, avec la nébuleuse associée à la French Theory.

Dans une série d’essais parus en 2010 chez Verdier sous le titre français : Le fil
et les traces. Vrai faux fictif (Ginzburg 2010b), Ginzburg adopte toujours la
même méthode de recherche pour traiter de sujets extrêmement hétéroclites,
allant de la critique littéraire à l’histoire sociale, en passant par une lecture
bakhtinienne des archives de procès de l’Inquisition ainsi que par l’analyse de
plusieurs fragments de textes littéraires tirés de Mimesis d’Erich Auerbach.
Les recherches qu’il effectue pour tenter de reconstituer l’univers mental de
personnes ayant vécu à diverses époques du passé ont presque toujours une
origine textuelle. Aussi, toutes ses réflexions prennent-elles la forme d’analyses
de texte.

Or celles-ci s’accompagnent systématiquement d’une critique des sources qui
permettent à Ginzburg d’établir d’une part une généalogie possible de leur
composition, afin de comprendre le contexte historique et intellectuel dans
lesquels ils s’inscrivent, et de mesurer d’autre part la distance qui nous sépare
de leur contexte originel de parution au moyen d’une étude, souvent très
détaillée, de leur réception. L’attention soutenue qu’accorde Carlo Ginzburg
à la critique littéraire ainsi qu’aux récits de fiction est quelque peu étonnante
de la part d’un historien. Elle peut mener à conclure, de manière erronée,
qu’elle reflèterait l’adoption d’une attitude panfictionnaliste qui consisterait
à s’intéresser davantage aux processus formels des textes qui se trouvent à
l’origine de ses études de cas, plutôt qu’aux liens possibles que nous pourrions
tisser entre texte et contexte.

J’estime pour ma part que le goût que manifeste Ginzburg envers la fiction
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s’explique au contraire par l’adoption d’une posture analogue à celle de Fran-
çoise Lavocat, lorsqu’elle déclare qu’« aimer les fictions, c’est aussi rappeler
l’irréductible spécificité de l’existence fictionnelle » (Lavocat 2016, 529). À
défaut d’interroger la spécificité des artefacts culturels, nous risquerions de
faire ce que Lavocat considère être un mauvais usage de ces derniers, en
citant à cet égard « la perte de savoir qu’entraîne souvent une scénarisation
fictionnelle [en ce qui concerne, en particulier la muséographie] » ; ou bien,
pourrait-on rajouter, en ce qui concerne des séries documentaires comme
100 Greatest Britons, dont « [l’hybridité] est loin de combiner sans perte les
avantages du factuel et du fictionnel » (Lavocat 2016, 528-29).

Ces « mauvais usages » de la fiction s’accompagnent, chez Carlo Ginzburg, de
conséquences autrement plus lourdes lorsque ses analyses l’amènent à discuter,
non pas de la référentialité ou de la fictionnalité des textes qu’il soumet à
l’étude, mais bien de leur authenticité.

« Le fictif qui se fait passer pour le vrai [. . . ] est de nature à mettre les
sceptiques mal à l’aise puisqu’il implique [. . . ] cette réalité externe que les
guillemets n’arrivent pas à exorciser » (Ginzburg 2010b, 16), affirme-t-il dans
l’introduction de son recueil, dont l’un des chapitres retrace, de manière
significative, la genèse d’une forgerie notoire : les Protocoles des sages de Sion.
Aussi, tout en reconnaissant le caractère narratif des textes qu’il soumet à
l’étude, Carlo Ginzburg s’efforce-t-il toujours d’opérer une distinction entre le
réel et le fictif qui se fait passer pour le vrai, à partir d’une analyse comparée
qui permet d’effectuer une distinction entre le vrai et le faux au sein des
textes eux-mêmes.

Cependant, pour reprendre les catégories proposées par la romancière Nancy
Huston dans un essai paru en 2008 intitulé L’espèce fabulatrice, dont Françoise
Lavocat dénonce le caractère « irénique et conservateur » en raison de la
réticence avec laquelle Huston évite de considérer les interférences entre les
fictions non littéraires (qui seraient « aliénantes » et « involontaires ») et
les fictions littéraires (que Huston estime à l’inverse être « libératrices » et
« volontaires »)13, je dirais que la méthode de recherche développée par Carlo

13« [Nancy Huston] juge que les fictions non-littéraires, bonnes ou mauvaises, sont
“involontaires” et aliénantes, tandis que les fictions littéraires sont “volontaires”, libératrices
et tendent à dégager les individus de l’emprise des premières. [. . . ] Cette solution pro domo
proposée par la romancière est irénique et conservatrice. Elle assure un espace réservé et
un rôle privilégié à la fiction littéraire ; les interférences entre les deux sortes de “fiction”,
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Ginzburg s’attache sans doute moins à comprendre les fictions volontaires
que les fictions involontaires.

Sur un plan philosophique, de manière plus générale, ses essais articulent une
critique de ce qu’il appelle le « scepticisme radicalement antipositiviste »(Ginz-
burg 2010b, 12) de toute une génération de penseurs issus du néo-idéalisme
italien, qui ont posé les bases du monisme en affirmant que toute réalité est
construite par l’Esprit. Or, Ginzburg défend la possibilité d’opérer une distinc-
tion entre un document référentiel et un document fictionnel en rappelant que
« dans une réalité créée par l’Esprit il n’y a pas de place pour une véritable
distinction entre les faits et les valeurs14 ». Son opposition à l’adéquation
entre narrativité et fictionnalité résulte du fait que les théories monistes ne
permettent pas d’établir de distinction entre un document authentique et
un document qui résulte d’une forgerie, particulièrement si l’on souscrit à la
thèse de l’externalisation des critères d’identification de la fictionnalité.

Je crois qu’il importe de garder ce problème à l’esprit dans les tentatives de
théorisation générique des récits de vie contemporains, même si la question de
l’authenticité d’un document se pose plus rarement dans le domaine littéraire
qu’en historiographie. Le choix de concevoir le langage comme un système
autonome aboutissant à la création d’univers autopoïétiques n’est pas neutre.
Il nous amène peut-être trop fréquemment à oublier que les textes sont les
supports d’un acte communicationnel pourvu d’une intentionnalité, et que la
prise en compte de cette intentionnalité est indispensable pour établir une
relation éthique avec l’Autre.

Au-delà de l’historiographie et de la théorie des genres littéraires, cette étude
comparative des travaux de Françoise Lavocat et de Carlo Ginzburg peut
servir à interroger le rapport entre fictionalité et référentialité dans le cadre
des réflexions portant sur l’univers numérique. De telles questions ressurgissent
par exemple dans les débats suscité par l’élection de Donald Trump en 2016,
dans un contexte où il est difficile de déterminer quel a pu être l’impact, sur le
processus électoral, des réseaux sociaux – connus pour l’absence de vérification

qui semblent ne porter le même nom que par hasard, tant elles recouvrent des effets et
des valeurs différents, ne sont jamais envisagées » (Huston 2008, cité dans Lavocat (2016),
p. 45-46).

14Cette citation (Friedlander 1992, 327) est extraite de l’article « Just One Witness
(Unus testis) » (Ginzburg 1992) que Ginzburg consacre à la critique que les historiens de
l’Holocauste ont articulé à l’encontre des théories de Hayden White.
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préalable à la publication des informations dont elles permettent la circulation
à une très grande échelle. À ce titre, les économistes Hunt Allcott et Matthew
Gentzhow (Allcott et Gentzhow 2017) remarquent que bien que seuls 14% des
répondants de leur étude ont déclaré que les réseaux sociaux constituaient
leur principale source d’informations en lien avec les élections (Allcott et
Gentzhow 2017, 212), la circulation de fausses nouvelles peut s’accompagner
d’un coût social élevé. En plus d’interférer avec le processus démocratique
dans l’élection de candidats qualifiés à assumer un poste de pouvoir, celles-ci
tendent en effet à réduire la confiance des électeurs dans les enquêtes de fond
ou les médias de masse (Allcott et Gentzhow 2017, 219). Or à long terme,
cela risquerait de priver par là même les médias de leur capacité à agir en
tant que « quatrième pouvoir », puisque la décrédibilisation de leur discours
inciterait les électeurs à s’exposer à des sources qui tendent à confirmer leurs
opinions politiques plutôt que de rechercher des informations susceptibles de
modifier leur vision du monde (Allcott et Gentzhow 2017, 221).

Allcott et Gentzhow suggèrent cependant qu’un plus grand contrôle exercé
sur la diffusion des discours publiés sur des plateformes numériques telles
que Google et Facebook ne favoriserait pas nécessairement le maintien d’un
processus démocratique, dans la mesure où ces grands conglomérats dispose-
raient alors presque unilatéralement de la capacité à départager les « vraies »
nouvelles des « fausses », ce qui – comme nous l’avons vu – ne se résume pas
toujours à assurer la vérification factuelle des informations rapportées (Allcott
et Gentzhow 2017, 233). Allcott et Gentzhow eux-mêmes font de l’intentiona-
lité l’un des principaux critères de distinction des fake news, lesquelles sont
pour eux des nouvelles fabriquées dans l’intention d’induire en erreur leurs
lecteurs (Allcott et Gentzhow 2017, 213), alors que l’intentionalité n’est pas
nécessairement déduisible du discours des auteurs15. Or l’utilité d’une enquête
comme la leur découle directement de la posture théorique qui sous-tend
leurs analyses, c’est-à-dire de la pertinence des critères qu’ils retiennent pour

15“We define “fake news” to be news articles that are intentionnally and verifiably
false, and could mislead readers” (Allcott et Gentzhow 2017, 213). En ce qui a trait
à l’identification de ce type de mystifications, Allcott et Gentzhow convoquent à titre
d’exemple (Allcott et Gentzhow 2017, 217) deux enquêtes séparées de Buzzfeed et du
journal The Guardian qui ont révélé que plus de cent sites web publiant des fausses nouvelles
étaient opérés par des adolescents dans la ville de Veles, en Macédoine (Subramanian 2017).
Une autre enquête récente a révélé que le site web Endingthefed.com, ayant produit quatre
parmi les dix « fausses nouvelles » les plus diffusées sur Facebook, était opéré par un jeune
homme roumain de 24 ans, partisan de Donald Trump (Townsend 2016).
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départager, comme le fait Carlo Ginzburg, le réel du « fictif qui se fait passer
pour le vrai ».

C’est ce qui témoigne à mon avis de la nécessité dans laquelle nous nous
trouvons de diffuser les réflexions théoriques interrogeant les frontières de
la fiction en-dehors de la sphère des études génériques et narratologiques,
afin de sensibiliser les chercheurs d’autres disciplines à la pertinence de ces
questionnements, en historiographie comme en politique.
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