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Résumé

Sans entrer dans une analyse évaluative et comparative des ar-
guments en présence, nous voudrions examiner, dans cet article, la
référence à la servitude volontaire lorsqu’elle sert à dénoncer une illusion
d’accroissement de la liberté des individus au moyen des technologies
d’information et de communication (TIC). En s’appuyant sur sa version
originelle (16e siècle), cette référence est-elle justifiée ? Nous voudrions
montrer que si une structure de servitude apparait effectivement, le
débat opposant les défenseurs des TIC et leurs détracteurs appelle à
penser, voire à re-penser le rapport entre l’homme et sa nature tech-
nicienne, plutôt que de faire des diatribes ou de faire l’apologie de la
société numérique.

Abstract

Without making an evaluative and comparative analysis of the
traditional arguments, we would want to examine the reference of
the voluntary servitude when it is used to denounce an illusion of
increase of the freedom of the individual, by means of information and
communication technology. Basing on the original version (16e s.), is
this reference justified ? In this paper, we would like to show that if
there is a structure of the voluntary servitude, the debate between the
defender of the information and communication technology and their
opponents, involves thinking the relation between the humanity with
the technology.

Mots-clés: Philosophie, liberté, servitude volontaire, technologies
d’information et de communication, réseaux sociaux.

Keywords: Philosophy, freedom, voluntary servitude, information and com-
munication technologies.
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Existe-il une structure de servitude volontaire
dans les technologies de l’information et de la

communication ?

Eric Fourneret

Les technologies d’information et de communication (TIC) ont transformé
les sociétés d’une façon rapide et à l’échelle mondiale. Aujourd’hui, elles sont
utilisées par les politiques pour leurs campagnes électorales ; elles diffusent
les savoirs pour tous ; elles offrent à l’économie un espace d’expression consi-
dérable, et à notre vie personnelle, les moyens de se relier à celles des autres
grâce aux réseaux sociaux virtuels.

Il n’est pas étonnant que les TIC, pour beaucoup, puissent apparaître libéra-
trices. Néanmoins, certains s’en inquiètent. Les TIC ne constitueraient-elles
pas une menace pour la démocratie en imposant une structure matérielle
d’information et de communication qui permet le contrôle, la surveillance et
la régulation des comportements des individus, jusqu’à dévoiler une forme de
servitude volontaire ?

Sans développer une analyse évaluative et comparative des arguments en
présences, nous voudrions examiner, spécifiquement, la référence à la servitude
volontaire lorsqu’elle sert à dénoncer une illusion d’accroissement de la liberté
des individus. Employée par La Boétie, au 16e siècle, pour décrire une situation
politique tyrannique et consentie par les individus, cette référence est-elle
justifiée lorsqu’elle sert à décrire un certain usage des outils numériques dans
nos sociétés occidentales contemporaines ?

Pour tenter de répondre à cette question, nous décrirons, dans un premier
temps, quelques critiques selon lesquelles les TIC rendraient complices nos
contemporains à une forme d’assujettissement. Dans un deuxième temps, nous
avons choisi de nous appuyer sur la structure même de la servitude volontaire
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décrite par La Boétie pour déterminer si elle se retrouve dans nos sociétés
numériques. Enfin, s’il sera permis de reconnaître effectivement quelques
similitudes, nous en soulignerons quelques limites ; puis, nous montrerons que
les craintes suscitées par les TIC font l’impasse sur une pensée de la nature
technicienne de l’homme.

I. Les technologies numériques dans l’ère du soupçon

En 1955 paraissait un ouvrage rédigé par René Duchet, Docteur ès lettres et
membre de l’Institut international pour l’étude des problèmes humains du
travail, sur la dépersonnalisation de l’homme (Duchet 1965, 212-13). L’ouvrage
montrait que les progrès des sociétés techniciennes avaient conduit l’individu
à ne plus savoir être avec lui-même, perdant le contact avec sa réalité intime
et profonde. La possibilité de voyager dans le monde tout entier, réduisant
les distances entre les nations et les cultures (« le lointain sembla aussi près
que ce qui est proche » (Duchet 1965, 212)), la possibilité de pénétrer les
secrets les plus intimes de l’être humain au profit de logiques marchandes
(progrès des sciences psychologiques et des neurosciences), auraient rendu plus
difficile le face-à-face avec soi-même : « C’est le problème de la sauvegarde
de la personne, écrit René Duchet, de son intégrité, c’est le problème même
de la liberté de l’esprit qui, non plus seulement sur le plan de la spéculation
philosophique, mais sur le plan du réel, se pose dans l’immédiat à l’homme
d’aujourd’hui » (Duchet 1965, 212).

La même année, André Siegfreid publiait un ouvrage sur les aspects du
vingtième siècle et semblait aller dans le même sens que Duchet : « L’Âge de
la vitesse, l’Âge des communications rapides, voilà peut-être la caractéristique
la plus distinctive de notre siècle : il n’y a plus de distances », mais « (. . . )
jamais les frontières n’ont été plus hermétiques » (Siegfried 1965, 207). Un
tel propos met en lumière le paradoxe de la réduction des distances et de la
multiplication des barrières au sein de nos sociétés techniciennes.

Presque soixante ans après ces deux ouvrages ouvrages, la manière dont
l’homme se personnalise ou se dépersonnalise est de nouveau sujet au ques-
tionnement par les TIC. Technologies fondées sur la sociabilité, elles ont
révolutionné notre manière de communiquer, de penser et d’interagir avec
autrui. Elles ont ouvert de nouvelles possibilités, mais aussi, elles ont ouvert
un nouveau questionnement par les risques qu’elles impliquent.
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Internet est l’une de ces technologies d’information et de communication qui
suscite aujourd’hui une interrogation considérable quant aux opportunités
qu’elle offre et les dangers qu’elle fait peser, comme l’illustre actuellement
son usage à des fins terroristes. Mais Internet, c’est aussi les réseaux sociaux
considérés comme un moyen de communication permettant des liens dits
d’« amitiés » sans frontière apparente, à l’image de Facebook, ou encore un
espace pour la liberté d’expression.

La page de connexion de Facebook, par exemple, est significative lorsqu’elle
montre une carte du monde sur laquelle des pictogrammes, représentant
des individus, sont reliés par des pointillés et accompagnés de la phrase,
« Facebook vous permet de rester en contact avec les personnes qui comptent
dans votre vie ». Il est alors manifeste que, s’affranchissant de la barrière des
distances géographiques, cet outil numérique propose une forme d’ouverture
sur le monde par laquelle se multiplient les contacts et les relations, et offre de
nouvelles possibilités en termes de publicité et/ou d’exposition de soi, comme
d’autres outils numériques permettent le développement d’une économie
collaborative (Rifkin 2014, cité par Ferry (2016), p. 149) dans l’intérêt des
particuliers (par exemple, les applications du Web permettant aux particuliers
de se connecter entre eux pour des services : Uber, Airbnb, BlaBlaCar. . .
(Ferry 2016, 143)).

Mais Internet, c’est aussi un instrument servant différentes formes de pouvoir,
comme le pouvoir de prendre publiquement la parole (par exemple, Twitter,
les blogs. . . ) (Cardon et Smyrnelis 2012) , ou encore les prises de pouvoir,
à l’image des attaques cyber-terroristes (l’attaque informatique contre TV5
Monde, le 15 avril 2015), mais aussi à l’image de la surveillance et le contrôle
d’une population par les technologies d’information et de communication afin
de prévenir des menaces ou de servir des intérêts nationaux. En d’autres
termes, les TIC offrent une multitude de possibilité et de dangers ; et ces
derniers ne sont pas toujours là où on les attend, comme nous allons le montrer
avec l’exemple des réseaux sociaux.

Les réseaux sociaux facilitent le partage des expériences, même privées, avec
ses amis ou avec ceux qui ont accepté de suivre l’utilisateur d’un réseau social
en ligne (Gozlan 2013, 122). Ce type d’outil numérique n’est pas qu’un moyen
de connexion et de mise en relation avec autrui. Il permettrait aussi une forme
de construction de l’identité sociale dont la valeur se mesurerait à sa viralité1,

1Ici, il s’agit d’une métaphore pour exprimer la propagation d’une reconnaissance sociale.
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c’est-à-dire, à la fréquentation et à la densité des relations entre les membres
du réseau virtuel. Tout en s’exposant à autrui, l’utilisateur éprouverait le
sentiment de contrôler l’image qu’il donne de lui-même, faisant du réseau
social virtuel « un espace pseudo-privé, un outil pour se faire reconnaître »
(Choi 2013, 108).

Par ailleurs, il existe des arguments qui, sans nier l’appétit de liberté, se
révèlent plutôt critiques quant à son effectivité. Pour D. H. Lee, par exemple,
cette liberté serait même un leurre puisque les difficultés sociales rencontrées
par certaines personnes dans le réel ne disparaissent pas dans le virtuel. Ainsi,
une personne introvertie le resterait sur les réseaux sociaux, comme une
personne extravertie le resterait aussi (Choi 2013, 109). En d’autres termes,
ces technologies de communications ne changeraient rien aux problèmes de
sociabilité que connaissent certaines personnes.

Dans le même esprit, Laurence Corroy et Pascal Lardellier soulignent certains
dangers. Laurence Corroy montre que les réseaux virtuels impliquent une
gestion délicate d’une e-réputation dans laquelle chaque individu se trouve être
à la fois consommateur et producteur de son image, sans pouvoir maîtriser
l’ensemble des traces intemporelles qu’il laisse sur les réseaux. L’auteure
met encore l’accent sur la construction d’une identité virtuelle qui ne tient
compte que de ce qui contribue à apporter une bonne réputation sociale et qui,
donc, néglige la singularité et l’authenticité de la personnalité de l’utilisateur
(Corroy 2013).

Quant à Pascal Lardellier, il attire l’attention sur le danger d’une forme
d’addiction aux relations virtuelles, jusqu’au risque d’anomie sociale : « Le
succès des TIC auprès des jeunes est aussi à chercher dans leur caractère
intrinsèquement mirifique. On y revient : ubiquité, dissolution du carcan
spatio-temporel, corps soudain flexible et évanescent, personnalité multiple »
(Lardellier 2008, cité par Corroy (2013)). La liste pourrait être longue pour
rendre compte des nombreuses inquiétudes suscitées par les TIC quand
elles concernent, principalement, les réseaux sociaux virtuels, à l’image du
phénomène de radicalisation soulevé par les récents évènements de terrorisme.

Toutefois, les principaux arguments peuvent s’articuler autour de l’idée selon
laquelle les TIC produiraient une illusion de liberté. Cette idée est centrale dans
les propos de Serge Proulx et Mary Jane Kwok Choon lorsqu’ils pointent du
doigt le contrôle social des individus (Proulx et Choon 2013). Selon ces auteurs,
il s’agirait d’une société de contrôle en ce que les TIC traversent et pénètrent
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tous les tissus de notre quotidien. À cette ubiquité, s’ajoute une stratégie
marketing qui associe société de communication et société de consommation,
voire aussi société de communication et stratégie de recrutement pour le
terrorisme. Par ces caractéristiques, il est justifié, selon Serge Proulx et Mary
Jane Kwok Choon, de parler de servitude volontaire, au service des besoins
du capitalisme informationnel et numérique, ou au service d’une idéologie
terroriste.

Par exemple, l’utilisateur des TIC laisse des traces sur la toile du web qui
permettent un ciblage publicitaire au service d’une économie fondée sur
des bases de données gigantesques. Derrière la libéralisation par les TIC se
trouverait donc, à lire Serge Proulx et Mary Jane Kwok Choon, une forme
d’instrumentalisation des individus au moyen d’une logique de surveillance
et d’assujettissement. Pour argumenter leur thèse, les auteurs donnent deux
exemples relatifs à Facebook. Le premier est celui de l’application appelait
« NewsFeed » (« Fil d’actualités »). Son but est de surveiller les mises à jour
du profil de chaque utilisateur du réseau social virtuel afin de les diffuser à
ses contacts. Ainsi, lorsqu’il publie une nouvelle donnée sur son compte-profil
en ligne, celle-ci en est extraite automatiquement pour être transférée vers
l’espace de contrôle NewsFeed, qui la diffusera ensuite à tous ses contacts. Ces
derniers pourront ainsi réagir, au moyen d’un commentaire, en cliquant sur
« J’aime » (ou « Like »), ou encore sur « Partager » (Cardon 2013), faisant
même office d’outil de mesure des subjectivités (Cardon 2013, 180-81). Ces
réactions en susciteront d’autres, créant une forme de dialogue intemporel,
puisque même en l’absence de connexion des utilisateurs, chacun peut réagir
aux propos des autres. Mais pour Serge Proulx et Mary Jane Kwok Choon,
cettedite « sociabilité » ne supprime pas le problème posé par le recours à une
surveillance institutionnelle de données qui appartiennent, le plus souvent, à
la sphère privée des utilisateurs du réseau social virtuel.

Cela interroge d’autant plus les auteurs qu’une autre application, appelée
« Beacon », recueille les données issues de transactions sur le réseau, ou
sur des sites partenaires, pour les utiliser à des fins commerciales. De cette
façon, il est possible de cibler la publicité pour qu’elle corresponde plus
efficacement au comportement de l’acheteur potentiel qu’est l’utilisateur des
TIC, et afin de déclencher de nouvelles réactions individuelles. C’est dire que
ces technologies permettraient de réguler les comportements des individus, et
en dépit de leur mise à nu, le plus grand nombre l’accepterait en connaissance
de cause (Lessig 2006), brouillant ainsi la frontière entre le privé et le public.

8



Existe-il une structure de servitude volontaire dans les technologies de
l’information et de la communication ?

De tels propos pourraient confirmer l’hypothèse d’une servitude volontaire
dans le monde du numérique, comme l’expriment Marc Dugain et Christophe
Labbé dans L’homme nu : ces technologies nous dirigent « vers un état de
docilité, de servitude volontaire, de transparence, dont le résultat final est la
disparition de la vie privée et un renoncement irréversible à notre liberté »
(Dugain et Labbé 2016, 5). Mais si servitude il y a, elle pose une double
question : « Cette référence à la servitude volontaire est-elle pertinente ? », et,
« Comment autant d’individus peuvent accepter de se soumettre à un pouvoir
qui les instrumentalise ? »

II. La servitude volontaire dans les TIC

Les commentaires détaillés dans la partie précédente exposent une vision
négative des TIC et effleurent le discours technophobe. Pour cette raison et
parce que la référence à la servitude est de celles qui se prennent au sérieux,
une analyse de ses raisons d’être est nécessaire. C’est à cet objectif que nous
consacrerons notre deuxième partie, en s’appuyant sur la version originelle de
la servitude volontaire.

Cette notion est exprimée pour la première fois dans l’œuvre de La Boétie,
intitulée Discours de la servitude volontaire (Boétie (de la) 1993) (1576). Cette
œuvre est entourée d’un épais mystère quant à ses circonstances d’écriture et
sur les personnes qui y sont décrites comme des tyrans. Œuvre de jeunesse,
puisqu’on pense qu’elle fut écrite alors que La Boétie n’avait que 16 ou 18
ans, elle rend compte de l’indignation de son auteur face à une obéissance
consentie au pouvoir despotique. Mais La Boétie ne cherche pas à expliquer
comment un pouvoir peut opprimer les individus. Il explique comment les
individus peuvent être à l’origine du pouvoir qui les opprime.

La force de son texte tient dans la pensée du consentement d’un peuple à
un pouvoir qui le tyrannise. En appréhendant ainsi la complexité du rapport
entre l’oppresseur et les opprimés, La Boétie montre que le pouvoir ne crée
pas l’obéissance, mais que c’est l’obéissance qui crée le pouvoir. En d’autres
termes, si des milliers de personnes acceptent en même temps de se soumettre
à un pouvoir despotique, c’est parce qu’elles sont actrices et responsables
de leur oppression. En effet, un citoyen ne peut pas seul dominer tous les
autres, il n’est pas assez puissant pour cela, ni assez bon pour être admiré.
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Mais en permettant à chacun d’être le dominant d’un autre, chacun s’investit
finalement dans l’accomplissement de sa propre servitude :

(. . . ) Qu’on mette d’un côté cinquante mille hommes en armes,
d’un autre autant, qu’on les range en bataille, qu’ils en viennent en
main, les uns libres combattant pour leur liberté, les autres pour
la leur ôter : auxquels croyez-vous que reviendra la victoire ? De
ceux qui sont allés au combat pour le maintien de leur liberté, ou
de ceux qui espèrent comme récompense le salaire des coups qu’ils
donnent ou qu’ils reçoivent que la servitude d’autrui ? (Boétie (de
la) 1993, 82)

Mais comment en sommes-nous arrivés là ? Les premiers opprimés n’avaient-ils
pas remarqué la perte de leur liberté ? En réalité, La Boétie explique que
ceux-là ont été contraints, souvent par la force. Mais il met l’accent surtout
sur le fait que les générations nées ensuite font de ce monde d’oppression
la règle. Ce faisant, ils n’ont pas conscience de leur domination, ou s’ils en
ont conscience, ils en ont pris l’habitude : « (. . . ) Ceux qui viennent après
servent sans regret, et font volontiers ce que leurs devanciers avaient fait
par contrainte » (Boétie (de la) 1993, 96), écrit La Boétie. Il décrit alors
cette habitude comme une dénaturation de l’homme, en ce que ce dernier est
né pour être libre, nullement pour être asservi. En opposant ainsi l’inné et
l’acquis, La Boétie montre pourquoi les opprimés ne cherchent pas à quitter
leur état de servitude volontaire. Ils se sont dénaturés : « Quel malheureux
vice a donc pu tellement dénaturer l’homme, seul vraiment né pour vivre
libre, jusqu’à lui faire perdre la souvenance de son premier état et le désir
même de le reprendre ? » (Boétie (de la) 1993, 93)

Aujourd’hui, de nouvelles formes de servitude volontaire sont apparues, bien
différentes de celles décrites par La Boétie. C’est typiquement le cas avec le
numérique. Au-delà des discours enthousiasmants qu’ils provoquent à chaque
nouvel objet numérique inventé, les TIC questionnent notre liberté et nos
moyens de la préserver. En effet, nous nous interrogeons sur le rapport com-
plexe entre la société du numérique, appelée souvent Big brother, et ses
utilisateurs disposés à laisser échapper une énorme quantité d’informations
privées (les big datas). Nous nous inquiétons en effet que la société du nu-
mérique puisse nous géolocaliser en permanence, mémoriser nos achats sur
internet pour nous proposer d’autres produits en rapport avec les précédents,
enregistrer nos emails dans des compagnies privées (cloud), offrir un espace
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d’expression à des messages haineux. Mais nous utilisons volontairement
les outils numériques au quotidien, jusqu’à faire usage de données sensibles
comme des données médicales, notre numéro de carte bleu, notre numéro de
sécurité sociale, des données professionnelles et beaucoup d’autres encore,
nous rendant ainsi vulnérables à des attaques de hackers.

Mais si personne n’oblige à faire usage des outils numériques, leur ubiquité
rend leur usage pratiquement incontournable, usage réduit bien souvent aux
outils proposés par quelques-uns seulement, notamment ce que l’on a coutume
d’appeler les GAFA (Google, Amazon, Facebook et Apple)2. Au-delà des
services qu’ils proposent aux utilisateurs, la finalité des GAFA consiste à « les
influencer, de décider de leurs choix, de prédire leurs préférences ou leurs
actions. En un mot de les asservir » pour faire de l’argent, explique Solange
Ghernaouti, professeure à l’Université de Lausanne (Suisse), et membre de
l’Académie suisse des sciences techniques (Ghernouati 2016, 92). Il n’est pas
étonnant alors que le monde du numérique questionne. Le vivant humain est-il
capturé, sans beaucoup de résistance, par le monde du numérique ? Et quelle
est la nature du lien entre cette servitude numérique et la dépersonnalisation
de l’utilisateur des TIC ?

Ce lien peut se caractériser d’abord par l’absence de violence. En effet, les
TIC s’intègrent dans notre environnement nullement par la force, mais par
le divertissement, le loisir, les pratiques, et, toujours, par l’habitude. Par
exemple, les objets connectés s’intègrent parfaitement parce qu’ils proposent
des services qui répondent à des besoins quotidiens (les applications pour
consulter en direct le trafic routier ou ferroviaire, permettant d’anticiper
des situations compliquées et d’imaginer une alternative). Non seulement ils
proposent des services, mais ceux-ci ont cet avantage d’être appropriés à la
nature mobile de l’homme en se matérialisant dans un outil-total, à l’image
du smartphone, de la tablette, ou de l’ordinateur portable.

Par exemple, le téléphone portable (Smartphone) ne permet pas seulement de
téléphoner. Il permet aussi de faire des photos, d’écouter de la musique, de faire
des vidéos, d’écrire et de recevoir des mails, de naviguer sur internet, d’indiquer
les lieux physiques fréquentés (géolocalisation, billet de train numérique. . . ),
d’acheter en ligne sur le web, de jouer à des jeux vidéo, de tenir un agenda,
de recueillir des données sur sa santé (« tracker d’activité »), d’être connecté
avec des amis, de consulter ses comptes en banque, et tellement d’autres

2Nous pourrions ajouter Microsoft.
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encore. Cet objet est le prolongement de nous-mêmes, ou plutôt il est ce que
nous sommes en ce qu’il contient d’infinies données de qui nous sommes et
nous suit partout où nous allons. Forcément, ce lien ne peut pas être neutre
et s’il s’instaure sans violence, il n’en est pas moins une forme de dépendance
qui trouve dans l’économie de quoi l’entretenir.

En effet, une entreprise est pratiquement contrainte de se soumettre aux
TIC pour prospérer, et une grande partie des nouveaux entrepreneurs ne
semblent pouvoir investir que par et dans le numérique, à l’image de BlaBlaCar,
d’UberPop, de Airbnb. Pour les premiers, les TIC offrent une nouvelle visibilité
commerciale, et permettent de survivre face à la concurrence, notamment
en utilisant un site internet pour faire leur propre publicité, présenter leurs
offres commerciales, ou encore apporter de nouveaux services, comme les
services en ligne ; pour les autres, c’est une nouvelle économie qui s’ouvre
et que le philosophe Luc Ferry appelle « l’uberisation du monde » (Ferry
2016), c’est-à-dire, faire de l’argent avec du gratuit. C’est le fait nouveau des
TIC. Ces derniers ont permis le développement de ce qu’on appelle l’économie
collaborative. Celle-ci consiste à offrir des plateformes numériques pour que des
particuliers puissent se connecter entre eux afin qu’ils se rendent des services
mutuels. C’est l’exemple du site BlaBlaCar qui facilite le covoiturage afin de
voyager moins cher. Toutefois, si l’utilisateur peut ainsi voyager à moindre frais
par rapport à d’autres moyens de transport, comme le train, par son inscription
et son usage du service, il livre une très grande quantité d’informations sur
son mode de vie qui est ensuite vendue à d’autres entreprises. C’est le point
le plus essentiel sans doute de la servitude au sein du numérique : l’utilisateur
se figure être plus libre, parce qu’il est à la manœuvre de ses actions au moyen
des TIC, comme l’actualisation de sa page Facebook (c’est lui qui décide ce
qu’il veut publier), ou en choisissant personnellement de dépenser moins pour
voyager en usant du covoiturage. Mais il ne songe pas aux causes par lesquelles
il est amené à vouloir faire usage de tous ces objets et outils numériques, ni
de ces frontières de plus en plus poreuses entre la sphère privée et la sphère
publique, et entre ce qui est marchandable et ce qui ne l’est pas, entre la
chose et la personne. Persuadé que tout ce qui arrive, arrive parce qu’il l’a
voulu, il finit même par se persuader qu’il contrôle la situation. L’homme
asservi n’est pas seulement contraint, il consent à sa contrainte. Là se trouve
sa dépersonnalisation.

C’est donc pour en comprendre les ressorts que la référence au Discours de
la servitude volontaire de La Boétie se révèle pertinente. Loin de servir à
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énoncer une critique contre le numérique, elle permet de mettre en évidence
et d’appréhender la structure de la servitude dans le domaine des TIC. Elle
permet ainsi de montrer comment notre usage des outils numériques s’articule
autour de trois éléments structuraux que sont l’asservissement des uns par
les autres, l’habitude et le divertissement, ce que nous allons maintenant
détailler.

L’asservissement des uns par les autres est, selon La Boétie, le ressort même
de la domination. Il explique qu’un homme ne peut pas asservir seul des
milliers d’individus : « Celui qui vous maîtrise tant, écrit-il, n’a que deux
yeux, n’a que deux mains, n’a qu’un corps et n’a autre chose que ce qu’a le
moindre homme du grand et infini nombre de vos villes, sinon que l’avantage
que vous lui faites pour vous détruire » (Ferry 2016, 87). C’est pourquoi il
a besoin d’un petit groupe, selon les termes de La Boétie, de « quatre ou
cinq [hommes] qui tiennent le tyran ; quatre ou cinq qui lui tiennent tout
le pays en servage (. . . ) » (Ferry 2016, 117). Cela signifie que la contrainte
exercée sur les individus ne vient pas de l’extérieur, mais de quelques-uns qui
se groupent autour du tyran pour tirer profit des actions accomplies en son
nom. C’est pourquoi La Boétie écrit que « le tyran asservit les uns par le
moyen des autres » (Ferry 2016, 119).

Bien sûr, avec les TIC, le tyran ne se reconnaît plus sous la forme d’un
Prince, comme au siècle de La Boétie, ce qui explique que la domination
dans le numérique est moins claire, même si elle est réelle, et même si nous
pouvons identifier quatre grandes entités réunies sous l’appellation GAFA,
voire GAFAM si l’on tient compte aussi de Microsoft. En effet, il n’y a pas
moins de dislocation du tissu social, comme l’illustre Sylvain Lavelle avec
l’exemple des puces RFID (Radio Frequency Identification). Dans un article
intitulé « Politiques des artefacts. Ce que les choses font et ne font pas », il
explique comment les RFID, sous la forme d’une puce de la taille d’un grain de
riz, peuvent être insérées dans tout type de produit, voire dans un corps vivant.
Ainsi, ces puces permettent d’emmagasiner des d’informations, notamment
lorsque son emploi consiste à tracer des individus afin de se renseigner et de
décortiquer leurs habitudes de vie : « Ce genre de possibilités, écrit Sylvain
Lavelle, est une aubaine pour les sociétés d’information commerciale, pour la
police (. . . ), pour la justice civile ou pénale » (Lavelle 2009, 50).

Si un discours sécuritaire peut défendre l’idée que l’on puisse surveiller un
individu, comme dans les affaires de terrorisme, le procédé qui consisterait à
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surveiller par l’implantation d’une puce dans l’organisme d’autrui, pose une
question morale qui ne trouvera pas de réponse simple. De même, l’utilisation
des RFID à des fins commerciales peut apparaître difficile à défendre quand elle
soumet l’acheteur d’un produit à un profilage de son comportement à son insu.
Ces outils numériques convergent-il vers une surveillance massive et généralisée
des individus par une minorité, comme l’illustre différemment l’affaire qui
a impliqué la NSA (National Security Agency) ? On sait que les modalités
de cette surveillance, afin d’éviter les dérives, sont loin d’être évidentes. En
effet, il paraît impossible d’imposer à l’échelle mondiale une forme commune
de réglementation de l’usage de ses outils numériques. Ainsi, si à l’échelle
internationale le politique est encore trop timoré pour défendre les citoyens-
usagers des TIC, tout semblerait reposer sur des stratégies personnelles pour
protéger ses propres données. Mais non seulement le citoyen-usager semble
manquer de réactivité (servitude volontaire) par rapport à sa domination, mais
l’initiative personnelle n’est peut-être pas à la portée de tout le monde si, pour
se protéger, il faut posséder quelques compétences techniques indispensables.
Contre l’habitude d’être profilé, prendre l’habitude de disparaître des écrans
radars n’est pas chose aisée.

Mais c’est aussi parce que l’usage des objets numériques est quotidien. Qu’il
s’agisse de l’utilisation d’internet pour regarder la télévision, téléphoner,
naviguer sur le web, prendre un rendez-vous chez un médecin traitant, ou
encore l’usage d’outils numériques pour travailler, comme livrer un colis en
scannant un code barre, ou l’informatisation des dossiers médicaux pour les
professionnels de santé, notre environnement personnel et professionnel est
massivement organisé avec les TIC.

Ces habitudes ne sont pas sans rappeler le Discours de la servitude volontaire
dans lequel La Boétie écrit que la nature de l’homme « [. . . ] est telle que
naturellement, il tient le pli que la nourriture lui donne » (Boétie (de la) 1993,
102). Nous sommes habitués à faire usage de tous ces outils numériques, au
point qu’il est pratiquement devenu impossible de s’en passer. Cela peut se
comprendre si l’on tient l’habitude comme une puissance facilitatrice de l’agir
humain. Mais l’habitude peut être aussi une entrave à notre liberté. L’individu
qui agit de façon mécanique ne se rend plus compte de ce qu’il fait, voire
ne se rend plus compte de son environnement. Par exemple, les technologies
numériques sont devenues tellement habituelles qu’on ne fait plus attention
aux profonds changements dont elles ont été les causes : être joignable à tout
moment par smartphone et, paradoxalement, être indisponible parce que tout
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le temps joignable.

Or, de façon générale, ses habitudes acquises dans le numérique conduisent au
morcellement de l’utilisateur dans l’intérêt de l’économie numérique. En effet,
ses habitudes permettent de le relier à des entreprises qui en font commerce,
comme s’il était pris dans un filet d’interactions (Piotet 2012). On analyse
ses préférences d’achats sur internet et ses navigations sur le web afin de le
tenter à acheter autre chose, ou bien, pour revendre les informations collectées
sur lui et qui serviront les objectifs commerciaux d’autres entreprises. Bref,
ses habitudes le rendent vulnérable, ou disponible aux appels publicitaires
du marché du numérique. Loin de court-circuiter l’économie libérale, comme
l’utilisateur pourrait le croire en usant des applications qui le relient à d’autres
particuliers, il alimente une forme d’ultralibéralisme économique dont l’objectif
est de « faire le plus vite et le plus possible d’argent » (Ferry 2016, 167) pour
quelques-uns. C’est ainsi que fonctionnent, par exemple, Google et Facebook,
qui, s’ils sont en apparence des applications gratuites pour l’utilisateur, ne
manquent de vendre très cher à d’autres entreprises une infinité d’informations
sur l’utilisateur (« big data »).

La notion d’habitude permet encore de souligner certains phénomènes de
comportements addictifs aux objets numériques. Certaines études montrent
en effet une forme d’addiction quand, par exemple, se connecter et partager sa
vie personnelle sur un réseau social sont vécus comme des obligations, jusqu’à
prendre le pas sur l’ensemble de la vie réelle, dont les relations réelles avec
autrui (Andreassen et al. 2012). L’utilisateur peut ainsi consacrer beaucoup
de temps à mettre en scène virtuellement sa vie, que ce soit pour actualiser
une page personnelle (Facebook), ou une page professionnelle (LinkedIn). Une
contradiction apparaît alors, entre le temps passé à vivre et l’autre passé à
mettre en ligne le premier. Or, l’équilibre paraît difficile entre les deux, car
l’utilisateur ne se rend plus compte qu’il passe plus de temps à virtualiser sa
vie plutôt que de la vivre en réel, l’emprisonnant dans le tout numérique (les
comportements extrêmes sont d’ailleurs qualifiés de « no-life », à l’image de
certains joueurs vidéo en ligne) (Granjon 2011 ; Guiche et Lecourt 2013).

Cela s’illustre clairement quand l’expérience d’un évènement privé, tel la
découverte d’un beau paysage, la visite d’un monument historique, ne prend
de la valeur que par le nombre de commentaires qu’elle suscite après sa
publication sur un réseau social, au moyen d’une photographie appelée « selfie »
(se prendre soi-même en photo avec la paysage en arrière-plan). L’événement
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cesse d’appartenir à la sphère privée pour appartenir à celle de la sphère
publique, conduisant à ce que l’intérêt d’une expérience pour soi ne tient plus
qu’à l’instant où elle révèle, par ses commentaires, un intérêt pour les autres.

Toutefois, cet investissement narcissique du selfie peut s’expliquer. Partager
ses propres ressentis du quotidien peut être source de plaisir, voire divertir,
puisque les commentaires des contacts sont presque toujours élogieux. Pour
cause : l’utilisateur des réseaux sociaux choisit de projeter des parts de lui-
même, le plus souvent, qui le valorisent (Potier 2013). Cet aspect narcissique et
hédoniste, associé à une plate-forme récréative par les nombreuses distractions
proposées (tels les jeux en ligne), fait des TIC un espace de divertissement à
grande échelle.

Le divertissement est d’ailleurs le troisième élément dans la structure de la
servitude volontaire décrite par La Boétie. Il est ce par quoi le tyran abêtit
ses sujets afin de les réduire sous sa main. Plutôt que d’user de la force, ce
qui peut nécessiter de trop gros moyens et destructeur de ce que le tyran
voudrait conserver, le divertissement apparaît comme un moyen à moindres
frais pour lui assurer le maintient de son pouvoir : « Les théâtres, écrit La
Boétie, les jeux, les farces, les spectacles, les gladiateurs, les bêtes étranges,
les médailles, les tableaux, et autres drogueries, étaient, aux peuples anciens,
l’appât de la servitude, le pris de leur liberté [celle des sujets du tyran], les
outils de la tyrannie » (Boétie (de la) 1993, 109).

En réalité, le divertissement ne constitue pas un problème en soi. Mais il
peut le devenir quand il permet de capitaliser une forme de contrôle, comme
paraissent le faire aujourd’hui, selon Michel Gensollen, les propriétaires des
réseaux sociaux virtuels à travers une marchandisation de la sociabilité en
ligne (Gensollen). Dans le même esprit, Serge Proulx et Mary Jane Kwok
Choon soulignent, quant à eux, l’incursion des professionnels sur les réseaux
sociaux en ligne, et avec eux, de « la volonté des grandes firmes de s’accaparer
de nouvelles parts de marché » (Proulx et Choon 2013, 109).

Ainsi apparait un certain nombre d’éléments propre à la servitude volontaire
telle qu’elle a été décrite par La Boétie. Pour autant, il convient de rester
prudent pour éviter l’anachronisme. Dans le détail, les questions qui se posaient
à La Boétie, sur la politique de son époque, sont différentes de celles que
nous nous posons à propos des TIC. Il ne s’agit pas de laisser croire que
les grandes firmes des TIC, et celles qui en usent, sont pour les autres des
tyrans sanguinaires. Mais l’enthousiasme dans le progrès technologique peut
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se briser contre cette société numérique dont ne sait pas vraiment si elle
surveille ou si elle contrôle, et les intérêts véritables qu’elle cherche à servir.
On voudrait croire qu’elle libère du poids des obéissances, comme elle libère
de certaines contraintes imposées par les distances géographiques entre les
individus. Or, les arguments critiques à l’endroit des TIC ne le permettent
pas. On ne saurait néanmoins s’en satisfaire totalement puisqu’ils laissent de
côté un nombre important de bienfaits qui sont autant de raisons sérieuses
d’approuver l’usage des TIC. C’est pourquoi, dans une dernière partie, nous
voudrions apporter quelques éléments de réflexion relatifs à notre rapport à
la technique, afin de mieux comprendre l’origine de nos inquiétudes à propos
de certains outils numériques.

III. Mieux comprendre la nature technicienne de
l’homme pour mieux sortir de la servitude volontaire

Les TIC constituent un ensemble de progrès qui ne peut être réduit à un
caractère objectivement mauvais. Même si nous émettons des réserves, nous
avons conscience de leurs bienfaits. D’un point de vue économique, les TIC
constituent un facteur majeur lorsqu’elles favorisent la compétitivité des entre-
prises. Non seulement, elles permettent une augmentation de la productivité
du travail, mais ses utilisateurs semblent être gagnants aussi, sur certains
aspects, notamment par une baisse des tarifs sur les services proposés, par
la commodité des outils numériques (UberPop), en dépit des gains générés
par ceux qui collectent et exploitent les innombrables données personnelles
lorsque ces services sont utilisés. On pourrait encore mettre l’accent sur les
objets connectés dont la fonction est de prévenir les situations dangereuses
pour les malades souffrants de diabète ou d’insuffisance cardiaque. Ces ma-
lades peuvent être suivis à distance (télémonitoring), par un ensemble de
professionnels de santé qui centralisent et analysent leurs données médicales.
Ainsi, cette utilisation des TIC permet une meilleure réactivité en cas de
besoin, comme le permettent aussi les capteurs placés dans le sol qui décèlent
les chutes dans les foyers au service des personnes âgées.

Par sa nature technicienne, l’homme a toujours habité le monde avec l’aide
d’outils, qu’il s’agisse des plus simples, comme un marteau, aux plus sophisti-
qués, comme l’ordinateur. C’est dire que le discours technophobe sur les TIC
ne s’impose pas de lui-même (même si les arguments peuvent être nombreux),
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et paraît occulter les bienfaits réels de ces technologies. Le problème ne serait
donc pas l’ontologie de l’objet numérique, mais son usage, causant une forme
d’aliénation de l’homme (Stieglera, 325), comme les nombreux exemples ci-
dessus ont pu l’illustrer. Mais il est essentiel de souligner les bienfaits des TIC,
puisqu’ils permettent de mettre en évidence que le domaine du numérique
n’est pas destructeur en soi, mais par l’usage qui en fait. En ce sens, il est ce
que nous appelons un pharmakon.

Le terme « pharmakon » désigne tout autant le remède que le poison. Par
exemple, un médicament est un remède quand il est utilisé d’une façon
appropriée, mais il devient un poison quand son utilisation est inappropriée.
C’est en ce sens que Bernard Steigler écrit que « toute technique est un
pharmakon, c’est-à-dire que toute technique peut servir soit à construire, à
élaborer, à élever le monde, soit à le détruire » (Stieglerb, 34). En d’autres
termes, les difficultés que nous rencontrons avec les TIC sont bien dans l’usage
que nous en faisons et non dans l’outil même. Ainsi, le support de la différence
entre le numérique-remède, c’est-à-dire celui qui permet de prendre soin (par
exemple, les objets connectés pour les malades cardiaques, ou encore ceux qui
favorisent la liberté d’expression dans le respect d’autrui), et le numérique-
poison, c’est-à-dire celui qui détruit, aliène, serait l’usage. Ainsi, tant que les
TIC s’inscrivent dans une démarche de soin, elles rempliraient leur fonction
de remède. À l’inverse, lorsque l’usage devient nocif, le remède remplirait les
fonctions de poison.

Dans Éloge du carburateur, Mathew Crawford donne un exemple d’un
pharmakon-poison en ce qu’il est une illusion de liberté (Crawford 2016).
Tout en expliquant que la rationalité instrumentale n’est pas le problème,
mais que celui-ci se trouve dans la méconnaissance de l’homme sur sa réelle
nature technicienne, il tend à montrer que toute technique s’écarte du remède
dès lors qu’elle ne permet plus à l’homme de se réaliser et de s’épanouir avec.

Selon l’auteur, l’homme court le risque de la passivité face à la technique s’il
ne la conçoit pas comme un moyen d’être innovant et créateur. Avec l’exemple
des jouets que les enfants configurent au moyen d’un logiciel informatique,
tel un ours en peluche, et à partir duquel ces enfants choisissent son look, ses
couleurs et ses vêtements (options qui sont donc préenregistrés), Crawford
veut montrer le leurre de la liberté dans certaines technologies. Loin de susciter
l’imagination créatrice des enfants, ces possibilités de « looking » sont, en
réalité, des actions « incarnées » dans un ordinateur, autrement dit, elles sont
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déjà pensées par les concepteurs du logiciel (Crawford 2016, 85).

La pensée de Bergson peut nous permettre d’éclaircir cette difficulté soulignée
par Crawford. Dans Les deux sources de la morale et de la religion, il explique
que la technique (qu’il nomme « mécanique »), se pense dans son rapport avec
la liberté (qu’il appelle la « mystique », terme renvoyant aussi à la morale
(Bergson 2013, 283-338)). En étudiant le développement des techniques, il
remarque qu’elles sont porteuses de bienfaits répondant aux besoins humains,
à l’image de la machine qui épargne à l’ouvrier la pénibilité de certaines
tâches, à l’image aussi, pourrions-nous dire, des réseaux sociaux numériques
qui permettent un rapprochement entre des personnes géographiquement
éloignées. Si Bergson pouvait observer avec nous les apports bénéfiques des
TIC, parions qu’il dirait à peu près la même chose : « La mystique appelle la
mécanique » (Bergson 2013, 329).

Mais il précise que, si au commencement le développement des techniques
visait à simplifier la vie des individus, la frénésie a fini par l’emporter et par
compliquer le rapport entre l’homme et la technique : « Sans contester les
services qu’il a rendus aux hommes en développant largement les moyens de
satisfaire des besoins réels, nous lui reprochons d’en avoir trop encouragé
d’artificiel » (Bergson 2013, 327). Toute la question serait de retrouver une
relation harmonieuse avec la technique, c’est-à-dire un usage harmonieux,
pour que nos vies ne soient pas réduites à une forme de servitude volontaire.
C’est pourquoi, Bergson inverse le rapport entre la mécanique et la mystique
pour écrire que « la mécanique appelle la mystique » (Bergson 2013, 320).
En d’autres termes, pour que la technique ne soit pas contraire à la liberté
humaine, elle doit être accompagnée par la pensée, par « un supplément
d’âme » (Bergson 2013, 320).

On peut trouver une confirmation de cette thèse dans l’œuvre de Gilbert
Simondon, intitulée Du mode d’existence des objets techniques, et dans laquelle
il fait référence à une rupture entre la culture (de type humaniste) et la
technique. Cette rupture, appelée « déphasage de l’unité magique » (Simondon
2012, 162-70), serait la conséquence de la culture constituée en système
de défense de l’homme contre les objets techniques déshumanisants. Dans
cette rupture, l’homme se perdrait quand il idolâtre la technique, comme
certains, aujourd’hui, peuvent idolâtrer la technologie numérique. Le concept
de « singularité technologique » en est une bonne illustration.

Au fondement de la Singularity University, fondée par Ray Kurzweil en
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Californie, certains objectifs de recherche sont concentrés sur la création d’une
intelligence supérieure à celle de l’homme. Comme l’imagine le mathématicien
Vernor Vinge, des hommes pourront être connectés à une machine pour
augmenter leur capacité intellectuelle. La question se pose toutefois de savoir
si l’on respecte la nature technicienne de l’homme en transformant ce dernier
en machine, autant dire, en individuant celle-ci. Or, ce type d’individuation
de l’objet technique, explique Simondon, crée une distorsion entre l’homme et
la technique, laissant penser que, en réalité, le déphasage de l’unité magique
serait dû à un mode d’existence de l’objet technique trop proche de celui
d’objets naturels, comme l’homme (Simondon 2012, 9).

Simondon donne l’exemple de la cybernétique où le robot, doté d’une intelli-
gence artificielle proche de celle de l’homme, incarne le destin funeste d’une
humanité qui lui aurait abandonné son sort. C’est la croyance en l’émergence
d’un règne nouveau sur l’échelle des êtres quand un ordinateur parvient à
battre le champion du monde au jeu d’échecs, ou comme l’illustre encore le
cinéma de science-fiction, tel Blade Runner de Ridley Scott, Terminator de
James Cameron, IA de Steven Spielberg. C’est ainsi qu’est remise en cause la
relation harmonieuse d’échange entre le vivant et son milieu, d’où l’expression
« déphasage de l’unité magique ».

Mais à quoi ressemble l’unité magique ? Pour Simondon, il s’agit d’une
relation harmonieuse entre la culture et la technique, à l’image du brahmane
qui accompagne le lever du soleil avec une prière, et fait l’expérience d’un
équilibre vital entre elle et le phénomène naturel de la rotation de la terre
autour du soleil. Cette relation repose sur un lien entre deux réalités : celle du
fond (la culture) et celle de la forme (la technique ou les lois bio-physiques)
(Simondon 2012, 164). Elle est régie par un principe d’influence mutuelle
que Simondon appelle « réticulation », c’est-à-dire, une ramification entre le
fond et la forme. Ainsi, le brahmane et le monde bio-physique s’influencent
réciproquement, produisant l’unité magique de leur réalité : l’un ne fait pas
obstacle à l’autre. Mais quand la réticulation ne se fait plus, quand le fond et
la forme ne s’échangent plus harmonieusement, c’est le déphasage de l’unité
magique : le brahmane et le monde physique se détachent l’un de l’autre
et deviennent indépendants. Pour éviter ce déphasage, Simondon préconise
d’accompagner la technique par la pensée, comme Bergson écrivait que « la
mécanique appelle la mystique ».

La lecture de Simondon apporte ainsi un éclairage important sur l’opposition
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entre une pensée dite « humaniste » et une pensée technicienne. Loin de
récuser les bienfaits de la technique, son analyse inspire plutôt une attitude
responsable. En mettant ainsi l’accent sur les raisons de la rupture entre
culture et technique, et sur le rôle que peut jouer la philosophie, il apporte un
indice précieux sur la façon d’imaginer un rapport harmonieux entre l’homme
et la machine : « L’effort philosophique se trouve donc avoir une tâche unique
à accomplir, celle de la recherche de l’unité entre les modes techniques et les
modes non-techniques de pensée » (Simondon 2012, 216).

Faire de la philosophie un point neutre autour duquel s’articuleraient le
numérique et la pensée apparaît comme un projet essentiel, et certainement
efficace sur le long terme. Mais il implique, bien au-delà des paroles, une
volonté pragmatique et courageuse. Ainsi, la stratégie éducative des sciences,
des technologies et des ingénieries, appellerait un investissement humain de
formateurs pour l’introduction du développement d’une pensée de l’équilibre
entre l’homme et la technique. D’une part, l’individu en formation serait
invité à penser la place de la technique dans une société décrite dès le
commencement comme démocratique ; d’autre part, il serait lui-même protégé
de toute réduction à une compétition technologique et de bénéfices, pour
qu’il puisse être considéré, à son tour, comme un esprit en développement
qui prend sens dans une vie humainement digne d’être vécue.

Néanmoins, cet idéal ne suffit pas. Il lui manque cette impulsion qui permettra
de concrétiser un tel projet et qui semble sans cesse repousser par des stratégies
éducatives perçues plus rentables, d’un point de vue économique, en ce qu’elles
permettent de déboucher rapidement sur des profits grâce à des liens avec les
entreprises et l’industrie. Ce qui ressemble à une forme de pessimisme peut-elle
trouver une occasion d’appréhender autrement notre rapport au numérique ?
Cela semble possible tant que l’instruction et l’éducation donneront à l’esprit
critique toute sa place, comme rempart contre la servitude volontaire.

Conclusion

Notre propos consistait à savoir si la référence faite à la servitude volontaire,
dans la littérature, était justifiée quand elle porte sur les TIC. En s’appuyant
sur la structure de cette notion (l’asservissement des uns par les autres,
l’habitude et le divertissement), telle qu’elle a été décrite par son auteur
(La Boétie), il est possible d’identifier des similitudes. Mais une position
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strictement défavorable à l’usage des TIC n’est pas pour autant tenable dans
la mesure où ce sont davantage leurs usages qui font difficultés, plutôt que les
objets numériques par eux-mêmes. Ainsi, la défense sans nuance de la liberté
humaine contre les TIC tend à ranger les arguments du côté du discours
technophobe et à minimiser les bienfaits d’une société numérique.

Pour cette raison, nous avons cherché à savoir comment créer les conditions
pour que l’équilibre entre la technique et l’homme soit réaliste. Partant
du postulat selon lequel l’homme est une nature technicienne, nous avons
souhaité ouvrir à la réflexion, l’idée déjà ancienne, que le développement de la
technique, qu’il soit numérique ou non, ne semble possible qu’à la condition
d’être accompagné d’une conscience éthique dès l’apprentissage des sciences
technologiques et des ingénieries. Il ne s’agit pas de récuser l’importance de
ces savoirs, mais d’insister sur le fait que les démocraties dépendent, de façon
égale, de l’apprentissage d’une pensée critique.

Ainsi, puisque le numérique ne connaît pas de frontière, c’est au niveau mon-
dial, d’abord, que la place de la technique mérite d’être pensée. Il s’agirait
donc de rechercher des alliances, qui ne sont pas celles d’une forme de mili-
tantisme transgressif, mais plutôt celles qui permettent d’élargir le dialogue
et d’agir ensemble. Aussi, à la suite des diagnostics qui montrent en quoi les
TIC peuvent être une menace pour les démocraties, sommes-nous en attentes
de solutions politiques. C’est à ce moment que la place des chercheurs (en
sciences et en sciences humaines et sociales), se révèle la plus importante,
quand elle est celle de l’innovation et de propositions au service de l’humanité,
et non pas seulement au service du numérique. Si le politique a entre les mains
des grilles de lectures et des propositions pour faire du numérique autrement,
alors, peut-être, pourra-t-il répondre à ses responsabilités à l’endroit de ses
contemporains et des générations futures, en apportant à toute personne en
formation sur le technologique et l’ingénierie un autre regard que celui de
l’utilité.
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