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Résumé : Exploit  technologique  et  médiatique,  la  première  expédition  humaine  sur  la  Lune 
stupéfia  l’humanité.  Cette  aventure  avait  beau  être  un  épisode  de  guerre  froide,  elle  capta 
l’attention universelle, inspirant le sentiment d’un progrès qui prolongeait les rêves mythologiques 
comme  en  témoigne  le  mot  d’Armstrong  « Un  petit  pas  pour  l’Homme,  un  grand  pas  pour 
l’humanité ». Parce qu’elle s’enracine au plus profond du désir humain, la conquête spatiale n’est 
pas seulement une prouesse technique, mais comporte une part d’imaginaire.

Au moment où l’espace est saturé de satellites en tous genres, que reste-t-il aujourd’hui de nos 
rêves ? Comment comprendre ce besoin d’espace qui nous attire vers l’horizon ? Quelle expérience 
cherche-t-on lorsque nous partons à la conquête de l’espace ? Pourquoi nous tourner vers un 
ailleurs ?
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L'espace, une quête philosophique ?
En lien avec le spectacle The Need for Cosmos de Samuel Sighicelli

Gérard Wormser  (Sens Public) – Bonsoir. Ce soir, nous aurons un débat sur la pratique 

contemporaine  des  sciences  de  l'espace,  de  la  matière,  de  l'infiniment  lointain,  dont  Jean-

Marc Bonnet-Bidaud et Roland Bacon sont les deux représentants ici. Messieurs, vous nous direz à 

quoi  vous  travaillez.  En  effet,  l'un  des  grands  mystères  de  la  science  est  ce  que  font  les  

scientifiques.

Roland Bacon – Si on savait !

Gérard Wormser – On sera quelques-uns ici à partager votre perplexité, mais une perplexité 

nourrie de quelques informations, et beaucoup plus riches que les clichés qu'évidemment, chacun, 

depuis les vieilles histoires grecques de ceux qui tombent dans les volcans, tel Empédocle, pour 

n'avoir pas vu qu'il y avait des trous à ses pieds, parce qu'il était trop préoccupé par ce qui se  

passe dans le ciel. Ces images sont colportées depuis environ 3 000 ans. On ne va cependant pas 

y mettre un terme ce soir, mais ce que vous pourrez nous aider à comprendre de l'activité pratique 

d'un scientifique de l'espace aujourd'hui est très important.

C'est d'autant plus important qu'autour de ce que l'on appelle la conquête spatiale, au-delà de 

l'aventure de l'homme dans son rapport à l'univers, une grande partie de ces représentations sont 

faites  d'images de seconde main.  Ce ne sont pas les  images scientifiques.  Mêmes les images 

projetées dans le spectacle The Need for Cosmos sont, comme toutes les autres images que vous 

avez utilisées,  y compris  certains discours, des éléments de propagande. Ce ne sont pas des  

images scientifiques, mais des images politiques. Quand on embarque une caméra dans un engin 

de  facture  militaire  qui  devient  le  support  d'une  aventure  scientifique,  ce  sont  des  images 

géopolitiques. La pièce The Need for Cosmos n'est pas une pièce de géopolitique non plus. Vous 

y avez introduit des éléments qui pourraient paraître hétéroclites. Est-ce l'époque qui veut cela ? 

Après tout, vous n'utilisez pas la musique de Frank Zappa, ou pas directement. Cependant, une 

partie de votre travail dans The Need for Cosmos est contemporain d'esprit de la grande aventure 

musicale de Frank Zappa et de ses équipes.  On a là un objet  hétéroclite  de musiques qui  a 

marqué plusieurs générations de public de tous âges, déjà à l'époque. Frank Zappa utilise des 

musiques populaires qui peuvent venir de partout, et qui n'ont pas forcément grand-chose à voir 

ni avec les musiques des Afro-américains (comme on le disait à l'époque), ou à des musiques de la 
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tradition rock déjà établies depuis une quinzaine d'années au moment où Frank Zappa était en 

pleine explosion. 

Vous faites de l'aventure spatiale une création psychédélique, ce qui est très étonnant. D'une 

certaine façon, si comme certains l'ont prétendu, par amusement, les images avaient toutes été 

tournées à Hollywood, et que jamais personne n'avait mis le pied sur cet astre poussiéreux qui 

nous éclaire la nuit, quelle importance est-ce que cela aurait dans une vieille théorie de la vérité 

historique qu'un certain Leibniz avait élaborée au 18e siècle, expliquant que même si César n'avait 

jamais franchi le Rubicon, dès lors que les conséquences politiques du fait qu'on dise qu'il l'avait 

fait se sont elles réellement produites, la réalité de ce qu'il  a fait n'a pas d'importance. D'une 

certaine façon, les objectifs  du président Kennedy et de son équipe ont été atteints,  que les 

véhicules spatiaux aient eu une quelconque réalité ou aient été un rêve psychédélique produit par 

une drogue douce ou moins douce, après tout, cela n'a guère d'importance. La guerre froide était 

une drogue dure de laquelle il fallait sortir à un moment donné.

Sur cette provocation, que j'espère plutôt sympathique et empathique, je vais vous donner la 

parole pour nous donner vos intentions dans ce spectacle qui mêle des fragments de la culture 

des années 60, que les contemporains ne mettaient pas toujours en relation directe l'un avec 

l'autre.

Samuel Sighicelli – Bonsoir.  Vous  avez  fait  une  introduction  très  intéressante.  C'est 

effectivement une aventure. 

Quand on fait un spectacle, on n'a pas toujours les idées très claires sur tout. Ce n'est pas 

comme une enquête scientifique. On a beaucoup d'intuition. Actuellement dans les premières du 

spectacle, cela m'est difficile d'avoir les idées plus claires qu'il y a un mois. Justement, je me sens  

encore plus dans le flou qu'au début où j'ai commencé le spectacle. Je ne vais pas vous dire des 

choses précises sur mes intentions. Elles font appel à de nombreuses émotions ou recherches 

personnelles, à des désirs, des influences. Je peux tout de même aujourd'hui parler du cosmos en 

partant de cette époque de conquête spatiale, et plus particulièrement de la mission Apollo 11 

(première mission lunaire). Le titre The Need for Cosmos (le besoin de cosmos) traduit ce qui m'a 

intéressé. Il y a un besoin de mise en résonance à partir d'un élément historique, qui est aussi un 

inconscient collectif, que tout le monde connaît. Même les jeunes d'aujourd'hui connaissent cette 

icône d'Armstrong. Tout le monde a cette conquête spatiale dans un coin de la tête, comme la 

Révolution française ou d'autres éléments historiques qui ont marqué les esprits. Je voulais donc 

partir d'un mythe. Effectivement, peu importe si c'est vrai ou pas vrai, l'important, c'est le mythe, 

ce pic d'imaginaire que cela a créé chez les êtres humains. Aujourd'hui, plus de la moitié de la 

planète  connaît  cet  événement devenu mythologique.  Cet  événement mythologique,  comment 

peut-on le mettre en résonance aujourd'hui ? Notre rapport au cosmos a profondément changé. 
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Essayons tout d'abord de définir ce qu'est le cosmos. Pour moi, le « cosmos », c'est la rêverie 

du cosmos, ce n'est pas du tout d'un point de vue scientifique. Je ne parle pas de comment les 

scientifiques voient le cosmos aujourd'hui, je ne suis pas assez spécialiste pour le savoir, même si 

j'ai lu un certain nombre d'articles là-dessus. C'est plutôt le « cosmos » dans l'imaginaire de tout 

un chacun. Comment le cosmos aujourd'hui est-il perçu par les gens ? Il passe par les nouvelles 

scientifiques  que  l'on  reçoit,  par  la  vulgarisation  scientifique  du  cosmos,  par  son  imaginaire 

ancestral, les étoiles, l'infini, la condition humaine, notre perception de l'être humain perdu dans 

cet univers, Dieu, ce qu'il y a avant la vie... Cette obsession actuelle de trouver des planètes qui  

ressemblent à la nôtre pour absolument essayer de trouver des similitudes est particulièrement à 

la mode. Elle l'a été à d'autres époques, mais j'en entendais moins parler dans les années 90. Ce 

sont des choses comme celles-là qui m'intéressaient, parce que c'est toute la surface. 

Ensuite, évidemment, qui parle de « cosmos » parle de la Terre. On ne peut pas ne pas parler 

de notre rapport entre là où l'on est et l'infini. On ne peut pas parler de l'infini sans parler de notre 

situation dans cet infini. Mon point de départ a été la première image que l'on a eue de la Terre  

d'Apollo 8, image claire,  en couleurs,  contrairement aux images floues que l'on avait  pu avoir 

auparavant  grâce  aux  satellites.  Cette  image qui  avait  fait  la  une  d'un magazine  en 1968 a 

symboliquement un impact dans le 20e siècle, à mon avis, par rapport à la perception de la Terre. 

Comme par hasard, c'est à la même époque que naissent clairement des mouvements écologistes, 

même s'il y en avait déjà avant. Toutes ces idées sur la sauvegarde de la planète, sur l'hypothèse 

de Gaïa apparaissent. Cette époque est un concentré de réflexion sur l'avenir de la Terre, et par  

conséquent, notre place dans l'univers. 

Cela m'intéressait de mettre cela en résonance avec aujourd'hui. Je trouve que l'on est moins  

rêveur par rapport au cosmos. On est soit blasé parce que l'on croit connaître trop de choses. Les  

gens pensent que l'on a tout compris sur l'univers, sur ce qu'est le Big bang, donc que l'on connaît 

l'âge de  l'univers,  et  que tous les  mystères  sont  résolus.  Évidemment,  c'est  loin  d'être  aussi  

simples. Il y a donc moins ce mystère pour le grand public, ce qui n'est pas aussi simple pour les  

scientifiques. La rêverie sur le cosmos réapparaît peut-être depuis très peu d'années. On est plus 

concentré sur nos problèmes terriens. Il n'y a plus cette rêverie tournée vers l'ailleurs. 

Il  y  a  de  nombreuses  autres  raisons  d'avoir  fait  ce  spectacle  d'ordre  musical  lié  à  une 

esthétique de l'époque, Zappa ou autre. Il y a également l'envie, avec ce groupe avec lequel je 

travaille depuis cinq ans, de faire un travail sur ce répertoire, sur cette couleur. Les choses se sont 

mises en résonance naturellement, petit à petit, entre les textes, la guerre froide, les images de la 

NASA, des envies musicales de creuser pourquoi à l'époque il y avait une telle inventivité, une telle 

folie. Certes, il y avait les drogues, mais il n'y avait pas que cela. D'ailleurs, si les drogues étaient 

tellement  à  la  mode,  c'était  également  à  cause  d'un  besoin  de  sortir  de  soi,  aussi  bien 
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psychologiquement,  qu'au  niveau  du  territoire,  aller  voir  ailleurs,  découvrir  d'autres  espaces, 

d'autres manières d'appréhender le monde. Aujourd'hui, on n'a plus cette petite fantaisie, ce désir 

de casser les barrières.

Gérard Wormser – Cette esthétique musicale, le rapport au texte que vous y avez impliqué, 

les aspects de mise en scène, la gestuelle,  les différentes postures du personnage qui dit  les  

textes, qui sont le point de coulissage de toutes les dimensions dans votre spectacle, s'articulent 

par rapport à une esthétique. De quelle manière exprimeriez-vous cette esthétique ? En effet, il y 

a  une  part  de  réalisme,  une  dimension  presque  muséographique.  Vous  allez  chercher  des 

musiques dans un esprit très authentique. Si vous deviez faire une musique de film autour de 

questions de cette époque, s'il fallait retourner un western, on pourrait vous confier une partition 

sans demander à Ennio Morricone de la refaire. En effet, vous sauriez visiblement retrouver la 

tonalité,  les  jeux instrumentaux,  comme d'autres  dans le  baroque ont  retrouvé des sonorités 

hypothétiques du 18e siècle sur des instruments anciens. 

Comment faites-vous pour avoir à la fois cette vision très contemporaine, provoquer votre 

génération aujourd'hui en lui montrant le visage de ce que serait une vraie jeunesse aussi bien 

engagée dans la prouesse physique que dans la prouesse hallucinatoire ? Comment faites-vous 

pour  associer  cela  avec  ce  perfectionnisme dans  la  reconstitution ?  En effet,  ce n'est  pas  un 

péplum. On est vraiment dans le milieu bouillonnant de l'époque.

Samuel Sighicelli – C'est agréable d'entendre cela. Cela n'a pas été une volonté au départ, 

mais on a tellement été imprégné, on a tellement travaillé sur cette époque, que cela ressort  

naturellement. On n'a pas du tout cherché à faire une reconstitution. Cependant, c'est à force 

d'écouter des musiques très précises de l'époque, essayer de retrouver un peu le son. Cependant,  

on est loin du vrai son de l'époque. On a aussi gardé tous les apports techniques et une couleur 

propre à groupe de musique, Caravaggio, groupe actuel malgré tout, tout en ayant recours parfois 

à des reprises de musiques de l'époque, mais c'est notre musique. C'est le fruit du mélange entre 

l'imprégnation de l'époque dans laquelle on a un peu replongé pour l'occasion, et notre travail. Un 

ensemble de coïncidences fait que la couleur est celle qu'elle est.

Gérard Wormser – Par rapport à des spectacles filmés de l'époque, vous ne faites pas voler 

les cymbales, vous n'enfoncez pas les caisses. Vous n'en rajoutez pas sur le côté spectaculaire. On 

voit  bien  que  la  tonalité  de  votre  musique  est  une  musique  finalement  très  douce,  avec  un 

répertoire de rock, mais avec un goût pour le silence, pour le temps qui s'étire. Le public sera 

peut-être surpris par certains passages d'une très grande lenteur ou effectivement, le spectateur 

est  emmené  dans  un  rêve  où  on  ne  pose  plus  le  pied  par  terre.  On  est  dans  une  forme 

d'apesanteur que vous parvenez à créer par l'étirement du temps musical.
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Samuel Sighicelli – C'est là où le travail musical commence à m'intéresser aussi. Il ne s'agit 

pas uniquement de faire du rock. Pour moi, le rock est un moyen de créer des énergies différentes 

de la musique contemporaine dont je viens principalement. Je retiens petit à petit de tous ces 

projets d'un côté la possibilité d'être dans l'énergie et le son puissant et avec son côté grisant, et 

de l'autre, la possibilité de minimalisme et de choses où ils ne restent presque plus rien, où l'on 

est dans l'attente,  dans la suspension. C'est  peut-être dans ce contraste où l'on est vraiment 

actuel. Par conséquent, tout cela correspond bien à l'espace. 

La petite différence avec les concerts de rock de l'époque ou même d'aujourd'hui, c'est qu'au 

théâtre, dans un spectacle comme celui-là,  on peut se permettre de mettre le frein,  voire les 

étouffoirs,  et  de  n’avoir  presque  plus  rien  à  un  moment  donné,  avec  juste  une  image  d'un 

vaisseau ou autre. On ne peut effectivement pas trop ce permettre cela dans un concert de rock 

devant un public qui attend du son fort tout le temps.

Gérard Wormser – Vous allez même jusqu'à une petite « pichenette » sympathique à l'égard 

du public des Beatles qui serait composé de jeunes oiselles. Vous ne l'avez pas inventé, mais il 

fallait quand même que vous essayiez de le placer. Cela veut-il dire que vous êtes à distance de ce 

caractère de foule de festival ?

Samuel Sighicelli – Oui, on est à distance historique, mais aussi parce que l'on n'est pas des 

bêtes de scène de rock. Je viens de la musique contemporaine, mais on s'intéresse au rock depuis  

longtemps. Ce n'est pas une musique que l'on s'est mis à faire soudainement. Cependant, notre 

parcours s'inscrit dans une musique savante, intégrée à un projet poétique. Pour ce projet, il fallait 

faire appel à une force rythmique et référentielle de rock de l'époque.

Gérard Wormser – Dans votre spectacle, j'ai été frappé par l'équilibre que vous trouvez, qui 

fait que le texte ne prend pas toute la place.

Samuel Sighicelli – Tel est l'enjeu.

Gérard Wormser – Vous en dites assez, il y a des spots sur les textes. Donc, on les entend 

très fortement. D'une certaine façon, si on oubliait la musique, on pourrait dire que la musique est 

aussi, dans le spectacle, dans la manière d’enchâsser les textes qui ont gardé pour chacun d'eux 

leur  saveur  particulière.  En  effet,  il  y  a  des  textes  administratifs,  des  textes  poétiques,  des 

vociférations, tout le registre des textes que l'on peut imaginer. Cependant, chacun est enchâssé 

par la musique pour que le maximum d'énergie de ce texte puisse être concentré au moment où il  

est  dit,  sans se diluer  dans une sorte de petits  dialogues qui  auraient  fait  que les  différents 

registres de textes se mêleraient les uns aux autres. Vous avez réussi grâce aussi à ce rapport 

entre le texte et la musique.
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Samuel Sighicelli – Créer cet équilibre a été le plus gros du travail dramaturgique, et c'est 

cela qui m'intéresse. Avec ce genre de forme de projet, de spectacle, de pièce, ce passage subtil 

d'une écoute  d'un texte  à une écoute  musicale  est  intéressant.  C'est  cet  endroit  où  l'écoute 

bascule, ce que l'on ne peut pas avoir dans un concert de rock, par exemple.

Gérard Wormser – Compareriez-vous cette forme à celle des alternances, ou des récitatifs 

de Mozart, ou à l'idée de chœur dans des formes plus antiques où le chœur porte un sens sans 

qu'il y ait un personnage subjectif ?

Samuel Sighicelli – Non, parce que je pense qu'à l'opéra, on n'entend pas le texte, et on 

s'en moque.  Il  est  rare que l'on s'intéresse au texte à l'opéra.  On lit  le  livret,  le résumé de 

l'histoire.  Après,  on  est  dans  des  problèmes de  personnages  et  d'émotions  véhiculées  par  la 

musique de ce que dit un personnage. On est plus dans la manière dont la parole devient juste un 

chant. Tandis que dans mon spectacle, on est clairement dans la parole, et dans des prises de  

paroles dites, parlées, criées. Ce n'est pas comparable. Le récitatif est quasiment fonctionnel dans 

l'opéra, qui parfois est même présent uniquement pour faire avancer le récit. Ici, ce n'est jamais le 

cas. Donc, je ne ferais pas ce parallèle, même s'il y a peut-être d'autres à faire avec l'opéra.

Gérard Wormser – Des opéras de l'époque, ceux de Luciano Berio ou d'autres ?

Samuel Sighicelli –  Dès que voix est chantée ou parlée, c'est pour moi très différent. Je 

m'intéresse beaucoup à la voix parlée et incarnée dans un espace, même si j'ai écrit des œuvres 

pour chants. Parfois, cela me touche plus que le chant lyrique. En revanche, un jour, j'aimerais 

bien faire un opéra, mais avec des chanteurs de chansons qui ont une voix qui n'est pas une voix 

d'opéra.

Gérard Wormser – Roland, quand on se met comme vous, dans une position de spectateur 

à partir d'une expérience scientifique, et pas n'importe laquelle, quels sentiments se développent ? 

Quelles sont vos impressions sur le spectacle ? Vous pourrez peut-être enchaîner avec ce qu'est 

votre pratique professionnelle, et éclairer un peu le public sur votre pratique scientifique.

Roland Bacon – Bonsoir. J'ai beaucoup apprécié le spectacle, d'abord sur un plan émotionnel 

grâce à ses textes très beaux. Cependant, je pense qu'avant tout, on est envahi par les images, la 

musique, les impressions. Évidemment, comme tous ceux d'entre nous qui ont vécu cette période 

- j'avais 13 ans – cela m'a immédiatement et instantanément replongé dans ces moments forts. En 

effet, il y a des instants dans la vie où l'on se dit « ça y est, je vois l'histoire en marche ». Il y a 

des événements dramatiques plus ou moins gais. Et cet événement était très fort. C'est peut-être 

grâce à cet événement si je suis astrophysicien aujourd'hui. J'ai donc été particulièrement réceptif 
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à ce spectacle. Le sentiment qui m'est sorti, que tu as voulu faire percevoir, est ce décalage qu'il y 

a aujourd'hui entre notre époque et l'époque de ce moment-là. Je me demande où est le rêve. 

En effet, le rêve m'a porté pour faire ce métier. Voir soudainement qu'il se passait quelque 

chose d'aussi extraordinaire, et regarder physiquement la lune en se disant qu'il y a des gens qui 

sont là, c'est un événement incroyable, même si les images étaient beaucoup moins bonnes que 

celles du spectacle. Je parle de ces événements de réalité qui nous transportent. Finalement, à 

l'époque, beaucoup de choses nous portaient vers le fait de rêver, de sortir de soi, d'aller voir 

l'ailleurs, de prendre des risques. Et d'une vision positive des choses, d'aller de l'avant, sans être 

positiviste. Au fond, aujourd'hui, on a peur pour la planète. De temps en temps, j'ai le sentiment 

que c'est misérabiliste, même si c'est basé sur de vraies questions. À cette époque, on s'attendait  

à recevoir une bombe atomique fréquemment. Donc, on avait aussi peur. Cependant, malgré tout, 

cette chose nous poussait en avant, et m'a mis « sur orbite ».

Je suis astrophysicien. Je travaille depuis longtemps à l'Observatoire de Lyon. Je construis des 

instruments, d'une part parce que je ne suis peut-être pas capable de faire de la théorie, ce qui 

est  un peu compliqué,  et  d'autre part,  parce que lorsque je  vais  observer  dans ces endroits  

extraordinaires que sont les télescopes au bout du monde, sur les volcans d'Hawaï, ou dans le 

désert d'Atacama au Chili, j'ai cette impression que j'ai eue, quand je suis sorti et qu'il y avait la  

télévision, que j'ai regardé la Lune, et que je me suis dit que des gens y étaient. Cette impression 

de percevoir quelque chose du réel, ce sentiment d'écouter l'univers. Il est vrai que lorsque l'on 

fait des observations, on a ce sentiment, parce que l'on va dans un endroit où pendant quelques 

semaines,  on  travaille  jour  et  nuit  juste  pour  faire  cela.  Donc,  c'est  quelque  chose  d'assez 

particulier. 

J'ai le bonheur d'être membre du Comité Scientifique des Confluences, ce qui m'a apporté 

beaucoup  dans  la  mesure  où  cela  m'a  justement  permis  de  côtoyer  des  personnes  d'autres 

disciplines, y compris en sciences humaines et sociales, et également de côtoyer le monde de l'art. 

En effet, en me poussant un peu, j'ai,  avec une compagnie de danse, créé un spectacle sur 

l'univers mélangeant la danse et le discours. C'était à la fois un très grand challenge pour moi, et 

aussi  une expérience très enrichissante.  C'est là que j'ai perçu aussi que dans le cadre de la  

communication que nous pouvons avoir à faire sur des données scientifiques, sur comment se fait 

la  science,  et  autre,  on  peut  amener  beaucoup  de choses  par  l'émotion  et  la  danse,  par  la 

musique, par tous ces éléments qui aident à la compréhension. Même s’il n'y avait pas de vocation 

de discours scientifique dans le spectacle, il porte tout de même un certain nombre de choses sur  

ce qu'est la technologie, ce que l'on en a fait, ce que l'on en fait aujourd'hui, et ce que l'on en fera 

peut-être demain.
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Gérard Wormser – Jean-Marc,  vos  activités  en  matière  de  pédagogie  scientifique,  de 

réflexion sur les modalités de l'enseignement, de la connaissance, sont un lien que l'on peut peut-

être faire avec le propos de Roland Bacon. À propos de la mise en scène, de la mise à distance au 

sens brechtien de la scène scientifique par rapport au vécu des contemporains, quelle serait votre  

réflexion élaborée par votre pratique ? De là,  pouvez-nous dire sur quels domaines vous êtes 

engagé directement ?

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Je  suis  astrophysicien  au  CEA  (Commissariat  à  l'Énergie 

Atomique et aux Énergies Alternatives). Ce commissariat a une longue histoire avec l'espace, c'est 

pour cette raison que c'est intéressant. Pour un astrophysicien, le cosmos est son bureau. En effet, 

on y va tous les jours par la pensée, par les observations. Donc, c'est déjà un lien immédiat avec 

The Need of Cosmos, c'est dans la nature de nos activités. J'ai toujours eu une attitude ambiguë 

avec l'espace. En effet, je n'ai pas choisi l'astrophysique pour l'espace, même si j'ai été témoin de 

ces images, comme tout le monde. Cependant, à l'époque, j'étais déjà sensible à la conquête 

spatiale, même si ces termes de « conquête spatiale » sont un contresens. Pour moi, ces termes 

ne vont pas ensemble. J'ai même refusé de voir ces images de débarquement sur la Lune, parce 

qu'évidemment,  il  s'agissait  d'Américains  qui  débarquaient  sur  la  Lune,  et  je  ne  voyais  pas 

pourquoi c'était seulement les Américains, et pas la Terre entière qui y allait. Ce n'est pas neutre,  

parce que c'était vraiment une propagande, comme cela a été dit précédemment. Donc, on le 

percevait forcément de façon mitigée. 

C'était une aventure humaine, mais en même temps, une vulgaire propagande. Je pense que 

l'on  ne  s'est  pas  encore  guéri  de  cela  par  rapport  à  l'espace.  Tous  les  projets  que  l'on  fait 

actuellement,  d'occupation  de  l'homme  dans  l'espace  sont  toujours  liées  à  des  composantes 

largement militaires, ou bien politiques. Donc, cela pose ce problème dès le départ. C'était donc 

ambigu dans ma tête, parce qu'en 1985, quand le CNES1 a lancé le premier appel d'offres pour 

des cosmonautes (ou astronautes) français, qui pour la première fois ouvrait le domaine à des 

scientifiques, j'ai postulé, et j'étais parmi les 1 000 postulants. La chance a voulu que mon dossier 

soit sélectionné dans les 20 premiers pour être un cosmonaute français. Ensuite, le sort a décidé 

pour moi, parce qu'entre temps, on s'est aperçu que 20 étant un nombre trop important. Il ne fut  

finalement choisi que seulement 5 candidats parmi les 10 premiers dossiers. Je n'étais pas parmi 

ces 10 premiers. J'ai été, comme beaucoup, influencé par cette perception d'Apollo 8, de cette 

boule, de cette planète que l'on voie de l'extérieur à partir de la Lune. On a tout envie d'avoir soi-

même cette perception personnelle, d'engranger cela dans sa mémoire personnelle. Je crois que 

cela a dû guider de nombreuses personnes dans cette génération. 

1 Centre National d'Études Spatiales.
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La  génération  Claudie Haigneré,  qui  fut  la  première  scientifique  française  dans  l’espace  à 

l’issue  de  cette  sélection,  a  sans  doute  rapporté  cela  de  son  expérience.  Finalement, 

personnellement, je n'en ai pas trop pâti, et j'ai décidé de voir le cosmos autrement. Elle a passé 

toute sa vie à être cosmonaute, ce qui, je pense, est finalement assez déséquilibrant. En effet, 

quand vous rentrez, vous n'avez que cela à raconter, et personne ne l'a vécu comme vous. Donc,  

finalement, vous êtes isolé. Les cosmonautes français que j'ai rencontrés ont tous ce témoignage 

émouvant de l'incommunicabilité de leur expérience. Finalement, j'ai été très content de rester 

dans l'astrophysique. 

Dans les termes « conquête de l'espace », par quoi remplacer « conquête » ? Je pense que 

l'Espace n'est pas un espace de conquête, mais un espace de connaissances, ce qui est beaucoup 

plus ouvert,  et beaucoup plus intéressant.  En fait,  ma pratique d'astrophysicien m'a démontré 

cela. Mon domaine d'études concerne la fin de la vie des étoiles. Comme vous le savez, la plupart 

des étoiles cessent de briller à un moment donné. On ne les voit plus. Cependant, un certain 

nombre existe toujours dans l'Espace. Mon travail est de les rechercher. En général, elles sont très  

différentes,  condensées.  Ces petits  objets  perdus  dans l'Espace n'émettent  pas  tout  à  fait  la 

lumière qu'elles émettaient auparavant. Elles émettent encore une lumière, mais ce n'est pas la 

lumière que nous pouvons percevoir. 

Dans mon laboratoire spatial, le jeu a été de construire des instruments pour passer au-dessus 

de l'atmosphère. En effet, nous ne percevons qu'un type de lumière, parce que nous sommes sous 

une couverture, l'atmosphère, sous laquelle un seul type de rayonnement passe, plus ou moins 

celui que produit le soleil. Nos yeux, en tant qu'être adapté par l'évolution, se sont simplement 

adaptés à cette lumière émise par le soleil, et filtrant à travers l'atmosphère. Pourquoi aurions-

nous des yeux pour voir autre chose, si ces radiations ne nous parvenaient pas ? Cette adaptation 

fait de nous des animaux aveugles à toutes les autres lumières de l'univers qui sont nombreuses  

(ondes radio, rayons X, rayons gamma...) Or tous ces rayonnements sont émis dans l'univers. Pour 

le découvrir, il a fallu passer au-dessus de cette atmosphère. 

J'appartiens à un laboratoire qui a fait, avec un missile militaire de trois étages en 1959, la 

première expérience de mettre des compteurs Geiger (compteurs pour détecter les rayonnements 

gamma  émis  par  la  matière  dans  certaines  conditions),  de  les  propulser  au-dessus  de 

l'atmosphère. Ils voulaient à l'époque mesurer le rayonnement gamma dans l'atmosphère, parce 

que l'on avait fait tellement exploser de bombes thermonucléaires que l'on pensait qu'il y avait une 

irradiation provenant de ces bombes. Donc, normalement, ces missiles devaient regarder vers le 

bas. Finalement, la fusée a tournoyé, a regardé vers l'extérieur. À l'époque, personne ne pensait 

que  l'univers  pouvait  émettre  ces  rayonnements  gamma  qui  nécessitent  des  températures 

extrêmement élevées (plusieurs milliards de milliards de degrés), alors qu'une étoile comme le 
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Soleil  fait  quelques  milliers  de degrés  seulement.  La grande surprise  est  qu'ils  ont  découvert 

quelque chose. Cela a donc été la porte ouverte à l'espace scientifique. Cela n'a bien sûr pas été le  

seul laboratoire ayant trouvé quelque chose.

Par la suite, on s'est aperçu que l'univers émettait aussi des rayons X. Nous avons commencé  

à faire  une cartographie de ces lumières,  que nous continuons maintenant.  À la base de ma 

pratique, il y a non seulement une observation au télescope, mais également une observation par 

des satellites, nos prothèses au-delà de l'atmosphère pour regarder ces lumières de l'univers.  

Finalement, au bout d'un certain cursus personnel, je me suis aperçu que l'Espace, c'était vraiment 

cela, un espace de connaissances. 

Pour finir  sur cette espèce de prise de conscience, quand nous parlons de nos aventures 

humaines, il faut se rappeler que la Lune est l'extrême banlieue, mais elle reste une banlieue. On 

peut y aller en trois jours. Pour aller sur Mars, il faut six mois, puis il faut attendre deux ans pour 

revenir. On commence à percevoir que c'est déjà très compliqué d'y aller. Dès que vous pensez le 

cosmos comme nous le pensons en tant qu'astrophysicien, avec juste une échelle de distance, 

c'est-à-dire une idée des distances, la première étoile est à quatre années de la lumière, mais à la  

vitesse de n'importe quelle sonde actuelle, il faudra environ 400 000 ans pour l'atteindre. L'Espace 

n'est  pas  un  monde  pour  l'homme.  Toutes  les  technologies  pourront  évoluer.  Cependant, 

imaginons que nous parvenions à aller un jour à la vitesse de la lumière, nous n'arriverions à  

atteindre le centre de notre galaxie qu’au bout de à 26 000 ans, même à cette vitesse maximale 

possible. Donc, vous pouvez imaginer le nombre de générations nécessaires. 

L'Espace  est  un  espace  de  connaissances.  En contrepartie,  il  est  extraordinaire  dans  nos 

activités, ce que vous pouvez d'ailleurs percevoir à l'aide de ces images que nous ramènent ces 

télescopes. Nous pouvons faire le voyage en pensée, aller vers le centre de notre galaxie, glaner 

des images de telles et telles régions de notre galaxie, les rapporter sur Terre par la lumière et par 

les  satellites  qui  en captent  la lumière.  Nous faisons ce voyage par  la pensée, et nous nous 

approprions  cet  Espace  dans  lequel  physiquement  nous  n'irons  jamais.  Finalement,  dans  la 

désillusion  de  l'espace exploratoire,  l'espace  conquête,  il  y  a  la  découverte  de  l'espace 

connaissances  infini  de  connaissances.  C'est  ce  que  rappelait  le  metteur  en  scène.  De  là,  

évidemment, on se posera toujours de nombreuses questions. 

Il n'y a pas désillusion. Il faut simplement changer notre état d'esprit sur l'espace. Il n'est pas 

question d'aller planter un drapeau quelque part, que ce soit sur Mars, ou ailleurs. Cela n'a aucun  

intérêt pour l'être humain, et pour l'humanité en général.  En revanche,  la connaissance a un 

intérêt extraordinaire. On rappelait les premières découvertes de planètes ailleurs que dans notre 

système solaire. On y pensait, on savait qu'elles devaient exister. Cependant, maintenant, les voir  
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et faire des images est un choc bien plus important peut-être que de voir quelqu'un mettre un 

pied sur une surface un peu poudreuse, bien que cela soit la Lune.

Gérard Wormser – Vous nous parlez des rayons gamma qui, je suppose, viennent de très 

loin dans le temps, de la fin des étoiles, et vous nous parlez en même temps des débuts de  

l'univers. Il faudra peut-être éclaircir comment on fait les deux choses à la fois, et c'est justement 

ce qui caractérise votre recherche et qui n'est pas commun pour nous tous. À la fois, il y a cet 

aspect d'une aventure dans laquelle les paramètres sont paradoxaux dans la logique ordinaire, et 

en même temps, il me semblait que vous rétablissiez une position philosophique qui était celle,  

pourquoi pas, des anciens Grecs. 

Le  terme  « cosmos »  qui  n'a  pas  encore  été  utilisé  ici,  ne  désigne  pas  l'infini,  ni  l'unité 

habitable,  mais  quelque  chose  qui  a  une  forme.  Le  cosmos  n'est  pas  l'informe.  C'est  une 

dimension d'intégration de différents éléments. Les Grecs savaient que la Terre était finie bien 

qu'ils  n'en avaient  pas fait  le tour,  ils  savaient qu'elle était ronde, et ils  en avaient calculé le  

diamètre. Donc, ils n'étaient pas perdus dans un monde infini où la solitude humaine aurait eu un 

accent métaphysique quelconque. Le domaine de l'infini ou du non calculable était bon pour les 

dieux,  et  personne  n'enviait  spécialement  leurs  petites  aventures.  Bien  sûr,  ils  n'étaient  pas 

mortels, ils avaient peut-être d'autres inconvénients. Quant à nous, nous sommes mortels. Pour un 

Grec, être mortel indique principalement une conduite à tenir, des dettes à payer, des parents à  

honorer, des enfants à éduquer, donc quelque chose qui crée un monde, et qui fait que la place 

dans le cosmos est peut-être hiérarchisée. Il y a peut-être des endroits de valeur, de structures 

différentes.  Cependant,  de ce point  de vue, le monde sublunaire ou supralunaire des anciens 

Grecs est un monde toujours délimité, ce qui ne veut pas dire qu'il n'y a pas une idée d'un infini  

possible. 

Les Grecs connaissent les mathématiques, et commencent à calculer sur des dimensions de 

nombres irrationnels. Ils ont donc bien l'idée que l'on pourrait commencer à travailler sur des 

nombres pour lesquels l'infini est une dimension. En même temps, leur monde est un monde de  

finitude que, me semble-t-il, votre propos, paradoxalement, nous restitue, parce que vous nous 

dites que l'on n'ira jamais, on peut connaître par la pensée (philosophie grecque), on peut calculer  

l'échelle et de là, on peut se représenter les différents modèles de mondes dans lesquels nous 

avons à nous situer. Finalement, paradoxalement, la période où le monde était infini, qui aurait 

commencé  avec  Galilée  ou  Copernic,  s'est  peut-être  achevée  avec  les  premières  explorations 

lunaires  où  l'on  pouvait  envoyer  de  la  « quincaillerie ».  Cependant,  cela  ne  change  pas  la 

problématique humaine de l'existence.
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Roland Bacon – Premièrement, effectivement,  on a l'impression qu'il  faut le toucher pour 

que cela soit vrai. Cependant, la réalité physique de la lumière, notre matière première, que nous 

observons, que nous trions, que nous disséquons, nous apprend des choses. Ce n'est donc pas 

juste une idée. C'est de cette manière que je le vis. Deuxièmement, dans les années qui ont connu 

un développement très spectaculaire  de l'astrophysique,  on a appris  que malgré l'imagination 

extraordinaire de l'homme, la nature en a encore plus. On a dit que de toute façon, avant d'aller  

sur  la  Lune,  cela  avait  déjà  été  décrit.  Oui,  c'est  vrai.  Il  y  a  eu  des  visions  de  l'univers 

intéressantes, riches. Cependant, malgré tout, l'univers nous surprendra toujours.

Gérard Wormser  –  Nous  souhaiterions  tous  un  exemple  de  quelque  chose  que  nous 

n'aurions pas pu imaginer, et que nous connaissons.

Roland Bacon – On a parlé du rayonnement gamma, avec des phénomènes extrêmement 

énergétiques, difficilement imaginables, difficiles à reproduire. C'est un exemple. Il est vrai que 

l'on avait pensé aux planètes extra-solaires. Cependant, à l'époque, personne n'aurait jamais eu 

de temps pour les observer. De nombreuses découvertes fondamentales ont été dues presque au 

hasard, ou en cherchant autre chose. Aujourd'hui, concernant notre niveau de connaissance de 

l'univers, la matière que l'on croit comprendre doit représenter environ 5 %. Donc, on appelle le 

reste « matière noire », ou « énergie noire ». On a encore beaucoup de choses à faire. C'est vrai 

qu’aller sur la Lune n'a pas eu un impact scientifique extrêmement important. En revanche, il a été  

important  que pour aller  sur  la  Lune,  on a développé la  technologie  qui  permet d'aller  dans 

l'Espace.  Cependant,  malgré tout,  même si  l'Espace doit  rester un espace de découvertes,  je  

pense que l'Homme est l'homme, et il y a des Christophe Colomb qui restent et qui font que l'on a 

envie d'aller ailleurs nous-mêmes. 

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Je  crois  que  c'est  une  erreur.  Si  on  fait  référence  à 

Christophe Colomb et ses caravelles, on lance des caravelles tous les jours. Ce sont ces satellites 

qui vont voir l'Espace pour nous au-dessus de l'atmosphère.  C'est  suffisant.  On parlait  tout à 

l'heure du fait de nous voir comme une planète, du retour vers nous-mêmes que cela impliquait. Il 

faut effectivement  travailler  là-dessus.  Bien sûr que l'on a eu des satellites  grâce aux fusées 

développées  par  les  militaires.  Cette  aventure  spatiale  est  très  militaire,  avec  des  objectifs 

militaires.  La station  spatiale  actuellement  en orbite,  qui  symbolise  l'Espace,  a  coûté  plus  de 

115 milliards de dollars pour rien du tout. Au départ, les militaires voulaient en faire une plate-

forme.  Finalement,  ils  ont  changé d'avis,  et  il  a  fallu  demander  à  chacun  de  participer  pour  

continuer à financer quelque chose qui n’avait pas d’utilité réelle. C'est un vrai scandale ! Bien sûr, 

on peut être content de voir la réalisation qu'ont faite ainsi les hommes. Cette espèce d'oiseau qui  
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vole avec ces grands panneaux solaires au-dessus de la Terre est très beau. Mais au fond, l'intérêt  

et l’enjeu ne sont pas là.

Roland Bacon – Tu t'es quand même inscrit pour partir !

Rires

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Bien sûr. C'est pour cela que j'exposais ces contradictions que 

l'on  a  tous  eues.  Cependant,  j'aimerais  bien  que  des  jeunes  maintenant  conçoivent  l'Espace 

autrement, en dehors de ces espèces de sillons déjà tracés. Au départ, il n'y avait bien sûr que 

cela et nous étions condamnés à suivre cette logique militariste. En revanche, cela a laissé bien 

des désillusions derrière, qui ne sont pas des graines d'explorateurs d'espace. Actuellement, une 

revue dont la Une est sur l'Espace ne se vend pas. Je le sais, j'ai travaillé longtemps pour Ciel et 

Espace. Chaque fois que l'on mettait un cosmonaute en couverture, on ne vendait pas la revue, 

parce qu'il y a une espèce d'usure mentale, finalement de cet argent que l'on dépense sans savoir  

pourquoi. En revanche, cela nous amène bien à une réflexion sur nous-mêmes, à voir la Terre 

comme une planète. 

On se demande toujours ce que l'on fera si les hommes sont un jour trop nombreux. C'est  

ainsi que le message des Américains est le « New Frontier », la nouvelle frontière. Ils ont colonisé 

une terre qui appartenait aux Indiens, ils voudraient bien refaire cela ailleurs. C'est tout de même 

cette idéologie qui sous-tend toujours l’exploration de l'Espace. Mais un jour,  il  faudra bien se 

rendre compte que nous  n'occupons que 30 % de notre planète.  Les 70 % restants  sont les 

océans. Les océans ayant un fond, on pourrait imaginer vivre sur le sol des océans, soit sur notre 

planète. C'est une exploration en elle-même. Or, on connaît aujourd’hui encore bien moins de 

choses du fond des océans que des planètes de notre système solaire, ce qui est paradoxal. 

Que l'on en arrive maintenant à réfléchir légèrement différemment sur l’espace ne me choque 

pas. Il est plutôt encourageant que l'on arrive à avoir une pensée « écologique » en disant que 

l'on est sur la Terre, et qu'il y a peu de chance qu'on la quitte facilement. On est en train de faire  

l'inventaire de tous les endroits où l'on pourrait aller : par exemple, il y a la planète Mars, mais il 

n'y  a  pas  d'atmosphère.  Mars  n'ayant  pas  d'atmosphère,  on  recevrait  donc  pleinement  les 

radiations solaires. Il faudrait s'enterrer à 10 mètres sous le sol à cause de ces radiations. Même 

un cosmonaute avec son scaphandre ne vivrait plus au bout d'un an, car il serait transpercé par 

les radiations du Soleil. Donc, il faudrait s'enterrer, ce qui n'est pas une sinécure. Cette conquête  

de l'Espace pourrait très bien en retour nous renvoyer l'idée qu'il y a encore beaucoup de choses à 

faire  sur  notre  petite  planète  bleue.  Je ne  suis  donc  pas  choqué  que  des  gens  plus  jeunes 

réinterprètent  cette  conquête  de  l'Espace  de  façon  crue,  même  cruelle,  en  se  demandant 

finalement ce que cela a vraiment ouvert, à part la connaissance. 
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Gérard Wormser – Si vous parlez de la jeunesse actuelle, il y a un vrai paradoxe. Aucun 

roman de science-fiction,  ni  aucun laboratoire  scientifique de l'époque n'avait  prévu la  grande 

révolution des nouveaux réseaux numériques. L'ordinateur personnel n'était pas un élément de 

réflexion, ni des futurologues, ni des auteurs de science-fiction, ni des ingénieurs de la NASA, alors 

que pour  finir,  c'est  ce qui  a  révolutionné la  vie contemporaine  de  la  génération  postmission 

Apollo. Donc, il est vrai que si la jeunesse s'est un peu détournée de la conquête spatiale et n'a  

pas forcément une appétence si forte – on le mesure dans des sondages – pour la connaissance 

scientifique telle que vous la pratiquez, c'est sans doute qu'il y a effectivement eu cette espèce de 

décalage avec une représentation de l'espace comme objet  de conquête. Vous avez très bien 

montré que « conquête » n'était sans doute pas le bon terme, mais ce message était passé, alors 

que personne n'imagine conquérir les réseaux Internet. On ne conquiert pas Facebook, ni Tweeter. 

Ce ne sont pas des planètes sur lesquelles on va débarquer. On en fait éventuellement un usage 

marginal, correspondant à son petit mode de vie. Comme par hasard, sur quelque chose d'aussi 

basic, des millions de personnes pensent que ça marche. 

Je me représente aussi, pour le savoir dans mes fréquentations de tous les jours, que la vie 

scientifique  est  tout  de  même  une  vie  particulière.  Votre  travail  reste  un  mystère  pour  la 

population. En effet, de la même façon que vous parliez de ces cosmonautes qui ne peuvent pas  

vraiment raconter ce qu'ils ont vécu en orbite, il est très difficile pour vous de faire partager, au-

delà  de  l'émotion  et  de  l'enthousiasme,  la  réalité  des  modèles,  des  connaissances,  ou  des 

questionnements que vous développez au cours de vos différentes recherches. Par exemple, vous 

évoquiez  précédemment  les  instruments  que  vous  êtes  en  train  d'élaborer  dans  une  équipe 

internationale, vous pouvez en parler. Cependant, ce sera très difficile pour chacun d'entre nous 

de mesurer ce que signifie de passer une douzaine d'années à élaborer une mission qui aura peut-

être lieu en 2018, ou à une autre date.

Roland Bacon – Je ne donne pas de date. Je pense que premièrement, on a la chance de 

travailler  dans  un  champ  scientifique  qui  fait  encore  rêver,  parce  qu'il  pose  des  questions 

fondamentales (d'où venons-nous ? Où allons-nous ?) et que chacun a, un jour ou l'autre, levé la 

tête et regardé les étoiles,  et s'est  posé ces questions.  C'est  beaucoup plus difficile  pour nos 

collègues qui étudient la physique des particules, qui traitent des choses que l'on n'a jamais vues, 

avec des concepts complexes. 

J'ai dirigé l'Observatoire de Lyon pendant quelques années, et chaque fois que l'on y organise 

des  Journées  Portes  Ouvertes,  les  visiteurs  de  tous  âges  sont  nombreux,  ce  qui  nous  fait 

beaucoup de bien. Donc, on peut dire que l'univers pose et posera toujours question, et les gens  

s'y intéressent. Maintenant, les métiers de la science intéressent-ils les gens ? Est-ce important ? 

Je ne suis pas sûr. En revanche, il est plus important et plus fondamental que la connaissance de 
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savoir comment se fait la science est un peu perdue. En revanche, il est important pour nous 

d'expliquer, sans tomber dans une espèce de relativisme, comment la science est une démarche 

collective qui se bâtit avec ses erreurs. C'est difficile à communiquer, cela passe difficilement dans 

l'enseignement important  que peuvent avoir  les  gens de la science.  Il  est  vrai  que c'est  plus 

difficile à faire passer.

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Je ne pense pas forcément que cela soit si compliqué. Il y a 

certes un aspect technique dans notre métier,  qui  est, comme dans tous les  métiers,  le plus 

difficilement transmissible. En revanche, les questions que l'on se pose, et les réponses que l'on 

espère  apporter  sont  plus  faciles  à  communiquer  que  dans  d'autres  sciences.  En  effet,  ces 

questions sont le plus souvent plus généralistes que dans d'autres domaines. Donc, ce n'est pas  

une  désaffection  par  rapport  aux  métiers  de  la  science.  On  l'a  constaté,  toutes  sciences 

confondues, et on ne parle pas uniquement de l'astrophysique dans la mesure où l'astrophysique 

n'en pâtit pas trop. Cependant, on a constaté dans les carrières scientifiques, dans les premiers 

degrés  des  cycles  d'université  scientifique,  une  baisse  de  20  à  30 % des  personnes  qui  se 

présentaient.  Cela  nous pose  problème,  tous scientifiques  confondus,  sur  la  façon dont  nous 

parlons de la science. C'est un problème général que l'on commence à réaliser.

Pourquoi cette science que nous faisons apparaît-elle si inhumaine à l'extérieur, avec, à la clé, 

des résultats que l'on maîtrise plus ou moins ? Il y a une part de très profonde vérité que le grand 

public perçoit,  sachant que nous sommes tous grand public pour une science qui n'est pas la 

nôtre. On ne sait plus qui parle au nom de quoi. Si vous faites parler un scientifique de sa science, 

il va vous en parler de façon très naturelle en vous expliquant toutes les difficultés, ce dont il est  

sûr, ce dont il est moins sûr, etc. Dès que vous parlez en tant qu'expert scientifique, par exemple, 

c'est catastrophique. On va vouloir vous délivrer un message, on veut vous le faire rentrer dans la  

tête.  À  ce  moment-là,  on  fait  une confusion  dans  le  grand public,  et  cela  m'arrive  avec  des  

sciences que je ne connais pas de la même façon : qui me parle ? Est-ce un scientifique qui veut 

m'expliquer sa recherche, ou est-ce quelqu'un qui va me dire « les nanotechnologies, ce n'est pas 

grave », ou « les OGM, cela va bien marcher » ? 

On est pris en tenaille là-dessus, et les jeunes chercheurs qui iraient vers la science sont 

détournés à cause de cette confusion des rôles. C'est ma perception des choses, et je ne sais pas  

si tout le monde la partage. Il  est  vrai  qu'il  y a quand même un peu de cela. La science se 

déconsidère par un discours trop dogmatique en voulant toujours dire. : « on a la réponse », alors 

que  dans  toutes  les  sciences  confondues,  on  n'a  parfois  pas  les  réponses  à  des  questions  

essentielles. On est juste en train d'acquérir un peu de savoir. On veut toujours démontrer que l'on 

sait tout, comme si effectivement, c'était de la veille pour le lendemain. Je pense que c'est ce qui 
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crée ce problème-là. Par exemple, notre discipline est très bien reçue, comme le rappelait Roland, 

lors de toutes ces opérations portes ouvertes. Tous les laboratoires sont toujours submergés de 

personnes, parce qu'au fond, finalement, on se pose des questions que tout le monde se pose, 

ainsi que nous en tant que scientifique : d'où vient l'univers ? Qu'était-il dans le passé ? Vous, tout 

comme nous, vous posez ces questions. C'est passionnant de pouvoir transmettre ce savoir. 

De la salle – Ces scientifiques ont-ils mesuré que cet écart n'était pas tellement l'écart des 

connaissances ? En effet, la connaissance existe. Le problème est la manière dont on la manie. 

Les  ingénieurs  disent :  « laissez-nous  faire,  on  va  s'en  occuper ».  L'important  est  d'innover. 

D'accord, mais pour quoi faire ? La vie que l'on veut est-elle celle-là ? Je me demande s'il y a une 

prise de conscience, au nom de la science.

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Non, il n'y a pas de prise de conscience. Pour le coup, j'ai un 

jugement négatif par rapport à l'évolution récente. Il y a une trentaine d'années, peut-être, avec 

ces époques politiques un peu plus mouvementées, il y avait une réelle discussion sur la finalité de 

la science, qui décide la science, pour quoi et pour quoi ? Maintenant, chez les jeunes chercheurs, 

je perçois que parfois cette question ne se pose plus. Donc, on prend la science telle qu'elle est. Si  

vous l'analysez, et vous aurez sans doute raison là-dessus, puisque l'on parlait des militaires, qui  

décide de quelle science on fait ? Certainement pas la société. C'est vraiment antidémocratique. 

Les grands enjeux économiques décident de cela. Évidemment, cela ne va pas jusqu'à toutes les 

expériences.  Cependant,  je  suis  dans un domaine  lié  à  l'industrie  spatiale.  À  de  nombreuses 

reprises,  on a eu conscience que nous étions les  faire-valoir.  Quand nous voulons placer une 

caméra dans l’espace, ces détecteurs que nous fabriquons nous-mêmes dans nos laboratoires, 

puisque nous sommes à l'origine à la fois de l'idée et de la fabrication de l'instrument, il faut bien 

construire un satellite qui la portera. Ensuite, nous sommes donc dans les mains de Thalès, ou 

autres grandes sociétés industrielles, qui sont, en grande partie motivées par les crédits militaires,  

et nous accepte juste comme une charge utile justifiant leurs grands projets satellites. Au fond,  

finalement, en tant que scientifiques, on n'est que des faire-valoir. 

Je vous citais  le  coût  de l'ISS (station spatiale  internationale)  qui  est  de 115 milliards de 

dollars, vous mettez cela en rapport avec un satellite scientifique qui ne vaut que 2  milliards de 

dollars (soit 50 fois moins environ). Cela montre que certaines priorités ne sont certainement pas 

décidées de façon démocratique. Y a-t-il eu d’ailleurs des  époques où la science a vraiment été 

décidée démocratiquement ? C'est compliqué. 

Roland Bacon – D'ailleurs, peut-elle l'être ?
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Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Je  pense  qu'effectivement  la  science  doit  être  vraiment  le 

reflet  de  la  société.  Par  exemple,  comment  est-il  possible  que  l'on  ne  sache  pas  soigner  le 

paludisme,  maladie  qui  a  un  impact  énorme  à  l'échelle  de  la  planète,  et  que  l'on  soigne 

maintenant en priorité certaines maladies orphelines peu répandues ? Parce que ces dernières 

viennent financer des études sur les génomes, et parce que derrière ces génomes, se cache une 

recherche mois avouable sans doute, de comment peut-on classer les individus par leur gène, etc.  

Il  y  a  un  arrière-plan  trouble.  Dans  tous  les  grands  axes  scientifiques,  il  y  a  toujours  des 

composantes obscures. Cependant, on ne va pas pour autant s'arrêter de chercher parce que nous 

ne défendons pas ces valeurs-là, Simplement nous devons garder en mémoire ces aspects sur 

l’utilisation de la science. Ceci dit,  le scientifique, à l'heure actuelle, est moins réceptif  à cette  

discussion que vous voulez engager, à savoir comment se fait-il que la science aujourd'hui se fait 

encore hors du champ démocratique ? C'est une vraie question. Cela nous est tout de même 

retourné en permanence en tant que scientifique.

Roland Bacon – Absolument, je suis assez d'accord, et c'est assez vrai pour notamment le 

sujet qui nous concerne, qui est  le sujet du monde spatial  où l'on sait bien que la science a 

toujours été la danseuse du CNES. En effet, à partir d'une certaine somme, les enjeux sont trop 

importants pour être confiés juste à des scientifiques, ces enjeux pouvant être technologiques, 

économiques... On sait cela. Finalement, on se dit que l'on est bien content de pouvoir utiliser ces 

choses que l'on ne pourrait pas se payer par ailleurs pour faire cela. La façon de regarder le verre  

à  moitié  plein ou à moitié  vide,  c'est  qu’au contraire,  nous détournons  cela  pour  faire  de  la 

science,  et  faire  avancer  la  connaissance.  Il  est  vrai  que  c'est  un  peu  ambigu.  On  peut  se  

demander si la science peut être démocratique. Tout dépend ce que l'on entend par « science », 

et par « démocratie ».  C'est  un vrai  débat.  Il  ne faut pas confondre la science appliquée, du 

domaine  de l'application  de la science où l'on fait  travailler des scientifiques,  avec des sujets 

fléchés  dans  lesquels  on  met  des  budgets,  et  dans  laquelle  on  ne  fait  que  des  instruments 

politiques et d'une certaine priorité, et la science fondamentale où l'on cherche, sur laquelle on 

met en général moins de moyens, mais qui coexiste et qui est nécessaire, et qui ne peut pas être 

démocratique.

De  la  salle – Les  entités  civiles  et  militaires  seraient  opposées.  Dans  la  communauté 

scientifique, les personnes qui cherchent, quel que soit le domaine, finalement, ont le même type 

de formation que les vôtres. Quels échanges se font à la fois au niveau national, et surtout au  

niveau  international ?  Je  crois  que  le  niveau  national  n'existe  pas  en tant  que  tel,  entre  les 

personnes  de  cette  communauté  scientifique  qui  serait  garante  de  l'espace,  qui  essaie  de 

comprendre un peu de chacune des disciplines.
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Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Vous ne comparez pas le domaine militaire et le domaine civil.

De la salle – Non, en général.

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – C'est totalement international, malgré une petite compétition 

omniprésente. Cependant, cette compétition est saine et constructive. La plupart du temps, quand 

un projet devient trop important, on le fédère avec différents pays, et scientifiquement, cela va de 

soi.  Tout  est  assez  simple,  parce  qu'il  y  a  assez  peu  de  gain  derrière,  il  n'y  a  pas  d'enjeu 

économique.

Roland Bacon – On fait des choses qui ne vont pas rapporter beaucoup d'argent, ce qui n'est  

pas le cas dans la médecine où les enjeux économiques sont importants. 

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – On est très crédible dans ce domaine-là. Nos résultats sont 

publiés, on ne cache rien, tout est ouvert. Cela se passe bien. Cela fait d'ailleurs l'agrément de  

notre domaine, car on se parle beaucoup entre nous. Certes,  de temps en temps, il  y a des  

compétitions pour, par exemple, la publication d'articles, pour savoir qui va publier en premier. 

Après, on se retrouve et on discute. C'est très simple. C'est une vraie communauté, même si cela 

ne  paraît  pas  de  l'extérieur.  En  astrophysique,  nous  ne  sommes  pas  aussi  nombreux  qu'en 

physique des particules où ils sont des centaines. Nous sommes des rêveurs dans la communauté 

scientifique en général.

De la salle – Vous disiez que vous aviez fait précisément ces études, parce que c'était un 

rêve. Continuez-vous de rêver avec ce que vous faites ?

Roland Bacon – Absolument, cela ne s'use pas. Il faut simplement être patient. En effet, 

quand on commence ce métier, on a une idée éthérée où l'on pense que l'on ne voit que ce que 

nous rapporte le truc. Donc, on va faire des découvertes tous les jours, on va être très excité, etc.  

En fait, non, c'est un travail de fourmi. Il faut savoir le gérer. De temps en temps, les émotions, le  

sentiment de la découverte, de faire quelque chose qui fait avancer, même un peu, etc. ne sont 

pas ressentis tous les jours, mais se construisent petit à petit. Si on est capable de rentrer là-

dedans, ces moments forts arrivent. Donc, oui, on continue de rêver. 

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Je vais juste ajouter un petit bémol. Au fond, peut-être que 

cette forme d'impatience finit par vous tenailler, c'est-à-dire que la science avance effectivement, 

mais  par  petit  pas,  très  lentement.  À  un  moment  donné,  elle  n'avance  peut-être  pas  assez 

rapidement pour ce que votre esprit voudrait embraser (ou embrasser). La science, telle qu'elle se  

fait au jour le jour, est un carcan qui vous bride l'imagination, parce que vous ne pouvez pas aller  

plus  vite  que  la  musique.  Comme cette  science  a  tendance à  devenir  dogmatique  à  l'heure 
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actuelle, et qu'elle veut délivrer des vérités, cela nous bride deux fois plus. Non seulement vous  

êtes obligés d'aller au rythme de tout le monde, et quand vous voulez vous poser des questions 

que tout le monde ne se pose pas, cela ne va pas non plus. Là, il y a un vrai problème, je l'ai  

effectivement vécu.

Comme vous le savez, une carrière, cela se déroule. J'ai travaillé sur de nombreux domaines. 

Ensuite, je me suis posé des questions de plus en plus globales. À un moment donné, en lisant ce 

que j'avais autour de moi, je me suis rendu compte que cela ne répondait pas à la façon dont je 

me  pose  des  questions,  par  exemple,  sur  l'univers  et  son  âge.  Non,  on  n'est  pas  capable 

aujourd'hui de donner l'âge de l'univers. Or je lis partout que l'on nous donne l'âge de l'univers. Il  

y a donc quelque chose qui ne va pas. Là, vous commencez une réflexion, et vous commencez à  

l'affronter à votre propre discipline. En effet, les gens disent : « non, tu as tort, on a les résultats, 

les preuves ». Je commence à voir ma discipline comme si j'étais à l'extérieur, et à alimenter un 

débat, parce que je pense que la science moderne est trop dogmatique. Il faut que l'on revienne 

sur nos hypothèses, que l'on reconnaisse que l'on a fait des hypothèses trop contraignantes. Vu 

les hypothèses prises, c'est normal que l'on arrive à des résultats bizarres, et il faut peut-être tout 

reprendre à la base.

Roland Bacon – Je suis d'accord avec toi. C'est également parce qu'il y a trop de techniques, 

d'une certaine façon. Certains jeunes collègues qui rentrent sont des techniciens de la science, au 

sens où ils ont un certain nombre de connaissances qu'ils appliquent. De plus, il y a une espèce de 

pression pour publier plus forte que celle que l'on avait quand on est rentré. Cette pression les  

empêche de prendre assez rapidement du recul par rapport à cela. Ils sont dedans, et il est vrai  

que notre système est plus inélastique que dogmatique, et je l'ai intégré comme normal.

Si l'on prend des chemins de traverse, on doit les accepter, et accepter qu'il est difficile de faire 

changer le système, parce qu'il évolue lentement. Dans les domaines que j'ai pu fréquenter, entre 

le moment où l'on a une idée que l'on trouve géniale immédiatement, et le fait de la faire passer  

dans la communauté, il faut au moins 10 ans, et encore. Il faut être capable d'accepter cela, de 

prendre le temps, et de comprendre pourquoi cela fonctionne de cette manière. La science ne 

pourrait  pas  fonctionner,  contrairement  à d'autres systèmes de pensées révélées où tout d'un 

coup, quelqu'un vous dit « ça y est, j'ai trouvé, l'univers est comme ça ». On est obligé d'intégrer 

cela. Certes, c'est parfois frustrant.

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – C'est  acceptable  dans  certains  domaines,  et  risible  dans 

d'autres.

Roland Bacon – C'est beaucoup plus facile en astrophysique qu'en physique des particules. 

On est donc quand même encore assez protégé pour l'instant.
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Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Pendant  longtemps,  j'ai  essayé  de  parler  des  recherches 

scientifiques à l'extérieur.  Quand j'ai dû parler  de certaines choses,  je  me suis  rendu compte 

qu'elles  ne tenaient  pas  le  coup.  Je ne parle  pas de la  science  la  mieux  établie,  celle  de la 

structure  des  étoiles  ou  de  l'évolution  des  galaxies.  C'est  surtout  lorsque  l'on  parle  de  la 

cosmologie, c'est-à-dire l'évolution de l'univers, ce qui passionne tout le monde. J'ai senti que le 

discours était largement décalé avec ce qu'il était réellement possible de dire. C'est donc là-dessus 

que je me suis penché. Sinon, évidemment, dans d'autres domaines, j'accepte le pas-à-pas, et le 

temps de la science est un temps effectivement long. En revanche, lorsqu'un tel décalage se crée 

entre  une  connaissance  dont  on  a  une  seulement  une  ébauche  la  plus  simpliste,  et  des 

conclusions dont le déterminisme est le plus complet, cela ne va plus. Je trouve que c'est à juste 

titre qu’il faut alors le dénoncer. Une fois que l’on s’aperçoit que le discours est en total décalage, 

on est obligé de chercher à le démonter un peu. Et quand on démonte, on s’aperçoit que certains 

membres de la communauté ne sont pas d'accord. 

De  la  salle – Dans  l'histoire  des  sciences,  à  quel  moment  cela  devient-il  vraiment 

dogmatique ? Certes, cela l'a été et cela revient, mais pour quelle raison ?

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – En  général,  cela  arrive  au  moment  d'un  changement  de 

paradigme.  C'est  au  moment  où  tout  va  s'effondrer  que  les  gens  tiennent  le  plus  à  leurs 

certitudes.

Roland Bacon – Je pense que l'on y est pour la cosmologie. On est en train d'ajouter la 

troisième décimale, mais on a oublié que l'on ne comprend rien au fondamental. Donc, c'est en  

train de craquer.

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Vous avez raison de faire référence à l'histoire des sciences, 

parce que c'est en lisant l'histoire des sciences que j'ai eu ce regard. Sinon, dans la mesure où l'on  

est immergé dans la connaissance actuelle, on n'a pas de moyen d’avoir un jugement global. En 

lisant  ces  changements  de  paradigme  à  différentes  époques,  au  moment  où  justement  tout 

s'effondrait, ces choses nous font penser que l'on en est bien là en ce moment. Tout se passe 

comme si c'était cela. Il y a un renforcement du caractère dogmatique justement au moment où 

les questions les plus cruciales se posent. 

Roland Bacon – C'est très intéressant. J'espère le voir craquer tant que je suis vivant.

De la salle – Concernant le travail que l'on mène avec Roland depuis quelques années, au 

début de la réflexion, c'était expliquer ce qu'est la science et comment on fait de la science. Tel 

était le moteur, c'est-à-dire que l'on n'a pas réponse à tout, et ce que l'on sait aujourd'hui peut 
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être remis en question demain. C'est cela qui est passionnant, qui pousse à plus de connaissance, 

à étendre le champ des questions.

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – C'est  le  moteur  principal.  C'est  pour  cette  raison  que  ce 

dogmatisme est dangereux. Il nous tue, on s'asphyxie nous-mêmes. Dans le cas de la cosmologie, 

c'est un peu le cas actuellement. Quand on voit paraître certains articles, on se dit qu'ils tuent  

eux-mêmes leur  imagination  à  force  de  tourner  dans la  même conception.  C'est  ce  que l'on 

appelle une absence totale de « la culture du doute ».  Le moteur est en train de caler, mais 

heureusement pas dans tous les domaines. C'est paradoxal, parce qu'en général, le grand public le  

perçoit totalement différemment.

De la salle – On s'est posé cette question-là au tout début. En effet, certains membres du 

Comité scientifique étaient contre cette relativisation de la science.

Roland Bacon – Il faut tout de même être prudent, parce que si on ne fait pas attention, 

dans la mesure où pour nous ce discours est naturel, si on prend du recul par rapport à notre  

métier, on voit les choses qui ne collent pas ou qui se fissurent. En même temps, on sait comment  

cela se construit,  comment cela s'est  fait.  Sinon, on part vite dans l'idée que tout est pareil.  

Finalement, la théorie des frères Bogdanoff vaut ce qu'un groupe a travaillé pendant 20 ans. Donc, 

il  faut  faire  attention.  Dans  la  construction  de  l'édifice  de  la  connaissance,  certaines  choses 

restent,  sont  solides,  se  construisent.  De  temps  en  temps,  quelques  pierres  tombent,  et  on 

recommence à construire, mais on ne redescend jamais au fondamental,  on ne part jamais à 

90 degrés. Heureusement ! Il faut donc faire attention à ce que l'on dit.

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – J'ai bien analysé le fait que nous soyons parfois accusés de 

dire n’importe quoi. C'est justement quand tu essayes de dire des choses alors que tu ne peux pas  

les affirmer et que tu les affirmes quand même, que le lendemain, on t'accuse d'avoir dit n'importe 

quoi. C'est pour cette raison que l'on est obligé de mettre ce bémol, de toujours expliquer le stade 

de notre connaissance, de ce que nous avons compris, ce qui est plus ou moins assuré. Avec cette 

espèce de modulation, on peut faire comprendre que demain, nos idées vont évoluer. Si on dit, à 

un  moment  donné,  que  l'on  a  tout  trouvé,  qu’un  big  bang est  avéré  et  date  d’exactement 

13 milliards d'années, et si demain, tu dis que ce n'est pas 13, mais 3 milliards d'années parce que 

l'on s'est trompé dans une constante de l’expansion, alors nous perdons toute crédibilité. 

Il  ne faut jamais délivrer de certitudes,  puisque nous n'en avons pas nous-mêmes. Donc, 

pourquoi essayer d'en délivrer une à l'extérieur ? Très souvent, les scientifiques hésitent à adopter 

cette attitude, pensant que les autres vont croire qu'ils ne travaillent pas correctement. Il est très 
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respectable au contraire de ne pas tout à fait savoir ce que l'on peut affirmer. Je pense que l'on 

est plus légitime dans cette relation-là.

L'histoire de la cosmologie est très riche, même trente ans en arrière. Il y a peu de temps,  

dans les années 80, on disait que l'Univers était ouvert, qu'il y a 10 % de matière et que c'était 

normal. Maintenant, c'est tout à fait autre chose. Si tu t'étais accroché Mordicus à ces descriptions 

sans penser qu'elles pouvaient être remises en cause le lendemain, tu te tires une balle dans le 

pied. Il ne faut certes pas tomber dans le relativisme total en disant que l'on ne trouvera jamais 

rien, ce n'est pas cela. Il faut mettre en perspective le contexte en disant qu'il y a tel aspect de la 

réalité que l'on croit avoir compris, et il y a tel aspect que l'on n'a pas compris. Entre le dogme et 

la relativisation totale,  il  y a quelque chose qui peut s'expliquer,  c’est cela qui doit être notre  

mentalité de scientifiques. En effet, à la fois on croit à certains résultats, et à la fois on doute sur  

d'autres.

De la salle – La solution est peut-être d'expliquer comment on fait la science, comment on en 

arrive à ces conclusions, quand on peut.

Roland Bacon – Je m'étonne, parce qu'au fond, les gens qui ont suivi un cursus scientifique, 

au moins jusqu'au bac S, n'ont finalement aucune idée de la façon dont cela se fait. Je trouve que 

c'est quelque chose d'important qui ne passe pas du tout au niveau de l'éducation.

De  la  salle – C'est  valable  dans  tous  les  domaines.  Cela  revient  à  ce  que  je  disais 

précédemment. Y a-t-il un sens à poser la question de la démocratie ? On est dans une société qui 

revendique en permanence la démocratie, or la démocratie n'est pas sans démos. Autrement dit, il 

n'y a absolument plus le respect de ce qui est son essence, à savoir la participation des gens pour  

construire leur vie. À partir de cela, y compris la science, me semble-t-il, elle a un problème : cette 

science est faite dans la société. Quand on est dans la société, on fait ce que l'on veut. Il me  

semble qu'il y a là un problème. En effet, des budgets sont donnés, comme pour les militaires. Je  

prends aujourd'hui l'argument d'ouvrir en permanence, quasiment comme un dogme, par les gens 

qui veulent faire de la recherche sur les organismes modifiés génétiquement (OGM) : si l'on veut 

nourrir la planète demain, il faut que l'on fasse ce que l'on veut. Il y a là, à mon sens, un premier  

problème. Loin du problème de l'épistémologie, il faudrait qu'il nous trouve un dogme pour nourrir  

la  planète  demain.  Il  faudrait  qu'il  nous  prouve  aussi  que  la  planète  ne  peut  pas  le  faire 

autrement. Quelle est la méthode préconisée ? Quelle est la proposition contraire ? C'est là, à mon 

sens,  où  cela  pose  problème aujourd'hui.  Personne ne  va  interdire  de  faire  de  la  recherche. 

Cependant, quand des oppositions se posent au niveau de la société, a-t-on assez d'argent sur 

quelque chose d'urgent ? Et quand d'autres professions s'intercalent, comment fait-on ? Qu'on le 
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veuille ou non, il y a toujours une implication sociale et sociétale, y compris quand on fait de la  

recherche scientifique.

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Cela  va  de  soi  qu'il  y  a  évidemment  un  problème.  Notre 

société est basée en grande partie sur la science. Cependant, nous sommes les moins bien placés 

pour vous répondre, parce que notre science n'est pas cruciale pour l'économie. On ne dépose pas 

de brevet.

Roland Bacon – Elle ne sert à rien, pour tout dire.

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Néanmoins,  en  tant  que  citoyen,  par  rapport  à  d'autres 

domaines, on se pose des questions, comme tout le monde. On a résolu ces questions de la façon 

la plus terrible dans notre société en nommant des experts. Je l'évoquais précédemment. Cela m'a  

toujours choqué. Au départ, les experts sont des scientifiques comme nous, mais lorsqu’on les 

nomme  « experts »,  ils  se  placent  alors  dans  une  situation  différente  de  celle  du  simple 

scientifique désintéressé. Ils sont nommés pour rendre des services, ils déposent alors le message 

que l'on veut leur faire déposer. Là, ils font foi et fi de toutes les réalités scientifiques parfois. S'ils 

ont  été nommés, et s'ils  sont payés pour  cela,  c'est  pour  délivrer  des messages  bien précis,  

indépendamment de toute réalité scientifique. Dans le cas contraire, par exemple s’ils en viennent 

à contredire l'histoire du réchauffement climatique, alors on le débarque et on en prend un autre.  

Ce sont de faux scientifiques. Là, on est dans un engrenage terrible, parce que l'on confond ces 

experts avec les scientifiques, ce qui est terrible pour nous. En effet, 90 % des scientifiques sont 

beaucoup plus ouverts, s'interrogent, font des expériences, font un vrai travail scientifique. Là, on 

coupe court, on nomme un expert et on dit qu'il va donner un rapport deux ans plus tard, et on en  

déduira  ce qu'il  faut  faire  ensuite.  On est totalement hors  démocratie.  C'est  vraiment  la plus 

mauvaise des façons que l'on a eues pour solutionner le problème.

Maintenant,  l'autre  problème  que  posait  Roland  est  le  suivant :  pourrait-on  faire  un 

référendum ? Certes le référendum effraie. En effet, s'il n'y a pas une éducation préalable, si les 

gens ne comprennent pas un minimum le problème, cela peut donner tout et n'importe quoi. Je 

ne dénie pas que le référendum serait la meilleure des choses, mais cela signifie qu'il faut qu'une 

information soit délivrée en amont. Ce n'est donc pas une réponse immédiate. 

De la salle – Par exemple, est-ce que le Téléthon est l'expression absolue de la démocratie ?

De la salle – La démocratie, ce n'est pas cela, ce n'est pas forcément avec un homme, ni de 

la représentation, ni quelque chose à laquelle vous voulez participer ou pas. La démocratie signifie  

« participation ». Quand on parle de démocratie participative, c'est un pléonasme. La démocratie 

signifie que les gens prennent en charge leur décision. Si la démocratie est prise au sérieux, si on 
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prend les personnes les plus démunies de la société, qui n'y connaissent rien à la science, ni à la  

démocratie, et qui disent qu'ils veulent simplement être heureux dans la vie, ça, c'est un projet 

démocratique. S'il y a de vrais génies, et qu'ils ne sont pas forcément génie, parce qu'ils veulent  

se gaver d'argent, ce n'est pas un génie. Donc, il est plus démocratique de commencer à se dire  

que même les scientifiques sont peut-être des génies. Cependant, si vous, génie, vous me dites  

« je ne connais rien, je décide tout seul », c'est mauvais dans mon esprit, dans ma méthode, dans 

mon épistémologie sociale. C'est pour cela que je suis très interrogatif.

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Ce cercle doit être vertueux : le scientifique doit parler de sa 

science au grand public, ensuite le grand public doit être certain de s'intéresser à la science,  

puisqu'effectivement, cela fait partie de plus en plus de notre quotidien. La question est posée, et  

très mal résolue actuellement. Quand on pense à la réorganisation actuelle, l'organisation même 

de la recherche scientifique est maintenant déstructurée et réorganisée différemment. À mon avis, 

on a encore sapé un élément de démocratisation que représentaient les conseils du CNRS, etc. On 

donne maintenant des financements de l'argent sur des projets individuels à Monsieur Untel. On a 

encore fait un pas dans le mauvais sens.

J'ai vraiment vu la recherche organisée auparavant. On l'accusait certes d'être un peu lourde.  

En  effet,  les  décisions  prennent  plus  de  temps,  quand  elles  sont  collégiales.  Notamment  en 

astronomie, on a eu des plans quinquennaux. On avait des réunions de prospective où l'on disait 

où l'on en était, ce qu'il fallait faire quatre ans plus tard, et on labellisait tel ou tel champ. C'était  

vraiment l'émanation du choix général  des scientifiques,  et cela fonctionnait.  Maintenant, c'est 

différent,  c'est sur  projet,  les  gens vont être individuellement  les  uns contre les  autres.  C'est  

devenu délicat. À mon avis, on est dans le mauvais chemin, parce que l'on est en train de casser 

les éléments collégiaux d'appréciation. 

Un certain nombre de gouvernements n'ont sans doute pas eu la priorité d'informer le public 

sur la science. On le voit sur les crédits donnés pour la médiation scientifique ou autre. C'est  

vraiment mineur par rapport au corpus de connaissances que cela représente. Il devrait y avoir 

partout des musées des sciences. Certes, il y en a quelques-uns. Je pense que ce n'est pas dans  

leurs priorités. Finalement, on dirige peut-être mieux les pays d'ignorants, ou du moins c'est leur 

point de vue. Je suis peut-être un peu paranoïaque, mais je me demande s'il n'y a pas des calculs  

politiques malsains. C'est donc à notre charge de compenser cela chacun dans le domaine dans 

lequel on est.

Gérard Wormser – Je serais moins paranoïaque, mais plus cynique. En effet, si l'on compare 

l'état de l'opinion entre 25 ans auparavant et aujourd'hui, on voit que la médiation scientifique 

était aussi assurée par des journaux dont l'économie a totalement disparu. Par exemple,  dans 
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certains journaux comme Le Monde ou Libération il y a 20 ans, il y avait des pages scientifiques 

écrites par des scientifiques. Il s'agissait de controverses sur les thérapies géniques ou autre, des 

dialogues opposés sur l'étique médicale, sur des sujets qui mettaient des connaissances en jeu, et 

des laboratoires en visibilité. Sur des questions par exemple de génétique, on avait des personnes 

comme Peschanski qui militait pour, et à côté de cela, on avait Didier Sicard, qui donnaient des 

éléments d'une véritable réflexion. Tout cela a disparu, puisque de toute façon, il n'y a plus de 

journaux.

Je pense, pour en avoir formé à Sciences Po ou ailleurs, que les responsables administratifs, 

qu'ils soient territoriaux et nationaux, sont aujourd'hui beaucoup moins informés de la réalité des 

processus de connaissance scientifique, qu'ils ne pouvaient l'être il y a une trentaine d'années.  

Aujourd'hui, ce n'est pas que la science administrative aurait pris le pas sur toutes les autres, mais 

on est dans une relation  où la  disparition des suppléments (ou pages)  scientifiques dans les 

grands journaux, modèles de lecture de référence de tous ces administrateurs civils, fait que la 

seule connaissance qu'il leur reste, c'est ce qui reste dans ces journaux, à savoir des sondages  

d'opinion, des portraits de leaders et des histoires de management. Donc, le menu quotidien de 

ces personnes  pas  trop  mal  formées  dans  les  bonnes  écoles  n'est  plus  de  réfléchir  avec les 

scientifiques de leur même génération, mais c'est de se contenter des différents rapports envoyés 

par Ernst & Young, McKinsey, les banquiers-conseils de France Telecom, ou de Free Telecom. On 

gouverne une telle société, puisque les gens vont acheter des millions de téléphones. Donc, si cela 

réussit  chez  Free  Telecom,  cela  doit  réussir  au  ministère  de  l'Économie,  au  ministère  de 

l'Agriculture, au ministère des Universités. Je ne pense pas qu'il y ait complot. En revanche, le 

cynisme contemporain, ma propre ignorance peut servir effectivement de modèle à l'ignorance 

que l'on promeut dans la société.

Roland Bacon – Le  milieu  politique  ne  fait  que  reproduire  la  perte  de  visibilité,  de 

connaissance profonde de la culture scientifique. Donc, c'est celle qui non seulement se reproduit,  

mais qui en plus est amplifiée par les médias, parce que l'on s'aperçoit que dans les principaux 

médias, on s'aperçoit qu'il y a peu de culture scientifique. Ils ne comprennent pas grand-chose à 

ce qu'ils racontent, et cela ne les intéresse pas.

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Pour  m'être  bagarré  pendant  longtemps,  depuis  de 

nombreuses années, aussi bien à la télévision que dans les médias écrits, ou dans les radios sur la 

science, on s'aperçoit que ce qui est décidé n'est pas forcément le discours que voudrait entendre 

le public. Qui décide des programmes ? Pourquoi décide-t-on comme cela ? Qui sont ceux de la 

Direction des programmes ? C'est en cascade, mais le fait est que la plupart du temps ce ne sont  

pas les bonnes personnes, parce qu'elles ne sont pas sensibles aux bons arguments. En revanche, 
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ils  veulent  mettre  soi-disant  de l'aventure  humaine  en emmenant  un scientifique  au bout  du 

monde, en faisant croire qu'il vient de déterrer un caillou. Tout est scénarisé, les gens ne peuvent  

pas s'identifier à cela. 

Gérard Wormser – Le  marquage  des  animaux  marche,  que  ce  soit  des  phoques,  des 

grenouilles, des baleines... Vous pouvez marquer des petites bêtes, c'est sympathique.

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – C'est  ce qui m'a fait arriver  à la conclusion qu'il  pourrait  y 

avoir quelquefois, en arrière-pensée de cela, une volonté diffuse de ne pas trop en faire dans ce 

domaine-là. 

De la salle – Sans doute que la pression économique est là.

Roland Bacon – Ce n'est pas forcément un complot. 

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Le mot « complot » » n'est pas le bon. Certaines personnes 

sont cyniques dans le monde politique, et disent « il ne faut pas trop donner de connaissances aux 

gens, parce que de cette manière, on pourra mieux décider eux ». I y a des personnes comme 

celles-là également de façon évidente dans la finance. Pourquoi n'y en aurait-il pas dans d'autres 

domaines ?  Certains  financiers  ont  été  démasqués.  Un  jour,  on  pourrait  peut-être  avoir  des 

surprises dans les milieux politiques.

Gérard Wormser – Je  n'irais  pas  trop  loin  dans  ce  sens-là.  Dans  le  domaine  médical, 

certaines associations de malades,  des revues  type  Prescrire ou autre,  certaines réactions du 

public ont remotivé un discours de connaissances là où les pouvoirs publics étaient tentés de dire  

« on s'arrange avec les Servier et compagnie, et cela ira toujours, et les personnes n'y verront  

rien ». En fait, on y a vu tout de même quelque chose. Je pense que c'est un peu la même chose  

dans d'autres domaines dans lesquels il y a eu des réactions de la société.

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Ce ne sont pas des réactions d'État. On s'attendait à ce que 

l'État  joue  ce  rôle  grâce  à  nos  impôts.  Donc,  il  peut  financer  des  actions  indépendantes  et 

objectives.

Gérard Wormser – C'est nouveau que la science soit une science d'État, après une centaine 

d'années à peine.

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Dans le nucléaire, il faut que ce soit des gens hors du champ 

qui aillent faire eux-mêmes les expériences. Normalement, c'est du domaine de l'État. On a biaisé 

le problème. Heureusement qu'il y a ces réactions citoyennes. Or normalement, c'est la vocation 

de l'État de tenir le débat scientifique ouvert, de l'alimenter. Peut-être que je me trompe.
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Gérard Wormser – J'aurais  envie de dire  que l'on  est  sur des domaines de sciences ou 

chacun à un peu de connaissances.  Le peu de connaissances que j'ai  est  plutôt du côté des 

sciences sociales, et on n'a pas monté l'État pour contrôler le discours public sur la science. L'État  

a  plutôt  été  monté,  s'il  avait  été  monté  pour  quelque  chose,  pour  éviter  que  l'on  ait  des 

polémiques, sans revenir à Galilée et aux polémiques avec le Vatican. A priori, les institutions sont 

plutôt là pour étouffer les débats que pour les faire se développer. C'est très compact, mais c'est 

un peu cela.

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Pas à toutes les époques. Parfois, il  y a eu une volonté de 

mettre des débats sur la place publique.

Gérard Wormser – Cela dépend. Si je prends, par exemple, le plan d'entente nucléaire en 

1944,  il  a  tout  de  même  fallu  que  ce  soit  des  scientifiques,  Einstein  et  d'autres,  dans  le  

mouvement  Pugwash  qui  viennent  dire  « on a eu la bombe. On n'est  pas obligé de discuter 

aujourd'hui pour savoir s'il aurait fallu la faire ou pas, c'est fait. Cependant, maintenant, on peut  

discuter sur le fait que l'on n'en a plus besoin ». On n'est en guerre ni contre le Japon, ni contre 

l'ex-URSS, donc, on n'a plus besoin de la bombe nucléaire, et il faudrait l'arrêter tout de suite. Ce 

n'est pas l'État qui a proposé un débat sur le sujet. L'État a au contraire retiré de leur crédit les 

scientifiques trop militants du mouvement Pugwash.

Roland Bacon – L'État ne peut pas, par essence.

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Comme  il  est  l'émanation  d'une  société,  normalement,  il 

devrait aussi porter ce débat.

De la salle – On en revient à ce que je disais précédemment. C'est fondamental. La question 

de se demander si l'État n'outrepasse pas ses fonctions qui sont des représentations. La science, 

par essence, peut faire autant qu'elle le souhaite. L'État, non, justement. La théorie du complot 

sert  à  justifier  n'importe  quoi  dès  que vous  outrepassez  vos  fonctions,  parce  que vous  vous 

engagez sur une partie, et vous faites autre chose, vous outrepassez donc vos droits. La science 

n'est-elle pas asservie justement à des objectifs donnés par l'État ?

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Sauf que dans certains cas, il n'y a pas de science hors l'État.  

Certes, il y a la recherche privée. Cependant, dans les domaines de sciences fondamentales, la 

recherche privée n'existe pas. 

De la salle – Tout l'équilibre est là. C'est pour cette raison que je posais la question.
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Gérard Wormser – On ne va peut-être pas pouvoir relancer un débat de ce genre. Dans la 

mesure où c'est une vraie question sur laquelle on arrive en termes de point d'orgue, je pense que 

le point important que les sociologues ont marqué depuis un siècle, est qu'en fin de compte, l'État 

est une sorte de couverture. Cependant, la société civile, pour prendre de vieux concepts, celle qui  

avait monté L'Encyclopédie, celle qui a fait une science de société savante, celle pour laquelle les 

missions archéologiques ou d'exploration des pôles étaient faites en partie  par des fondations 

privées, sur des embarcations montées à compte d'auteur, a été embarquée dans les structures  

d'État. Ce serait sans doute une erreur de penser que l'État a tout recouvert. En réalité, les esprits 

scientifiques, vous-mêmes, avaient une vigilance citoyenne dans le cœur de leurs activités, et vous 

n'êtes pas l'État. 

Les Universités ont toujours exigé de garder précisément l'autonomie du jugement, la capacité 

critique comme la définition même de l'activité de recherches. Ce n'est pas une définition étatique.  

On a évidemment des financements de l'État, mais parce que l'État est spécialement une pompe 

aspirante,  un redistributeur.  Cependant,  on aurait  tort  d'imputer  à l'État,  ce qui est  en fait  la 

société organisée de la connaissance qui se sert de l'État pour continuer un travail commencé il y  

a fort longtemps, à l'époque où il n'y avait pas d'État. Je pense que les Académies savantes, les 

bibliothèques,  les  musées,  les  journaux  scientifiques,  les  colloques,  et  même des  discussions 

comme celle-ci sont dans tout cela.

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Je pense que bizarrement, les scientifiques avaient droit de 

cité à l'intérieur de l'État comme espace et corps de discussion, puis on les a petit à petit écartés.  

En 1981, on nommait Hubert Curien, un scientifique, à la tête de la Recherche, et maintenant, 

c'est un professeur d'anglais. À travers les sociétés savantes, les scientifiques avaient un poids. 

Cela pouvait être parfois l'Académie des Sciences. Maintenant, même ces institutions sont passées 

au second plan, ce n'est pas à elles que l'on s'adresse pour résoudre les problèmes. Cela signifie 

que l'État ne les reconnaît plus. Il y a un nouveau terme de la discussion. 

Roland Bacon – Si  l'État  ne  le  reconnaît  plus,  c'est  que  la  société  ne  le  reconnaît  plus  

vraiment, et que la science aujourd'hui ne fait plus rêver.

Gérard Wormser – La science fait rêver les scientifiques.

Roland Bacon – Oui, elle fait rêver, mais pas pour en faire son métier ou une carrière. Ceux 

qui sont considérés comme les meilleurs, qui font les carrières dites « scientifiques », allaient pour 

la plupart, dans la finance. Ceci dit, cela a peut-être changé. Cependant, ce n'est plus un modèle.  

À une certaine époque, il y avait la reconnaissance de l'instituteur, du professeur. Aujourd'hui, ces 

personnages-là ne sont plus reconnus comme tels. Donc, finalement, le politique raisonne par 
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rapport à tout cela, ne fait que reproduire cela. Globalement, il y a eu une perte de ce que cela  

peut représenter, et je pense que collectivement, on y est pour quelque chose.

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Tu veux parler d'une perte de jugements. Il y a de plus en 

plus de scientifiques en nombre. N'importe quelle discipline a grossi de façon démesurée, et c'est 

la perception que l'on a, que les gens se méfient de la science, on le sait. Tout dépend de la 

perception que l'on en a. Après, quelle est la vraie cause ? Est-ce parce que les scientifiques en 

parlent mal ? Est-ce parce que l'État réutilise mal la science ? Je ne sais pas trop répondre à cela, 

mais il y a sans doute un peu de tout cela.

Gérard Wormser – Un des paradoxes qui va dans ce sens est que comme beaucoup plus de 

gens  ont  fait  beaucoup  plus  d'études  que  par  le  passé,  certains  ont  évidemment  appris  la 

modestie scientifique, et vont aller chercher s'ils  se posent une question ; et d'autres peuvent 

penser qu'ils en savent assez, et que d'une certaine façon, on n'a plus tellement grand-chose à 

apprendre,  parce  que  finalement,  on  en  sait  suffisamment.  Bien  entendu,  des  chercheurs 

continuent de chercher. Cependant, tant que cela n'aboutira pas à un vaccin universel, on n'a pas 

besoin de suivre tous les détails. On est un peu blasé.

De la salle – On attend des résultats.

Roland Bacon – Où vont ceux qui rêvent aujourd'hui ?

Gérard Wormser – Parmi les étudiants, ils vont soit dans les métiers de la culture et de l'art, 

soit dans l'humanitaire (découverte du monde par l'affect humain, et pas par le cliché touristique),  

dans les métiers de la musique, ou de la finance, et nombre d'entre eux tournent en rond et ne 

parviennent pas à décider ce que sera leur vie.

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – À l'heure actuelle, il y a un gaspillage de toutes les énergies 

humaines.

Gérard Wormser – Que ce soit faute de trouver un travail ou faute de trouver une vocation, 

si on accumule l'espèce d'hésitation de nos contemporains occidentaux avec la misère humaine de 

trois ou quatre milliards de nos contemporains à qui la question même d'une vocation quelconque 

n'est absolument pas posée, je crois que cela taraude de l'intérieur sans qu'on le voie.

Roland Bacon – C'était déjà le cas avant.

Jean-Marc Bonnet-Bidaud – Effectivement,  et  il  était  difficile  de  s'extraire  en  prenant 

conscience que l'on ne peut rien individuellement, et qu'il fallait repasser par d'autres canaux.
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Gérard Wormser – Merci à tous.

Transcription du débat par Aurélie Belleville.
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