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Un roman magpnifique sur le peuple bulgare
Lecture de Mausolée de Rouja Lazarova

Gilles Rouet

‘est seulement deux ans aprés m’étre installé a Sofia que je lis Mausolée'. Plusieurs
personnes me l‘avaient pourtant conseillé a mon arrivée... je m'étais dit alors :
« encore un ouvrage de souvenirs ou de dénonciations ». Mais non.

Jai lu ce livre de 330 pages en une traite. Mon imagination n'a pas besoin de beaucoup
travailler car j'ai la chance de pouvoir suivre les parcours sofiotes de Sacho le Violon, de Gaby ou
de Milena, je connais leurs rues et certains de leurs immeubles. Je prends des bus ou des
tramways qui doivent ressembler encore a ceux d'il y a plus de vingt ans et il semble bien que de
nombreuses parties de la ville ont peu changé. Mais que sais-je vraiment de leur vie d'avant ?

Comment raconter ces quotidiens des Bulgares depuis la fin de la Deuxiéme Guerre
mondiale ? Il y a bien siir ce qu’on m’en dit et, justement, ce qu’on ne m’en dit pas. Des régimes
politiques peuvent certainement anesthésier toute mémoire. Des passés sont alors enfouis et
rejoignent le Mausolée...

Dans ce roman, il ne s'agit pas de reconstituer des souvenirs ou de (re)construire une histoire
personnelle, une histoire familiale, mais d‘articuler faits et sentiments, impressions et imaginaires,
espoirs et désenchantements.

Rouja Lazarova a écrit un roman magnifique, unique je pense, avec un talent littéraire évident.
Enfances, adolescences et vie d'adultes de trois générations sont mises en scéne pendant les
longues années de silence. « Mais comment raconter cette interminable litanie de jours anéantis
par la peur de la parole ? » (p. 19).

Logements réquisitionnés, parents disparus, dénonciations, terreur au quotidien, tous ces
éléments du totalitarisme semblent bien connus. Il faut, par exemple, lire le texte introductif de
Tzvetan Todorov, dans Au nom du peuple (éditions de I'’Aube, 1992) sur « la société totalitaire »
(p. 13-29). On peut théoriser des systemes et commenter des histoires, mais « les individus,
eux », écrit-il, « emporteront leur blessure dans la tombe ».

Rouja Lazarova nous propose un partage rare, celui de blessures et de l'intime d'une famille
qui traverse ces époques, y compris aprés la chute du mur de Berlin. Un intime qui compense

certainement les silences et les oublis de ceux qui ne se souviennent pas. Comme cette

! Rouja Lazarova, Mausolée, Paris, Flammarion, 2009.
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enseignante qui « n‘avait retenu que les anecdotes [...] et sa haine globale du communisme. Mais
du role qu'elle y avait joué, de la peur qui l'avait amenée a l'accepter, a finir par le prendre a
ceeur, elle ne se souvenait absolument pas » (p. 150). Alors qu’aujourd’hui encore, la publication
de dossiers des services secrets rappelle la participation de certains a I'ancien régime, des
mécanismes de protection expliquent certainement de tels « oublis ».

Le Mausolée, qui donne son titre au roman, a été érigé en face de I'ancien Palais Royal (qui
abrite désormais la galerie nationale des beaux-arts) pour abriter la momie de Georges Dimitrov,
« notre inoubliable guide et ami » écrit Maurice Thorez en 1949. Le batiment sacré est détruit fin
aolt 1999 : « Il faudra plusieurs jours et plusieurs explosions, des excavateurs, des grues, des
camions pour démanteler et évacuer I'édifice. Autant que pour sa construction. » (p. 310-311).
Rien, depuis, n'a été construit sur I'endroit, mais nombre de Bulgares m’en parlent... méme
détruit, il existe toujours, comme les souvenirs qui subsistent, méme oubliés par certains... Les
plus jeunes relatent des Iégendes sur les sous-sols, les plus vieux regardent dans sa direction...
Le Mausolée est comme le régime passé, détruit mais présent.

Le roman de Rouja Lazarova n'est pas seulement intéressant pour aider a comprendre la
Bulgarie et ce passé. Méme si le contexte est fondamental, il s'agit aussi d'intergénérationnel, de
relations méres/filles, de quéte identitaire. Un livre a lire et a relire donc !
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