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Un roman magnifique sur le peuple bulgare
Lecture de Mausolée de Rouja Lazarova

Gilles Rouet

’est seulement deux ans après m’être installé à Sofia que je lis Mausolée1. Plusieurs 

personnes  me  l’avaient  pourtant  conseillé  à  mon  arrivée...  je  m’étais  dit  alors : 

« encore un ouvrage de souvenirs ou de dénonciations ». Mais non. C
J’ai  lu ce livre de 330 pages en une traite.  Mon imagination n’a pas besoin de beaucoup 

travailler car j’ai la chance de pouvoir suivre les parcours sofiotes de Sacho le Violon, de Gaby ou 

de  Milena,  je  connais  leurs  rues  et  certains  de  leurs  immeubles.  Je  prends  des  bus  ou  des 

tramways qui doivent ressembler encore à ceux d’il y a plus de vingt ans et il semble bien que de 

nombreuses parties de la ville ont peu changé. Mais que sais-je vraiment de leur vie d’avant ?

Comment  raconter  ces  quotidiens  des  Bulgares  depuis  la  fin  de  la  Deuxième  Guerre 

mondiale ? Il y a bien sûr ce qu’on m’en dit et, justement, ce qu’on ne m’en dit pas. Des régimes  

politiques  peuvent  certainement anesthésier  toute  mémoire.  Des passés sont alors  enfouis  et 

rejoignent le Mausolée… 

Dans ce roman, il ne s’agit pas de reconstituer des souvenirs ou de (re)construire une histoire 

personnelle, une histoire familiale, mais d’articuler faits et sentiments, impressions et imaginaires, 

espoirs et désenchantements. 

Rouja Lazarova a écrit un roman magnifique, unique je pense, avec un talent littéraire évident.  

Enfances, adolescences et vie d’adultes de trois générations sont mises en scène pendant les 

longues années de silence. « Mais comment raconter cette interminable litanie de jours anéantis 

par la peur de la parole ? » (p. 19). 

Logements  réquisitionnés,  parents  disparus,  dénonciations,  terreur  au  quotidien,  tous  ces 

éléments du totalitarisme semblent bien connus. Il faut, par exemple, lire le texte introductif de 

Tzvetan Todorov, dans Au nom du peuple (éditions de l’Aube, 1992) sur « la société totalitaire » 

(p. 13-29).  On peut  théoriser  des  systèmes et commenter des histoires,  mais  « les  individus, 

eux », écrit-il, « emporteront leur blessure dans la tombe ».

Rouja Lazarova nous propose un partage rare, celui de blessures et de l’intime d’une famille 

qui traverse ces époques, y compris après la chute du mur de Berlin. Un intime qui compense  

certainement  les  silences  et  les  oublis  de  ceux  qui  ne  se  souviennent  pas.  Comme  cette 

1 Rouja Lazarova, Mausolée, Paris, Flammarion, 2009.
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enseignante qui « n’avait retenu que les anecdotes […] et sa haine globale du communisme. Mais  

du rôle qu’elle y avait joué, de la peur qui l’avait amenée à l’accepter, à finir par le prendre à 

cœur, elle ne se souvenait absolument pas » (p. 150). Alors qu’aujourd’hui encore, la publication 

de  dossiers  des  services  secrets  rappelle  la  participation  de  certains  à  l’ancien  régime,  des 

mécanismes de protection expliquent certainement de tels « oublis ».

Le Mausolée, qui donne son titre au roman, a été érigé en face de l’ancien Palais Royal (qui 

abrite désormais la galerie nationale des beaux-arts) pour abriter la momie de Georges Dimitrov, 

« notre inoubliable guide et ami » écrit Maurice Thorez en 1949. Le bâtiment sacré est détruit fin 

août 1999 : « Il faudra plusieurs jours et plusieurs explosions, des excavateurs, des grues, des 

camions pour démanteler et évacuer l’édifice. Autant que pour sa construction. » (p. 310-311). 

Rien,  depuis,  n’a  été  construit  sur  l’endroit,  mais  nombre  de  Bulgares  m’en  parlent… même 

détruit, il existe toujours, comme les souvenirs qui subsistent, même oubliés par certains… Les 

plus jeunes relatent des légendes sur les sous-sols, les plus vieux regardent dans sa direction... 

Le Mausolée est comme le régime passé, détruit mais présent.

Le roman de Rouja Lazarova n’est  pas seulement intéressant pour aider à comprendre la 

Bulgarie et ce passé. Même si le contexte est fondamental, il s’agit aussi d’intergénérationnel, de 

relations mères/filles, de quête identitaire. Un livre à lire et à relire donc !
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