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Eric Farges

eut-on expliquer scientifiquement comment l’on devient un penseur ? C’est à cette 

tâche que s’attelle José Luis Moreno Pestaña, sociologue et philosophe espagnol, qui 

propose de comprendre « comment Foucault est devenu Foucault » en retraçant le 

début de sa carrière et en analysant ses textes de jeunesse qui précédèrent l’Histoire de la folie à 

l’âge classique, sa première grande oeuvre parue en 1961. Pour mener à bien cette recherche se 

situant à mi-chemin entre la sociologie des intellectuels et la sociologie du génie, l’auteur s’appuie 

moins sur les perspectives d’analyse développées par Norbert Elias2, auquel on pourrait reprocher 

un certain « psychologisme » mais surtout d’exclure l’analyse des œuvres proprement dites, que 

sur  l’analyse  que  Pierre  Bourdieu  a  consacré  au  « cas  Heidegger »3,  qu’il  a  poursuivi  en 

l’appliquant au champ littéraire avec  Les Règles de l'art  ou encore au champ pictural avec ses 

cours (non publiés) consacrés à Manet. Bourdieu renvoie dos à dos l’approche internaliste, qui 

s’applique à comprendre l’œuvre de l’intérieur revendiquant ainsi  une autonomie du texte par 

rapport au contexte, et l’approche externaliste qui tente d’éclairer (voire de démystifier) l’œuvre 

en la rapportant à ses conditions sociales de production. Il rejette la première méthode qui ignore 

l’Histoire et aboutit à une « absolutisation du texte »4 ainsi que la seconde à laquelle il reproche 

de  ne  pas  prendre  en  compte  la  particularité  du  champ,  « c'est-à-dire  l’effet  exercé  par  les 

contraintes  spécifiques  du  microcosme  philosophique  sur  la  production  des  discours 

philosophiques »5. Postulant que le champ philosophique reproduit par « homologie » le champ 

social, Bourdieu ouvre une troisième voie d’interprétation possible entre l’autonomisme désincarné 

et le schématisme réductionniste. C’est, sans pour autant l’expliciter, dans cette démarche que 

s’inscrit En devenant Foucault, dont Gérard Mauger a permis la traduction française et a signé la 

préface.

P

L’auteur,  dans  le  premier  chapitre,  retrace  tout  d’abord  brièvement  les  dispositions  que 

Foucault hérita de son habitus. Issu d’une famille de médecins provinciaux désirant assurer le 

1 Editions du Croquant, février 2006, 249 p.
2 Elias Norbert, Mozart, sociologie d’un génie, Paris, Seuil, coll. La librairie du XXème siècle, 1991.
3 Bourdieu Pierre, L'ontologie politique de Martin Heidegger, Paris, éd. de Minuit, 1988.
4 Idem, p. 109.
5 Idem, p. 10.
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succès académique de leur fils, « Paul Michel » est rapidement amené à percevoir l’accès à l’Ecole 

normale supérieure comme un moyen d’échapper au destin de médecin que son père lui réservait. 

Mais c’est avant tout le « stigmate invisible » de son homosexualité qui l’amènera à partir pour 

Paris. C’est là, pendant ses années de Khâgne puis à l’ENS, que Foucault sera confronté à une 

pluralité de courants intellectuels que l’auteur retrace dans le second chapitre (« L’espace des 

trajectoires  possibles »)  en  deux  temps.  Il  présente  en  premier  lieu  les  « possibles 

philosophiques »  à  partir  de  l’état  du champ de la  philosophie  française  à  la  fin  des  années 

quarante et  notamment  les  trois  courants entre  lesquels  la  pensée de Foucault  s’établira :  la 

psychologie,  la  phénoménologie  de  Husserl  et  l’épistémologie  de  Bachelard  et  Canguilhem. 

Retenons  qu’à  cette  époque de formation,  Foucault,  qui  passera  une licence  de psychologie, 

entendait bien acquérir « la double citoyenneté théorique et professionnelle » de philosophe et de 

psychologue (p. 84). Mais c’est également l’« espace des possibles politico-scolaires » qu’il faut 

prendre en considération pour restituer la trajectoire de Foucault et en particulier son adhésion en 

1950 au groupe communiste de l’ENS,  dans un contexte où la philosophie s’accordait  mal au 

communisme  comme  en  atteste  alors  l’affaire  Lyssenko.  Outre  un  effet  générationnel,  le 

militantisme communiste de Foucault s’expliquerait par la proximité intellectuelle qu’elle lui offrait 

avec Althusser  ainsi  que par  les  réflexions critiques que le  marxisme développait  alors sur  la 

psychanalyse. C’est en se proclamant « communiste nietzschéen » que Foucault arrivera à ne pas 

se  laisser  enfermer  dans  la  vision  du  communisme  officielle  qui  occupait  alors  une  position 

dominée dans le champ intellectuel. Au final, l’auteur restitue la position de Foucault à l’égard des 

différents  possibles  qui  s’offrent  à  lui  aussi  bien  d’un  point  de  vue  intellectuel  que  sous  des 

considérations plus personnelles : « Derrière ces alternatives disciplinaires et théoriques on trouve 

des problèmes intellectuels mais aussi des avenirs professionnels, sans oublier la recherche de 

réponses à des problèmes d’identité » (p.134).

Restituer le monde des « possibles » dans lequel s’inscrit Foucault n’a de sens que si cela 

permet  de  mieux  comprendre  comment  le  futur  philosophe  articule  ces  différences  dans  son 

œuvre, ce à quoi s’attache le reste de l’ouvrage. Dans le troisième chapitre  José Luis Pestaña 

démontre ainsi que l’introduction que rédigea Foucault à un texte de L. Binswanger, psychanalyste 

qui  se  proposait  d’intégrer  la  phénoménologie  et  la  psychanalyse,  fut  pour  lui  « un  prétexte 

superbe pour montrer sa double citoyenneté de philosophe et de la psychologie » (p. 134). Par sa 

taille, sa prétention, ses innombrables références, l’avant-propos au Rêve et l’existence apparaît 

comme le travail  scolaire d’un normalien brillant qui tente de se positionner en « gardien des 

textes sacrés » (p. 150) en interprétant la psychiatrie à travers les schèmes du champ intellectuel 

français acquis à l’ENS. Il s’agit alors, conformément à la tradition, de défendre le territoire de la 

philosophie contre les sciences sociales concurrentes en soulignant l’incapacité de la psychologie à 
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expliquer le rêve. Mais en dehors de cette incorporation originale d’une rhétorique lettrée, en 

l’occurrence l’analytique existentielle de Martin Heidegger, ce texte est aussi la retraduction de 

l’expérience intime de Foucault, notamment de ses résistances à un traitement psychiatrique et de 

son expérience du contrôle au sein du parti communiste. 

A l’inverse du travail de « veille des frontières », selon l’expression de J.-L. Fabiani, effectué 

dans  L’introduction  à  Binswanger,  Foucault  dans  Maladie  mentale  et  personnalité, dont  la 

rédaction  est  presque  contemporaine,  se  réclame  de  références  bannies  par  l’avant-garde 

philosophique,  mais  adopte  également  une  position  ambiguë  à  l’égard  de  la  psychologie : 

« Foucault  est  ambigu  parce  que  sa  propre  position  institutionnelle,  ses  possibilités 

professionnelles et, partant, sa propre conscience théorique l’étaient aussi » (p. 187). S’agit-il dès 

lors du même Foucault ? C’est à cette question que tente de répondre l’auteur dans le quatrième 

chapitre  où il  détaille  la  rédaction  de  Maladie  mentale  et  personnalité.  A  l’encontre  de  ceux, 

comme F. Gros, qui voient dans cette œuvre l’expression de la vulgate marxiste, Pestaña y voit un 

auteur  qui  se  revendique  « plus  comme  un  psychologue  critique  qui  s’affirme  marxiste,  que 

comme un marxiste qui entend placer la psychologie sous ses ordres » (p. 199). La référence à 

Pavlov, loin d’être simplement un « indice de suivisme stalinien du jeune philosophe », traduirait 

par exemple un parti pris scientifique contre la philosophie de Merleau Ponty. Ainsi malgré leurs 

profondes différences, ces deux textes doivent être compris comme l’œuvre d’un seul et même 

Foucault tiraillé entre des univers philosophiques (et professionnels) distincts : « On pourrait dire 

que l’introduction à Binswanger représente le maximum de l’attraction exercée sur Foucault par le 

pôle  de  la  philosophie  existentielle,  alors  que  Maladie  mentale  et  personnalité  représente 

l’attraction exercée par le pôle scientifique et d’inspiration marxiste » (p. 216).

Cette tension théorique s’apaisera, comme le démontre l’auteur dans le cinquième chapitre, 

dans deux articles que Foucault publiera avant d’écrire sa thèse de doctorat et dans lesquels on 

peut lire la stabilisation d’un dispositif analytique. Mais l’acceptation de la condition de philosophe 

suppose  l’abandon  de  la  psychologie.  C’est  pourquoi  Foucault  va  dans  ces  deux  articles,  et 

notamment « La recherche scientifique et la psychologie », se livrer à la critique de la psychologie, 

« discipline  refuge »  qu’il  accable  de  tous  les  lieux  communs.  Cette  disqualification 

épistémologique  de  la  psychologie  que  dresse  Foucault,  qu’il  réduit  à  ses  effets  de  vérité, 

reproduit  le  travail  de  « veille  des  frontières »  précédemment  amorcé.  Foucault  s’inscrit  ainsi 

pleinement  dans  l’habitus  philosophique  de  son  temps.  « Foucault  s’est  alors  converti  en 

Foucault » (p. 241).

Au terme de l’ouvrage, l’auteur répond de façon convaincante à la question initiale à savoir 

comment on devient un « grand penseur » : « un grand penseur est moins un génie qui appelle 

des commentaires impétueux, qu’un individu capable de concilier, avec une perspective propre, 
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des mondes théoriques différents, de travailler son expérience sociale sans relâche jusqu’à trouver 

un biais qui  lui  soit  propre » (p. 241).  Outre la sociogenèse d’un grand philosophe,  l’ouvrage 

permet de comprendre, à partir de textes rarement cités, la présence de certains thèmes dans la 

quasi-totalité de l’œuvre du philosophe. C’est par exemple à travers le questionnement qu’il a eu à 

partir de la psychologie que Foucault sera amené à développer une réflexion sur les disciplines 

qui, sans qualité épistémologique, confèrent une légitimité scientifique aux normes. Son parcours 

le  conduira  également  à  occuper  une  position  spécifique  au  sein  de  la  philosophie  qui  « lui 

permettra de parler des sciences humaines et  d’utiliser  leurs instruments d’objectivation,  mais 

sans assumer leur programme épistémologique et sans accepter que son identité théorique soit 

enfermée dans l’une d’entre elles » (p.223).

En devenant Foucault  est une parfaite illustration du discours que la sociologie peut être en 

droit de tenir sur la philosophie et plus encore sur le « génie » pouvant rendre compte de la 

pensée d’un auteur tout se tenant à l’écart des risques sociologisme et de psychologisme. Au-delà 

des  remarques  de  forme,  telle  que  l’absence  d’introduction,  de  conclusion  ou  encore  d’une 

chronologie, on peut néanmoins regretter que l’auteur ne s’attarde pas davantage sur la relecture 

que Foucault a pu faire de sa propre biographie. Certes, José Luis Pestaña avertit le lecteur qu’on 

ne peut se fier aux témoignages que Foucault a donné a posteriori sur sa trajectoire intellectuelle, 

et d’autant plus que ce dernier n’a pas hésité à plagier ses « maîtres » tel que Merleau Ponty. Il 

aurait été ainsi possible de souligner les réticences de Foucault au fait que  Maladie mentale et 

personnalité  soit  réédité et soit  considéré comme son « premier livre », comme le note Didier 

Eribon6. Il est également dommage que l’auteur ne prenne pas davantage position à l’égard des 

biographes  de  Michel  Foucault,  et  notamment  D.  Eribon  et  D.  Macey,  dont  les  ouvrages 

constituent pourtant l’essentiel de ses sources biographiques. Mais ces remarques ne sauraient 

entacher la qualité d’un ouvrage qui amène le lecteur à poursuivre la réflexion, en s’interrogeant 

par exemple sur les effets que les transformations du champ philosophique au cours des années 

soixante ont pu avoir sur le Foucault de Surveiller et punir. C’est au final les liens qui unissent une 

pensée et son époque que propose d’interroger cet ouvrage sans aucune forme d’irrévérence.

6 Eribon D., Michel Foucault, Flammarion, Paris, 1989, p. 92.
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