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Faut-il hair la démocratie ¢

Libres réflexions autour de Jacques Ranciere
sur 'incivilité politique contemporaine

Yves CUSSET

Résumé: En méme temps que la figure de Tocqueville est revenue en force dans la philosophie
politique contemporaine en France et au-dela, s'est généralisé un discours politique et
philosophique de défiance au moins implicite, voire de déni, du démocratique. Aux impulsions
d’une opinion incontrélée comme aux paroles plus ou moins spontanées ou informelles qui se
saisissent sporadiquement de I'espace public on préfére le pédagogisme de la raison politique, au
contr6le démocratique du pouvoir on préfere I'ordre républicain ; retour d'une haine bienséante de
la démocratie qui pose d'en haut les critéres de I'action publique raisonnable et que Jacques
Ranciére a analysé avec acuité dans son récent ouvrage La haine de la démocratie. Nous
préférons appeler cette haine incivilité lorsqu’elle se drape des oripeaux de la légitimité comme de
I'autorité politiques. Comprendre en quoi une telle incivilité procéde d'un refus de répondre des
apories de la démocratie est le but des quelques lignes qui suivent.

Abstract: Tocqueville has made a come-back in today political philosophy in France and beyond,
and in the same time a new distrust of democracy has appeared in politics and philosophy.
Political rationality is identified with pedagogical governance rather than with the autonomy of
public sphere, republican order is preferred to democratic control of power. This means for
Jacques Ranciére the return of a well-meaning hatred of democracy by imposing from above the
criteria of reasonable public action, as sharply analysed in his recent Hatred for democracy. 1
prefer to talk about incivility when this hatred is dressed with political legitimacy. In the following
lines, I will associate this incivility with an irresponsible refusal of the paradox of democracy.
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istoriguement le probleme moderne de la démocratie est né du surgissement d’une

figure politique inédite face au triple pouvoir du roi, de I'Eglise et de la noblesse :

celle du Tiers-Etat, faisant soudainement apparaitre la puissance sociale du peuple
comme irréductible a la passivité d’une population gouvernée. Puissance scandaleuse réclamant sa
part de la souveraineté, voire toute la souveraineté, en l'absence de tout titre, issu de la
naissance, de la science ou de I'autorité morale, a le faire. Ainsi naissait le probléme inaugural de
la démocratie : la souveraineté de la puissance populaire apparait incompatible avec le
gouvernement de la population. La démocratie se présente alors dans I'horizon d’une antinomie
apparemment irréductible entre puissance du peuple (génitif subjectif) et gouvernement du
peuple (génitif objectif), avec un méme peuple ambivalent se déclinant tantét comme volonté
générale souveraine tantét comme populace ingouvernable et ignorante, privée de tout titre
légitime au pouvoir, mais dont un sage gouvernement doit gérer le nombre sous I'égide de la
prudence, de la science et de la raison. Le paradoxe est clair : soit I'on veut la puissance du
peuple et il faut se méfier de toute représentation de la population par un gouvernement ou une
assemblée, soit I'on veut pouvoir gouverner la population et représenter le peuple et il faut se
défier du démocratique en méme temps que de la puissance populaire. Paradoxe clairement saisi
par Rousseau, qui se tient néanmoins uniquement sur le seuil d’'une philosophie politique de la
démocratie, car il n‘affronte pas et ne cherche pas a dépasser I'antinomie démocratique :
finalement la puissance populaire est irreprésentable et ne se délegue pas, si la volonté générale
s’exprime dans la loi, elle s'incarne d‘abord dans la force commandante et la souveraineté directe
d’un peuple homogeéne.

Comme l'a trés bien montré P. Rosanvallon?, l'idée de démocratie représentative est a la base
un oxymore, une contradiction dans les termes, et elle ne se dégage dans I'histoire politique
francaise que comme compromis et forme moyenne pour dépasser précisément |aporie
démocratique, avec deux grands poles : 1) d'un coté, ceux qui font de la représentation une digue
contre le pouvoir populaire, contre la pure puissance sociale et qui préférent la souveraineté de
I'ordre et de la raison publiques a celle du peuple (républicains qui redoutent les dérives
démocratiques du pouvoir), 2) d’'un autre c6té, ceux qui tentent d'institutionnaliser toujours plus la

! Rosanvallon Pierre, La démocratie inachevée, Paris, Gallimard, 2001.
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puissance populaire (suffrage universel, procédure référendaire, ratification populaire des lois,
etc.) a lintérieur du systeme représentatif. Mais la démocratie est peut-étre plus dans la
responsabilité par rapport a l'aporie qui la constitue que dans la recherche d’une solution moyenne
permettant trompeusement de la dépasser. Comme le souligne Derrida? il n’y a peut-étre de
véritable responsabilité, dans sa dimension éthique, que par rapport a I'aporie : dans la nécessité
d’agir face a l'indécidable. Quand on peut décider par avance, la question n‘est pas celle éthique
de la responsabilité, elle est plutot affaire technologique de savoir, de calcul, d’expertise. L'éthique
de la responsabilité démocratique serait donc de s'affronter a une aporie que la lecture du récent
essai de Jacques Ranciére® pourrait permettre de décliner sous trois grandes formes.

La premiére aporie de la démocratie, c'est qu’elle est irréductible a un régime politique, pour la
raison simple que la puissance du peuple ne peut jamais étre entierement intériorisée dans les
institutions, aussi loin qu'on aille dans la recherche institutionnelle de la représentativité du
pouvoir autant que dans celle de son actualité. Le démocratique ne cesse de déborder le politique,
au sens de linstitution et de [l'organisation du pouvoir et d'un certain rapport
gouvernants/gouvernés : comme opinion publigue, comme contre-pouvoir de la société civile,
comme mouvement social, comme émancipation et lutte pour la reconnaissance, le pouvoir
démocratique du peuple ne cesse de se présenter comme extérieur au pouvoir politique et
finalement a la représentation. Churchill a tort de dire que la démocratie est le pire des régimes,
tous les autres mis a part ; il faudrait plutot dire : « La démocratie est a part de tous les autres
régimes, car elle n‘est pas (qu’)un régime politique ». Et derriere ce débordement du politique par
le démocratique, se dit aussi que la liberté individuelle ne vaut rien si la société n'est pas un tant
soit peu maitresse d’elle-méme. Le questionnement démocratique inaugural revét alors la forme
aporétique suivante : quelle politique peut adopter un régime qui s‘appuie sur la forme non-
politisable de la puissance du peuple ? Quelles institutions peuvent sérieusement accueillir et
incarner |'exigence d’une société capable d’agir de maniére autonome sur elle-méme ?

Deuxieme aporie : le principe de la citoyenneté démocratique suppose I'égalité formelle de
tous avec tous, c'est-a-dire d’'un point de vue politique I'interchangeabilité gouvernants/gouvernés,
elle exige méme le changement, le tour-a-tour. Ce tour-a-tour démocratique est doublement
incompatible avec l'idée que le gouvernement de la cité est une charge qui requiert des titres, des
compétences, un savoir — idée de plus en plus incarnée dans la réalité moderne d'un savoir-
pouvoir — comme avec la réalité sociale de I'auto-reproduction du personnel politique et des élites
du pouvoir, pour tout dire avec l'oligarchie du pouvoir d’Etat. Mais aime-t-on réellement (et se
trouve-t-on en mesure d'aimer) I'égalité démocratique ?

2 Voir en particulier : Derrida Jacques, Lautre cap, Paris, Minuit, 1991.
3 Ranciére Jacques, La haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 2005.
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Troisieme aporie : Le peuple de la démocratie, c'est toi et moi, c’est tout le monde et
n'importe qui, pour autant qu'il prend part d'une maniére ou d'une autre a la vie de la cité, la
citoyenneté démocratique est par essence — idéalement - universelle et cosmopolitique, on ne
peut lui mettre par avance de limites ni de barriéres (ce n'est pas un hasard si les droits du
citoyen sont d’abord des droits de I'hnomme en général). Pourtant, le démos de la démocratie est
d’abord un ethnos, la citoyenneté doit se fonder sur des critéres — bien s{r si possible ouverts —
d’appartenance a une communauté politique (mais aussi historique et culturelle).

A travers ces trois apories se fait donc jour la triple collusion démocratique du politique et du
social, du pouvoir et de I'égalité, de I'appartenance et de l'accueil. Pourtant, si I'on peut parler
aujourd’hui de crise de la démocratie, c'est que ces apories, plutét que d'initier de nouvelles
formes d'inventivité politique dans la praxis démocratique, tendent a nous agacer de plus en plus,
a nous dérouter et a favoriser I'émergence ou le retour sous une forme désormais légitime de la
réaction morale anti-démocratique voire de la contre-révolution. Se fait de plus en plus jour un
discours, évidemment véhiculé d’abord par le systeme politique et les médias, de refus, de rejet,
voire comme le dirait Ranciére, de haine de la démocratie, méme s'il ne se présente bien sir
jamais comme tel, et qu'il avance généralement affublé du masque du républicanisme. Voila les
termes polis dans lesquels on pourrait en gros transcrire ce type de discours, si on veut le situer
par rapport a notre triple aporie initiale : « Soyons sérieux, les gens ne peuvent pas agir par eux-
mémes sur le monde dans lequel ils vivent, c’est trop large, trop complexe, mais ce que peuvent
quand méme légitimement désirer les gens au sein de nos démocraties et dans un monde en
crise, c'est la liberté de mener leur vie comme ils le désirent, c’est un travail, un pouvoir d’achat,
et de la sécurité, plus quelques services publics d’éducation et de santé. Mais attention, ne me
faites pas dire ce que je nai pas dit, les gens ont le droit de savoir, ils doivent méme comprendre,
nous sommes en démocratie, il faut de la transparence, et le but de nos gouvernements
démocratiques, c'est d’expliquer a tout le monde les réalités du monde contemporain, le choix
subséquent des orientations politiques, de sorte que chacun puisse avec un effort comprendre ce
qui se passe et se prononcer ensuite de maniére un tant soit peu rationnelle. Pédagogie et
transparence, voila la responsabilité du pouvoir, de ceux qui savent et ont des titres a gouverner.
En cette période de crise, il faut aussi en appeler au civisme de la population, nous avons une
communauté d'appartenance, il faut se rappeler ses valeurs fédératrices et I'unité de ses principes,
et I'on ne peut se permettre d'y inclure n‘importe qui ». Ainsi dans cette stratégie discursive,
derriere le refus des apories de la démocratie, apparait — tout en étant occulté par la triple
exigence de pédagogie, de transparence et de valeurs communes — un triple déni de I'autonomie
publique, de I'égalité et de la civilité démocratique, comprise comme principe d’ouverture et
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d’accueil. Déni dont je m'efforcerai de montrer qu‘on peut dans un cadre démocratique lui donner
pour synonyme le vocable d’incivilité, aussi polie et civile que ce type d'incivilité puisse apparaitre.

Ainsi la démocratie est-elle d'abord prise en haine par peur de l'autonomie de la société et de
son possible heurt avec les exigences d’une rationalité du gouvernement. Deux discours semblent
se déployer, I'un, intellectuel, qui sappuie sur une critique de la société de consommation pour
faire porter un soupcon radical sur I'égalité démocratique, l'autre politique, qui fait de plus en plus
de l'espace public le lieu d’'un dialogue asymétrique, d’ordre pédagogique et explicatif, allant de
gouvernants a gouvernés. Apparaissent a travers ces deux formations discursives, qui ne sont pas
sans produire des effets de vérité, deux ennemis inavoués de la démocratie.

D’un c6té ceux qui dénoncent l'individualisme et la passivité de I’'homo democraticus, de plus
en plus soumis aux impulsions de la société marchande qui opére un nivellement par le bas et
approfondit linculture d’'une masse qui s'est déja depuis longtemps absentée de la sphére
publique. Homo democraticus condamné comme sujet désirant dont le rapport a la chose publique
se réduirait de plus en plus a I'égocentrisme vindicatif ou a la passivité de I'assistance. Le domaine
public semblerait ainsi parasité par une masse désirante dont I'expression se réduirait a la forme
impersonnelle, réductrice et grossiére d'une opinion publique régulierement sollicitée a travers les
sondages, masse qui serait dans le meilleur des cas ignorante de la complexité de la chose
publique, dans le pire simplement indifférente a tout ce qui déborde la sphére privée. On a vu
réémerger dans ce cadre un grand penseur du XIXe siécle, trop vite érigé en figure de proue des
critiques contemporaines de la démocratie, qu'elles nous viennent des Finkielkraut, Milner,
Schnapper ou autres : Tocqueville. L'observateur doublement distant de la réalité sociale
américaine, qui a eu lintelligence de saisir combien la démocratie est aussi une forme
d’organisation de la société et suppose donc un principe inédit de socialisation fondé sur I'égalité
des conditions, fait un retour en force comme maitre de morale et I'on s’appuie sur les quelques
pages fameuses de la fin du tome II pour dénoncer les effets pervers de I'égalité démocratique en
ce qu'elle peut produire d'isolement, de repli des individus sur la sphére privée, les exposant a une
forme inédite de despotisme, doux et paternaliste, les maintenant dans I'immaturité et la passivité.
Tocqueville était un anti-démocrate, un défenseur de l'ordre capacitaire, d’'une citoyenneté
censitaire et d’'une représentation sélectives reposant sur la souveraineté de la raison plutét que
sur celle du peuple, a linstar des Guizot ou Thiers. Les mouvements sociaux et revendications
égalitaires étaient par eux considérées comme les impulsions irrationnelles d'un peuple ignorant,
et I'Etat devait étre d’un c6té gouverné par les individus les plus raisonnables (c'est-a-dire ceux
dont la capacité était attestée par un fort capital social et culturel) de l'autre éduquer le peuple

pour l'arracher aux impulsions irrationnelles de la haine sociale. Il n'y a rien d’anti-démocratique a
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exiger un gouvernement rationnel et raisonnable, ce qui l'est c'est d'accorder a certains le
monopole de la définition et de l'usage de la raison comme de la sélection des individus
raisonnables, de la distinction entre la raison et son dehors (qui fait d’ailleurs que la défense
humaniste de l'universel peut étrangement rencontrer son autre, son contraire : la domination,
I'impérialisme, voire le racisme®). Aujourd’hui qu’on dénigre I'apathie et I'inculture de I'homme de
masse au nom de l'autorité de la raison, on oublie trop vite que le défi démocratique est de fonder
la raison publique sans que personne ne puisse en réclamer le monopole, de dépasser la trop
fameuse opposition philosophique entre raison et opinion, devenue depuis bien longtemps lieu
commun. La démocratie désigne en un sens l'ensemble des procédures publiques et paritaires
garantissant le devenir rationnel/raisonnable de l'opinion. La vitalité de la démocratie est dans la
diversité, I'équité et l'inventivité de telles procédures. Le scandale démocratique pour les néo-
tocquevilliens, c’est qu’on puisse reconnaitre une sagesse a I'opinion, c’est qu‘on n‘accepte pas la
discrimination a priori des intelligences et qu’on puisse en conséquence envisager la possibilité, au
moins d'un point de vue formel et procédural, d'un gouvernement du peuple par lui-méme. Ce qui
est insupportable c'est le caractére ingouvernable, immaitrisable du principe méme du
gouvernement démocratique : la valeur égale de toutes les intelligences au sein de I'opinion.
L'hypothese suivante n'est peut-étre pas moins acceptable que la critique néo-tocquevillienne de
I'hnomo democraticus mais elle a I'avantage insigne de s'accorder plus avec l'idéal démocratique de
réconciliation de la raison et de l'opinion : ce n'est pas la raison qui nous fait défaut aujourd’hui du
fait que I'opinion serait de plus en plus passive et inculte dans l'univers hyper-marchand, ce sont
les espaces publics ouverts pour la formation égalitaire de I'opinion et de la volonté communes,
C'est cette vitalité démocratique que n‘encouragent aucunement les nouveaux intellectuels
tocquevilliens.

Et que n’encourage pas non plus le discours politique des gouvernants, de plus en plus articulé
autour de ce qu’‘on nommera, en s'inspirant toujours de la relecture qu’en propose Ranciere, un
pédagogisme incivil. La encore, il est supposé que la raison des experts précede la formation de la
volonté et de I'opinion du peuple ; si elles se heurtent, c’est que I'opinion n'est pas mire, qu'elle
est insuffisamment informée et éduquée. On entre dans le paradigme de la politique explicative :
I'4chec d'une consultation populaire reléve avant tout d'un manque d’explication, d'un déficit
pédagogique. L'espace public apparait alors structuré comme une salle de classe ou l'autorité des
gouvernants doit étre présupposée, chargés qu’ils sont d’expliquer au peuple des mesures que

* La remarque lapidaire de Sartre dans la superbe préface a Les damnés de la Terre de Franz Fanon
(Frangois Maspero 1961) est loin d’avoir perdu aujourd’hui toute sa valeur : « Rien de plus conséquent,
chez nous, qu’un humaniste raciste puisque I'Européen n‘a pu se faire homme qu’en fabriquant des esclaves
et des monstres »
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celui-ci est sommé de bien comprendre. Si 'on écoute la plupart des réactions au référendum du
29 mai 2005, on s‘apercoit a posteriori qu'on ne sollicitait pas notre adhésion mais notre
intelligence et notre attention, et que la véritable question était : « Avez-vous compris le sens de
ce texte de Constitution qui est de toute facon le seul texte raisonnable ? ». Par conséquent, le
« non » majoritaire serait principalement d{i au manque de pédagogie et a l'ignorance populaire,
comme a son fameux rejet de la politique. Il est heureusement aisé pour les tenants de cette
(pseudo-)hypothése de se rassurer et de montrer, a grand renforts de sondages, que cet échec
des urnes n‘empéche aucunement le triomphe de la raison, car il apparait que I'opinion est, face a
la construction européenne, majoritairement inquiéte, repliée sur elle-méme, frileuse, voire
xénophobe. Ainsi peut-on sauver par un syllogisme la raison contre la démocratie : la majorité ne
veut pas de la constitution européenne, mais la majorité est aussi frileuse et inquiéte, hostile aux
arguments de la raison, donc si la majorité ne veut pas de la constitution, c’est parce que celle-ci
est un produit de la raison. CQFD. On évitera de préciser que ce magnifique syllogisme se
transforme vite en paralogisme deés lors qu‘on évoque l'autre argument fallacieux — et répandu
comme un truisme par les médias - selon lequel le vote « non » n’est pas un vote européen mais
un vote interne de sanction du gouvernement. La raison a quand méme tendance a vite
déraisonner face a la prétendue déraison de I'opinion ! Cela fait penser a I'argument freudien du
chaudron qui, dans le cas du commentaire autorisé du référendum, se traduirait dans les termes
suivants dont on admirera la remarquable cohérence : « le vote ‘non’ est un vote de peur et de
rejet de I'Europe, et en plus ca n’est pas un vote européen, c'est un vote franco-frangais, et puis
ceux qui ont voté ‘non’ n‘ont pas compris le texte ». Dont acte.

On retrouve a nouveau le scandale démocratique d’'une possible sagesse de l'opinion, qui
conduit finalement a opposer démocratie et raison, ce que pourrait d‘ailleurs trahir l'opiniatreté
avec laquelle les gouvernants restent accrochés a leurs postes et a leurs orientations, malgré la
succession des désaveux de l'opinion démocratiquement sanctionnés. La démocratie ne serait
ainsi tolérable que si elle s'accorde avec ce que la raison a dés toujours décidé pour elle et avant
elle; pour les questions politigues fondamentales c'est-a-dire celles touchant a la loi
fondamentale, a la politéia, et donc au droit constitutionnel comme a la forme du pouvoir
constituant, la démocratie est acceptable pour autant qu'elle a la politesse de s'absenter. Derriere
ce scandale, il y a le scandale démocratique par excellence, celui qui est insupportable pour tous
ceux qui prennent part de prés ou de loin au pouvoir politique, médiatique ou intellectuel (c’est de
plus en plus aujourd’hui les trois a la fois), celui que Ranciere appelle le scandale de I'égalité.

Telle est en effet I'hypothése la plus fondamentale et la plus scandaleuse de la démocratie :
I'égalité de tous avec tous, sachant que personne n‘a plus de titre qu'un autre a gouverner.
Hypothése qui repose sur un apparent double paradoxe : le gouvernement de n‘importe qui est le
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gouvernement des meilleurs, et le meilleur gouvernement est le gouvernement tournant (« qui
gouverne le mieux gouverne le moins », e(t dit Lao Tseu). La démocratie a en son fond — en son
origine grecque — une idée aristocratique du pouvoir, elle veut le gouvernement des meilleurs
(selon Eric Weil on ne peut d'ailleurs pas raisonnablement vouloir autre chose, quelle que soit la
forme de I'Etat, qu’'un gouvernement aristocratique®). Simplement, les meilleurs ne le sont pas du
fait de la noblesse d’un titre qu'ils possédent déja, par la nature ou la position sociale, mais du fait
de la seule noblesse de la tache qu'ils ont a accomplir, qu’on appellera a défaut de mieux charge
du bien commun. Et pourquoi sont-ils les meilleurs ? Car seul peut se soucier du bien commun,
celui pour lequel cette charge n'est pas associée a la possession d'un pouvoir ou a l'attestation
d’'une position sociale : il faut donc non seulement absence de titre a gouverner, mais aussi
impossibilité de conserver le pouvoir car cela comporte d’emblée le risque de préférer son propre
pouvoir a la charge du bien commun. Personne ne peut étre dit une fois pour toutes le meilleur ; il
y a méme de fortes chances qu'il cesse de I'étre en gardant le pouvoir. Derriére l'apparent
paradoxe, il y a donc en vérité une idée plutdt sage selon laquelle la possession du pouvoir
comporte irréductiblement en elle une tentation oligarchique et que les élites du pouvoir finissent
par préférer leur propre reproduction a la charge dont ils ont la responsabilité : sagesse populaire
et pour tout dire démocratique qui rend fous non pas les aristocrates mais les oligarques du
pouvoir qui redoutent la terrible logique de I'égalité. C'est méme I'un des grands problémes de la
démocratie moderne : que la professionnalisation du pouvoir politique conduise a une
reproduction sociale des élites incompatible avec les principes normatifs fondamentaux de la
démocratie. Quant au scandale de I'égalité, il se prolonge ainsi en direction de deux autres
scandales : 1) le pouvoir du peuple est en méme temps défiance par rapport a toute forme de
pouvoir institué, 2) le meilleur des gouvernements aristocratiques est celui qui se fonde sur un
principe d'égalité et I'absence de tout titre a gouverner.

S'affronter a ce double scandale, ainsi qu’on I'a suggéré pour commencer, cela pourrait étre
appelé pompeusement quelque chose comme : responsabilité démocratique. 1l est normal que
ceux qui possédent d’une maniére ou d’une autre un titre au pouvoir, méme infime, préférent
s‘assurer de conserver leur titre plutot que de devoir répondre d'une telle aporie.
Malheureusement, en démocratie du moins, cela ne les déleste pas de la charge de |égitimer leur
titre. Il est normal qu’une élite intellectuelle préfére au scandale de I'égalité démocratique
I'attestation sociale du pouvoir supérieur de son intelligence et de sa participation a la grande
ceuvre de la raison. Comment ne pas aimer ce qui vous assure de la supériorité de votre
intelligence ? Et la principale attestation en est I'infériorité des autres qui doivent aussi apprendre
a l'aimer, en tout cas a l'intérioriser. Pas besoin d'étre sociologue pour savoir que I'amour de

> Weil Eric, Philosophie politique, Paris, Vrin, 1966.
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I'inégalité n'est pas une prérogative de ceux qui occupent une position sociale supérieure : la
domination serait trop précaire si ceux qui la subissent n’apprenaient pas un tant soit peu a
I'intérioriser comme quelque chose de légitime et relevant de l'ordre objectif des choses. Il est
normal aussi qu’une élite politique préfere a la symétrie gouvernants/gouvernés et a
I'interchangeabilité de leurs positions I'inégalité d'un rapport pédagogique et explicatif a la masse
plus ou moins docile de la population. Elle regoit dans l'instauration de ce rapport la confirmation
performative de son autorité et de sa compétence. Tout ceci est normal mais c'est incivil.
Normalité sociologique n‘empéche pas incivilité politique. J'ajouterai qu’on peut ainsi préciser le
sens de ce gros mot d’élite : on peut appeler « élite » tous ceux dont la parole n’a pas besoin
d’étre légitimée dans son droit a étre énoncée publiquement et entendue, tous ceux dont la parole
contient d’'emblée en elle un effet d'autorité. Pour parler comme Coluche, autre grand penseur du
XXe siécle, I'élite ce sont les gens autorisés. Qui peut parler publiguement — dans I'espace public -
sans avoir a justifier d'ou il parle ni a quel titre, appartient a I'élite. L'existence méme de I'élite
dans le cadre politique (et non uniquement scientifique ou administratif) est la preuve que l'acces
a l'espace public de la parole a cessé d'étre démocratique.

Néanmoins on ne peut pas préférer son titre et son pouvoir — son pouvoir « misérable, jaloux
et fugace » comme et dit Sénéque a propos des arrivistes du forum romain® — a la démocratie et
I'avouer publiquement, méme si ce serait aussi peu civil que trés amusant. Il faut donc utiliser des
détours permettant de justifier la possession de ce pouvoir par des arguments a prétention
universelle comme la défense de la raison ou de la dignité humaine : cela s'appelle idéologie. 1l
existe ainsi aujourd’hui une idéologie de I'égalité qui dissimule poliment l'incivilité d'une haine de
I'égalité démocratique. Idéologie qui consiste a fonder I'égalité sur le critére de I'appartenance
commune ou de l'unité d’un principe fédérateur, comme je l'annoncais au début. Il est vrai que le
peuple censé étre sujet du pouvoir démocratique est peuple des égaux en deux sens qui peuvent
aisément s'opposer et dont I'histoire moderne de I'Etat-nation nous raconte la malencontreuse
collusion. L'égalité, c'est d'abord celle des sujets de droit, dotés des mémes droits civils et de
participation, qui est virtuellement celle de tous avec n’importe qui, égalité du peuple comme
démos, force politique commandante de tous et de chacun ; de l'autre I'égalité, c'est celle des
semblables, c'est la similitude de ceux que réunit selon des critéres sélectifs une appartenance
commune et une identité collective : le peuple comme ethnos, unité vivante que fonde une
communauté de caractéristiques spirituelles, linguistiques, voire biologiques. Peuple imaginaire,
fiction instituante qui se déploie a travers de grands récits historico-mythiques, mais qui n’en
exerce pas moins une force politique bien réelle, voire exorbitante sous la forme de la nationalité.
D’un coté, le peuple des citoyens, de l'autre celui des nationaux. Et chaque peuple a ses inégaux :

6 Séneque, Lettre LXVIII a Lucilius, éd. Arléa, 1990 (trad. A. Golomb).
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inégalité du peuple comme plébe ou populace, peuple des pauvres et des exclus d'un coté, dont
les conditions matérielles d’existence et/ou |'absence de reconnaissance sociale interdisent I'accés
au libre exercice de la citoyenneté, inégalité du peuple informe des barbares, de tous ceux qui ne
nous ressemblent pas, immigrés, étrangers, réfugiés, sans-papier, etc. de l'autre.

L'idéal démocratique serait de rendre effective et d’élargir la sphére de I'égalité selon les deux
axes, axe vertical de I'exclusion sociale et axe horizontal de l'altérité de I'étranger. Mais la réalité
moderne est tout autre ; comme n‘a cessé d'y insister Etienne Balibar’, I'histoire des démocraties
modernes est plutot celle d’une collusion entre citoyenneté et nationalité, plus encore d'une
fondation de la citoyenneté sur la nationalité, du peuple-démos sur le peuple ethnos, de I'égalité
des citoyens sur l'identité collective. C'est ce qui n'a cessé de rendre en partie inefficient les droits
de 'homme (lecon de H. Arendt réitérée aujourd’hui par G. Agamben®), dans la mesure ou celui
qui n"est qu'homme, I'homme nu qui n'est d’aucune nation (réfugié, déplacé, apatride), celui qui
devrait étre par excellence le bénéficiaire des droits de 'homme, ne peut en aucun cas jouir de
droits égaux a celui du national. Le plus humain dans les faits, celui qui n‘apparait a I'autre que
dans I'éclat de son humanité nue, se retrouve considéré comme le moins humain du point de vue
du droit : incivilité du droit jusque dans son expression la plus démocratique, celle des droits dits
de I'hnomme. Et lorsque I'égalité du peuple-démos est en crise, du double fait de I'accroissement
du peuple des exclus et de la désaffection de I'espace public, on assiste a un renforcement du
peuple ethnos, du sentiment d’appartenance, qui traverse en particulier le discours politique sous
la forme discréte d’'un certain paternalisme républicain (« que les fils et filles de la République
retrouvent les bras de leur mére ») ou moins discrete des divers populismes (que certains
appelleront poliment souverainistes) de droite et de gauche. Derriére ces discours ou se déploie
une idéologie de I'égalité, la réalité des mesures de plus en plus inégalitaires : durcissement du
code de la nationalité et des conditions de naturalisation, multiplication des expulsions et des dits
renvois aux frontiéres, conditions d’exception du traitement des clandestins, durcissement des
frontieres et du contr6le de I'immigration ; il s'agit d'immuniser toujours plus la communauté face
a son dehors plus ou moins menagant, dehors des barbares et des étrangers, mais aussi dehors
intérieur des exclus, des désaffiliés, des sauvageons, de la racaille. Politiques de la sécurité et de
la répression comme camouflet du vide démocratique. Cohésion nationale et ordre républicain
valent-ils une heure de peine si c’est pour justifier l'incivilité d’un déni de démocratie ?

Ce déni c'est celui d'un autre scandale de la démocratie qui n'est que le prolongement du
scandale de I'égalité — mais qui est peut-étre plus scandaleux encore — dans le rapport horizontal

7 Voir parmi d'autres ouvrages : Balibar Etienne, Nous, citoyens d’Europe ?, Paris, La Découverte, 2001.
& Arendt Hannah, Limpérialisme ; et Agamben Georges, « Au-dela des droits de 'homme »in Moyens sans
fins, Paris, Payot, 1995.
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aux étrangers : scandale cosmopolitique de I'accueil qui stipule que personne n‘a plus qu‘un autre
un titre a occuper telle ou telle parcelle de la terre, que la citoyenneté n'est pas une immunité
mais un co-partage, le partage, la responsabilité et la dette du cum, de I'étre-avec’. On objectera
bien sir, parce qu'il faut quand méme étre raisonnable, et nous avons tous intériorisé qu'il est
difficile d'étre a la fois démocrate et raisonnable : « Soyons sérieux, tout ceci est trés beau mais a
toute communauté il faut des frontiéres et des principes, un gouvernement a la charge d'une
politique de l'immigration et I'on ne peut raisonnablement accueillir tout le monde ». Mais la
démocratie n'est pas réductible a un régime de gouvernement, c’est 'une des formes de son
aporie inaugurale, elle n‘est pas affaire de police, mais bien de politique, pour reprendre
I'‘évocatrice dichotomie de Ranciére'®, et la politique n’est pas le monopole du gouvernement. La
police, c'est le gouvernement et I'administration de la société selon des lois et des principes qui
permettent d’en stabiliser et d’en reproduire I'ordre, la politique est visée de I'’émancipation au
nom de I'égalité, tentative de reconfigurer un ordre social producteur d‘injustice que la police et le
gouvernement ont pour but de légitimer et de stabiliser, ou plutot tentative de montrer, d’exhiber
une configuration que la reproduction de l'ordre existant doit nécessairement occulter, de s'auto-
instituer en acteurs d'une parole dont l'ordre de la police a pourtant démontré I'inacceptabilité. On
pourrait dire qu'il y a démocratie quand il y a place pour la politique en ce sens, ou comme dirait
Ranciére, place pour la rencontre des hétérogenes, de la police et de la politique, du
gouvernement et de la question de I'égalité, heurt entre la demande d’élargissement de la sphére
de I'égalité par en bas et le renforcement de I'ordre social par en haut, quand il y a place pour la
subjectivation de ceux que l'ordre des lois et du gouvernement maintient dans un état
d'irréductible inégalité au nom du juste partage des parts de la communauté: tiers-état au XVIIle,
prolétaires au XIXe, femmes au XXe, etc. Pour reprendre la jolie formule de Ranciére : la
démocratie est le régime de la mésentente (entre police et politique, entre ordre et égalité). La
question démocratique de I'accueil n’est donc pas |'affaire du gouvernement qui se charge des lois
sur I'immigration (et il est d'ailleurs assez incivil de dire qu’on ne peut pas accueillir toute la misere
du monde) mais beaucoup plus celle de ceux que de telles lois laissent hors de la possibilité de
tout accueil et qui le font voir dans l'espace public: le mouvement des sans-papiers est
démocratique, pas les lois sur limmigration et le séjour des étrangers. Il donne méme une lecon
de civilité démocratique, dans sa capacité a saisir I'espace public par la question de I'égalité a
travers celle du droit de séjour, contre ceux qui voudraient un espace public policé et immunisé
contre toutes les interférences démocratiques, contre la mésentente. On peut s'accorder avec

° Nancy Jean-Luc, La communauté désoeuvrée, Paris, Bourgois, 1986 ; et Esposito Roberto, Communitas,
Paris, PUF, 1999.
10 Ranciére Jacques, La mésentente, Galilée, 1996.
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Balibar pour dire que tous ceux qui croient encore a la démocratie doivent retenir la legon des
sans-papiers : « Nous leur devons d’avoir forcé les barriéres de la communication, de s'étre fait
voir et entendre pour ce qu'ils sont : non des fantasmes de délinquance et d’invasion, mais des
travailleurs, des familles a la fois d'ici et d‘ailleurs, avec leurs particularismes et I'universalité de
leur condition de prolétaires modernes [...]. Ainsi nous comprenons mieux ce qu'est une
démocratie : une institution du débat collectif, mais dont les conditions ne sont jamais données
d’en haut. Toujours il faut que les intéressés conquiérent le droit a la parole, la visibilité, la
crédibilité, courant le risque de la répression »''. Ces mots qui ont aujourd’hui quelques années
demeurent roboratifs face a l'incivilité des néo-tocquevilliens et autres melons pas treés mirs ; ils
nous rappellent qu'il existe une civilité du refus et de la résistance, une civilité du combat contre
I'incivilité politique, contre la terrible absence de vergogne, pour reprendre la belle expression de
Bernard Stiegler®?, des dits responsables politiques.

L'amour de la démocratie doit conduire a se défier des incivilités dont peut vite faire preuve le
pouvoir dans un cadre démocratique, du fait de sa haine quintessentielle de I'égalité. Comme je
I'ai laissé entendre, le discours de haine de la démocratie, méme s'il trouve a s’exprimer chez
quelques intellectuels jaloux de leur pouvoir, ne peut pas encore tout a fait accéder a la légitimité
publique (pour combien de temps encore ?), il passe plutot par une série discréte d'incivilités dans
le discours de ceux qu'on est en droit d'appeler désormais « les élites ». Incivilité, non au sens
courant, celle des jeunes de banlieue et des brlleurs de voiture, c'est-a-dire de toutes ces
manifestations, plus ou moins proches de la délinquance, d'irrespect extérieur des personnes
privées et des biens, mais dans celui — qui me parait beaucoup plus juste et intéressant — de
Richard Sennett® : est incivil tout détournement de I'espace public a des fins qui ne sont pas elles-
mémes d’ordre public. Et il est probable que l'incivilité au premier sens doive beaucoup a celle
prise dans le second sens. Incivilité discréte, voire invisible, et en méme temps tres efficace, qui
consiste par exemple pour un homme politique public a mettre sa personnalité au premier plan :
personnalisation de la sphére publique que Sennett appelle charisme incivil, et qu'il a repéré bien
avant que les frangais Baudrillard ou Lipovetski n'en fassent leur théme favori. Les larmes de
Nixon a la télé sont inciviles, comme les excuses de Clinton, les confessions de Jospin ou les
simagrées de Sarkozy. Incivilité qui reléve de maniére plus générale et a un niveau plus
sociologique de la colonisation de I'espace public par la sphére privée, ou plus encore par celle de

I'intimité, fait majeur des démocraties modernes depuis que les médias télévisuels constituent

1 Balibar Etienne, Droit de cité, Paris, PUF, 2002, p 23-24.
12 Stiegler Bernard, Constituer I'Europe. 1. Dans un monde sans vergogne, Paris, Galilée, 2005.
13 Sennett Richard, Les tyrannies de lintimité (« The fall of public man » 1974), Paris, Seuil, 1979.
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I'instrument dominant de la parole publique. Nous sommes plus fascinés par les valeurs de I'étre
intime que par le jeu de I'apparaitre public. Et ce qui est vraiment incivil c’est I'instrumentalisation
cynique, politique et médiatique, d’'une telle fascination. Est finalement incivil tout ce qui reléve de
la privatisation de la publicité politiqgue démocratique par la publicité personnelle et/ou
commerciale. Comme sont incivils ceux que leur position sociale autorise a restreindre I'acces a la
sphére publique.

Je me suis donc contenté de relever quelques aspects de lincivilité politique contemporaine
pour mieux souligner les difficultés auxquelles peut se heurter I'exigence démocratique d'égalité
ou comme dirait Balibar d’égaliberté. Incivilité de ceux qui préferent contourner a peu de frais les
difficultés de la démocratie plutét que de faire d’'un espace public égalitaire le lieu ou il est
possible de les affronter en commun. Et face a la généralisation d'une telle incivilité comme aux
effets d’autorité qu'elle exerce sur la sphére publique, il devient presque séditieux d’aimer
simplement la démocratie avec tout ce qu'elle contient d'éminemment paradoxal.
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