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« Something is wrong » dijo el Indio Huenchuyan |
Roberto Gac

Jamais la luxure ne fut considérée comme criminelle chez
aucun des peuples sages de la terre (...) L'ainé des fils, au
royaume de Juda, doit épouser la femme de son pére; les
peuples du Chili couchent indifféremment avec leurs sceurs,
leurs filles et épousent souvent a la fois la mére et la fille..."

SADE, « Frangais, encore un effort si vous voulez étre
républicains. »

a carreta se desplazaba lentamente por el camino polvoriento, tirada por dos bueyes

que parecian insensibles al esfuerzo y a los picanazos con que, de trecho en trecho,

los azuzaba Huenchuyan. A su lado, el cabo de carabineros Galvarino Gonzalez, que
habia venido a buscarlo hasta su ruca, en el caserio de Poculén, fumaba cigarrillo tras cigarrillo,
sin ofrecerle ninguno, como si el hecho de ser Huenchuyan un indio mapuche nacido cerca de
Carahue, y él un policia mestizo, oriundo de Temuco, la capital de la Araucania, creara entre
ambos una barrera infranqueable. En todo caso, no era la presencia en un saco, detras de ellos,
del cadaver todavia fresco de un hombre, ni el hecho de ser Huenchuyan su asesino y Gonzélez el
encargado de arrestarlo y llevarlo hasta la carcel, aquello que los separaba. Al contrario, el
cadaver les servia de puente, de tema de conversacion en ese largo trayecto que los llevaba
desde los montes despoblados, hasta el valle y la prision.

"Para serle sincero, mi Sefor Carabinero (Huenchuyan se esforzaba en hablar correctamente
el espaniol, como si eso hubiera podido mejorar su imagen delante del guardia), yo no lo maté por
accidente, como le contd la Fresia. No. La verdad es que nos habiamos dado cita en la Quebrada
del Diablo para arreglar nuestras cuentas a pufaladas, sin que nadie nos estorbara. iHartas ganas
que nos teniamos, para qué se lo voy a negar! Sin embargo yo dudé muchazo antes de ir a la cita,
porque el Lenguaraz era un brujo maulero, habil con el pufal, y aunque yo soy buen cuchillero, él
era mejor. Si acepté el duelo, es porque me quemaba el deseo de destriparlo."

"Comprendo", dijo Galvarino Gonzalez, destapando la botella de aguardiente que Fresia, la
mujer de Huenchuyan, habia dejado en la carreta para hacerles olvidar el hedor del cadaver. "A
mi también me vienen ganas de destripar a la gente cuando he pasado demasiado tiempo sin
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tomar...", rié de su broma, bebiendo un trago directamente de la botella y dejandola luego entre
sus pies, sin pasarsela al indio.

"Como le iba diciendo -sigui6 Huenchuyan- acudi a la cita empujado por el odio que nos
teniamos. Yo fui el primero en llegar a la quebrada, y eso me salvé la vida pues me dio el tiempo
de explorar la pendiente, entre un boldo y el barranco. Esperé al Lenguaraz junto al arbol, con mi
brazo izquierdo envuelto en el poncho y el acero empunado en la mano derecha. iPara qué voy a
mentirle, tenia tantazo miedo que me dieron ganas de esconderme! En eso llegd el Lenguaraz
,que se habia vestido como para un Machitin, la ceremonia en la cual él era digunmacheve, el
intérprete de los oraculos de la Machi. Al verme listo pa'la pelea, se puso a reir. “iDe todos modos
te voy a cortar las lantas!,” me amenazd, mientras avanzaba punal en mano, mirandome fijo en
los ojos, tratando de hipnotizarme como lo hacia la Machi con los enfermos que venian a
consultarla.

"Estuvimos girando uno alrededor del otro, dando cuchillazos al aire durante varios minutos.
De repente el brujo se agachd y me lanzé un puntazo en la tetilla, aqui donde usted ve este
vendaje. Por suerte yo resbalé y el pufial sdlo me abrid la piel y me hizo sangrar. Antes de que el
Lenguaraz tuviera el tiempo de rematarme, alcancé a rafugiarme detras del boldo. Luego, dando
un salto, corri hacia el barranco sintiendo que la sangre me bajaba calientita por la cintura. Lo que
vino después fue mucho mas rapido: el finado (que en paz descanse, Sefior) me persiguid
mientras yo corria hacia una roca, donde volvi a tropezar y a caerme. El destino, Sefior, es el
destino: mi enemigo no vio bien la pendiente y también él tropezd, cayendo de bruces cerca de
mi. Yo no podia dejar pasar la buena ocasion y sin pensarlo dos veces le clavé el cuchillo entre las
costillas, hundiéndoselo hasta la cacha, cerca del higado. No me lo va a creer, mi Sargento: el
brujo se levanto sin siquiera quejarse. “iChrapumtu! iHijo de puta!”, me gritd, como si yo solo le
hubiera faltado el respeto. Sin embargo, pese a su resistencia, él ya estaba tocado. Lo hice
seguirme hacia el boldo, pendiente arriba, luego bajé a la carrera hacia la roca, mientras él me
perseguia tratandome de guacho y cobarde. Yo Sefior, a nadie le aguanto que me trate de guacho
y a él menos que a nadie. Por eso es que a la tercera vuelta entre el boldo y la roca, viendo que
se quedaba parado y cerraba los ojos de cansancio, me acerqué despacito y le ensarté el puial en
el vientre. Usted va a pensar que le miento, mi carabinero: el Lenguaraz dio un paso atras para
desensartarse y comenzd otra vez a perseguirme y a insultarme. Felizmente él ya estaba
sangrando por dentro y llegd un momento en que cayé de rodillas, completamente agotado.
Entonces, Senor, avancé hacia él sin miedo, le hundi el cuchillo en el cogote y lo degollé como a
un cordero. A lo mejor se me pas6 un poco la mano. Debi haber esperado que terminara de morir,
antes de bajarle los pantalones y cortarle las lantas. Pero no es culpa mia, Sefior: él me hubiera
hecho lo mismo, de haberme vencido..."
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"Seguro", convino Galvarino Gonzalez, destapando la botella y bebiendo dos tragos seguidos.
"Pero todavia no me hai dicho lo que teniai contra el difunto..."

"Era un indio muy maldadoso, mi Sargento. El mas malo del lebu y quizas el mas peligroso de
todo el aillarehue. Pa' peor, era muy desleal en los negocios. A mi me estafaba con la vineria. Y
ademas, al final queria que la Fresia sirviera a los clientes. A mi, Sefior, no me gusta que me
manoseen a mi mujer, salvo si soy yo el que la presto... Pero es mejor que principie por el
principio: en un comienzo yo habia aceptado asociarme con el Lenguaraz, aunque solo para
ocuparme de la parcela y acarrear el vino desde Carahue. Me construi una ruca de paredes de
colihue y techo de totora, a medio camino entre la bodega y el galpdn, donde guardabamos los
pilos y los hueullus junto con las otras herramientas pa' trabajar la tierra. Durante un tiempo todo
marché mas o menos bien, pese a que el Lenguaraz me dejaba todo el trabajo. Por fortuna yo soy
buen campesino y que él no me ayudara, me importaba pocazo. Ademas, los campos eran suyos y
yo nada podia decir.

"La verdad, mi Sargento, es que la parcela era de su Ultima mujer, la viuda Turempil, y
hubiera podido ser mia pues yo fui el primero en vivir con la viuda y su hija. Harto lindas que son
las dos y mejores mengiieves que las profesionales de la ciudad. Desgraciadamente en esa época
yo todavia era muy cabro. Apenas tenia catorce afios cuando la viuda vino a buscarme a la casa
de mi madrastra, para que fuera a ayudarla en las faenas agricolas. Como ella no tenia hombre,
cuando caia la noche y llegaba la hora de acostarnos, me invitaba a entrar en su cama y me hacia
huenchutrdn. iPa' qué decirle, mi Carabinerito! Estaba tan hambreada esa hembra, que casi me
comia la punun. El problema era que la hija también dormia en la ruca, en un camastro chico y
estrecho, desde donde nos espiaba cargada de celos. En el dia me miraba con ojos de oveja,
como si hubiera estado enamorada de mi. Y asi era, Sefor, ella queria que le hiciera el mismo
favor que a la madre. Asi que tuve que complacerla y cuando la chiquilla me traia el almuerzo
hasta la loma, le hacia malentin encima de los montones de paja. Estdbamos en eso una tarde,
cuando nos pilld la viuda, extranada por las demoras. éQué cree que hizo ella, mi sargento? Se
puso a reir del sustazo que nos causo. Y a partir de ese dia nos acostabamos los tres en su cama,
yo montando encima de una y de otra, sin saber a veces con quién estaba gozando. Lo
importante en este mundo, Sefior, no es con quién uno goza, lo importante es gozar. iQué vidita
aquélla que era la mia! Pues no sblo en la cama lo pasabamos bien. La viuda es una de las
mejores cocineras que he conocido y como le instalé un gallinero y una crianza de corderos,
comiamos todos los dias cazuela, sin contar los corderos asados al palo. Si, ellas y yo éramos
requetefelices, eso era para mi el paraiso del dios Meulén.

"Fue entonces que llegd el Lenguaraz.
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"Habia bajado del lebu hasta la muchulla para traerme la noticia de la muerte de mi tia, que
me habia dejado en herencia un caballo mas viejo y flaco que ella. Yo lo despedi agradeciéndole
la buena nueva, pero el Lenguaraz, fingiendo que se sentia enfermo, me pidid que me encargara
del funeral. Se quedd pues, en la casa de la viuda, mientras yo me ausentaba para organizar el
entierro. Busqué un tronco de pino, lo ahuequé e hice un trolof donde meti el cadaver de la vieja,
tan retorcido y morado que sospecho que no murié de muerte natural. En todo caso, como mi tia
era también mi madrastra (perddn, Sefior, si todo esto le parece confuso, pero la familia humana
es asi, muy enredada pa’quien la mira de afuera) y dado que yo soy respetuoso de los muertos,
levanté el pillay tradicional en el centro de su ruca y clavé los chemulles en la puerta para
proteger su alhue. Lo raro, mi Carabinero, es que no encontré ni el olor del collar de llancas, ni de
los trariloncos y tupus de plata que mi madrastra guardaba para pagar el viaje de su Am hasta la
Isla Mocha, en el lomo de las ballenas. Seguro que se los robo el Lenguaraz pues, como era su
hermana, se alojaba amenudo en su ruca, aprovechandose de todo lo que mi madrastra tenia,
incluso de su chrochrolli, porque cuando se ponia a tomar, la usaba como mujer... El hecho es que
en cuanto enterré a la difunta, me subi al caballo y regresé donde la viuda.

"La sorprendi encamada con el Lenguaraz, mientras la hija les preparaba un charquican en el
fogon. Me recibieron con risitas hipdcritas, me ofrecieron incluso un marenpull llenito de chicha de
manzana y me invitaron a comer. Yo, Sefior, soy un indio sumiso, que sabe encontrarle el lado
bueno a las cosas. Asi que me tragué la sorpresa y la rabia y acepté la chicha y el charquican.
Durante la comida el Lenguaraz invento la existencia de un testamento dejado por mi madrastra,
quien pedia -segun él- que se me enviara a la escuela de agricultura fundada por los gringos en
Carahue. La viuda, para animarme a partir, me ofrecié comprarme a buen precio el caballo, que
en realidad ni siquiera servia pa' charqui. Yo tenia poco mas de quince afos por entonces, mi
sargento, y a esa edad uno no puede oponerse a la voluntad de las personas mayores. Por eso
tomé mis cositas y me fui a la ciudad, dejandole la viuda y su hija al Lenguaraz.

"En Carahue la vida me cambid por completo. Y aunque el internado se parecia a una carcel,
el cambio me sirvid para olvidar. Por eso me quedé alli varios anos, el tiempo necesario para
obtener mi diploma de técnico agricola. Indio seré, pero no soy idiota. A mi siempre me gusto
aprender cosas nuevas, sobre todo si son Utiles pa' ganarse el sustento. Lo divertido es que los
gringos eran todos pastores, pero no de ésos que cuidan a las ovejas, sino pastores cristianos,
una especie de cuaqueros puritanos, pues no tenian mujer pa‘aliviarse en caso de necesidad. Ahi
en el pueblo los llamaban los "Padrecitos Fundadores", porque fueron ellos los que fundaron la
escuela y se decia que habian llegado un mes de mayo, en un velero lleno de flores, navegando
por el rio Imperial..."
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"¢De dbénde sacaste esa historia, Huenchuyan ?", se extrand Galvarino Gonzalez. "Conozco
bien el internado de los cuaqueros, pero nunca he oido hablar del velero... Pero échale pa'delante
no mas!"

"Los cuaqueros, mi Sargento, eran explotadores muy habilosos y ganaban muchaza plata con
las tierras, lo que les permitia alimentar a los noventa araucanos que trabajaban y estudiaban en
el internado. Dormiamos en inmensos dormitorios vigilados por los inspectores, quienes no nos
quitaban el ojo de encima, temiendo que hiciéramos nudotin unos con otros. Pero cuando un
indio anda con ganas, Sefior, nadie lo puede sujetar. Sin duda usted conoce el chiste del barril.
Nosotros también y fue lo que nos dio la idea para escapar a tanto control. Aprovechamos un
tonel de madera que descubrimos en una mediagua, agrandamos el hoyo lateral y lo cubrimos con
una piel de cordero agujereada, imitando el cofiihue de una mujer. En la mafiana, antes de salir a
trabajar en el campo, sortéabamos al cara y sello quién era hueye y quién hueyetuve. Y los
hueyes eran los que tenian que entrar en el tonel para poner el lli en el agujero. Luego, cuando
estabamos en plena labor, ibamos hasta la mediagua con la excusa de mear. No sé cual es su
preferencia o inclinacion natural, mi Sefior Carabinero, pero a mi me gusta mucho mas meter la
punin a que me la metan. Sin embargo, pasado el dolor de las primeras veces que me
desfavorecio el sorteo, me gustaba casi igual ser hueyetuve que hueye. Por desgracia, nunca lo
bueno dura mucho tiempo. Los Padrecitos, intrigados de que los indios hiciéramos cola para mear
en el tonel, terminaron por descubrir la artimafa. iPa' qué contarle el castiguito que nos dieron!
Nos formaron en el patio del internado y, después de izar la bandera de los Estados Unidos y
hacernos cantar el “Oh Gloria, Aleluya”, nos ordenaron subir uno a uno sobre una tarima para
darnos diez varillazos en el chrochrolli, mientras el Director leia en voz alta el pasaje de la Biblia
que cuenta el chiste de Sodoma y Gomorra. iNo pude sentarme durante mas de una semana,
Sefior!

"A parte de eso yo no era mal alumno, quizas porque la Machi me habia ensefiado a leer y a
escribir antes de su muerte. Aprendi todo lo que los gringos nos ensefiaban, especialmente el
espafiol y el inglés, idiomas muchazo mas faciles que el mapuche, pero requete duros pa'
pronunciar. De agricultura poco es lo que me mostraron de novedoso, pues de nifio yo participaba
cada verano en la minka con los demas habitantes del lebu. Lo Unico nuevo que me ensefiaron los
cuaqueros fue manejar un tractor, aunque fuera del que habia en la escuela, nunca mas he tenido
la suerte de subirme en uno de ellos.

"Poco a poco me fui acostumbrando al internado y los gringos a tomarme aficion, porque yo
siempre he sido un indio obediente y ddcil, mi Sefior. Mi lema es no llevar la contra al mas fuerte,
inclinarse sin alegar delante del poderoso. Es lo que yo hacia una vez por semana en la oficina del
Director, cuando me llamaba pa' corregirme. Yo ya sabia lo que me esperaba, pues a mis
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compafieros les pasaba lo mismo, sea con el Director, sea con los inspectores: el gringo me
sermoneaba a gritos, mientras me manoseaba por donde queria. Luego, sin dejar de vociferar y
prometerme los mas terribles castigos, me empotraba hasta el fondo del Ili la punin mas grande y
mas dura que he visto y sentido en toda mi vida. Lo peor, mi sargento, es que el Director fue
tomandome apego Y al final me hacia venir a su despacho todos los dias, después del almuerzo.

“No hay mal que por bien no venga”, dice el refran. Como tras cada correccion yo tenia
dificultades para caminar, el Director me autoriz6 a quedarme por las tardes en el taller de dibujo
y pintura, al lado de su oficina. Yo no tengo gracia ninguna Sefior, pero para hacer monos no hay
nadie que me la gane. Me puse a pintar tela tras tela, aprovechando que yo era el Unico en toda
la escuela que se interesaba en el uso de los pinceles. Los cuaqueros veian con malos ojos el
gasto del material, pero el Director tuvo la idea de mandar mi autorretrato a un concurso
organizado por la embajada de los Estados Unidos en Santiago, la capital de los huincas.

"iCual seria mi sorpresa y también la de los Padres Fundadores, cuando avisaron al internado
que yo habia obtenido el primer premio entre cientos de participantes! El propio embajador de los
gringos, un huinca de casi de dos metros de alto, vino a Carahue para felicitarme. iEl futre no
podia creer que un indio como yo supiera hablar en inglés! Los gringos, Sefior, y en general todos
los huincas, estan convencidos de que nosotros, los indios, somos estlpidos y descubrir que al fin
y al cabo no somos mas tontos que ellos, les parece increible. Sin embargo lo mas increible de
todo es que mi autorretrato le gustd tanto al embajador, que decidid comprarlo y enviarlo al
Metropolitan Museum, una ruca grandaza que hay alla en Nueva York, donde esta expuesto junto
a los cuadros de un indio holandés, buenazo pa' la pintura, que se llama Van Gogh. ¢Usted no me
cree, mi Sargento?"

"No te creo ninguna huevd, indio embustero", respondié Galvarino Gonzalez, eructando
descaradamente y bebiendo un nuevo trago de aguardiente. "Pero sigue no mas con tu historia,
asi tengo con qué entretenerme y olvidar el olor del fiambre que llevamos detras."

"Pues bien, mi Carabinero -siguié Huenchuyan-. Lo que no dice el refran es que no hay bien
que por mal no venga. Alguien fue a contarle mi buena ventura al Lenguaraz. Yo estaba un dia
jugando a la chueca (los cuaqueros dicen "hockey", Sefior), cuando vi aparecer al brujo en el patio
de la escuela, conversando con el Director. Venia a buscarme para llevarme de vuelta donde la
viuda, con la excusa de que ella necesitaba de mis servicios de técnico agricola. Yo no tenia
ningun deseo de volver a la muchulla, pero si muchas ganas de dejar la prision donde vivia. Por
eso fingi aceptar la propuesta del Lenguaraz, sin revelarle que mi intencion era escaparme al lebu
donde habia pasado mi infancia. El Director, al enterarse de que yo me iba, cayd en una
desesperacién lastimosa y traté de retenerme proponiéndome un puesto de inspector, ademas de
un dormitorio al lado del suyo. Tanto lagrimeaba el pobre, que por compasion lo dejé corregirme
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una ultima vez. En verdad el gringo no era mal hombre, Sefior: queria ensefarme a hablar en
francés para que yo pudiera leer “Las 120 jornadas de Sodoma”, contadas por un indio de Paris
llamado el "Divino Marqués” Al final me hacia nudotin muy suavecito, con un poco de pomada,
sin hacerme sangrar. Pero mi decisién estaba tomada, al dia siguiente me fui de Carahue...
Perdoneme, mi Carabinero, tengo que hacer un alto para poder mear..." Huenchuyan detuvo los
bueyes a la vera del camino, se saco la faja que sujetaba su pantaldon y se puso a orinar contra un
matorral.

"iQuédate ahi, Huenchuyan!", ordend el cabo. "Si de verdad soy tu Carabinero, es mejor que
aguantis lo que tenis que aguantar. No sé si es el aguardiente o el calor, el hecho es que tengo la
punin, como vos decis, mas dura que un poste. Agachate, que te la voy a encajar... Yo también
tengo derecho a corregirte. iPa' eso ando trayendo en mi bolsillo tu orden de arresto!"

"Como usted mande, mi Sefior Carabinero”, se inclind Huenchuyan, mirando con pavor el sexo
descomunal de Galvarino Gonzalez. "Pero le ruego que me deje usar un poco de grasa de carreta
para untarme el lli. Usted tiene la punin hartazo mas grande que la del Director y si me la mete
en seco, se la puede perjudicar. Y a mi no me conviene que usted se enoje conmigo. Lo que pasa,
Sefior, es que a mi hace tiempo que nadie me la ha metido, porque no soy hueye. Si presto el
chrochrolli, lo hago sélo por hacer un servicio. Cierto, a mi me gusta ser servicial, aunque me
cueste algo de sacrificio y dolor".

Un remolino de viento estremecié el follaje de los maquis, levantd una nubecilla de polvo que
envolvié al guardian y al prisionero, ayuntados en el centro de aquella tarde solitaria, calcinada
por el sol de estio. A lo lejos, entre los trigales ya segados, se levantaban algunas fumarolas, se
veia la chamarasca de la paja incendiada. Los resoplidos de las bestias se confundian con el
resuello de los hombres, trenzados a la manera de dos luchadores. "iYa te jodi, indio maricén!”,
exclamo el Representante de la Ley, con voz ahogada, el rostro congestionado por el esfuerzo,
derrumbandose como si hubiera sido un animal abatido. Una bandada de jotes se poso en lo alto
de una roca, observaron displicentemente a la pareja ya separada, embrutecida por el cansancio y
el calor. Luego, con un repentino aleteo, se precipitaron sobre el saco que encerraba el cadaver
del Lenguaraz. "iEspanta a los jotes, Huenchuyan, que nos van a comer al finado!", grité el cabo,
saliendo de su modorra, mientras el indio corria hacia la carreta "iY no me toquis mi aguardiente!
El reglamento dice que los conductores no deben tomar", ri6 a carcajadas, volviendo
dificultosamente al vehiculo. "éDénde ibai con tu historia, Huenchuyan?", pregunté con desgano,
examinando la botella, ahora vacia hasta la mitad.

"Le contaba, Sefior -siguio el indio- que el Lenguaraz me habia venido a buscar al internado
para hacerme trabajar en la propiedad de la viuda. Pero antes de que saliéramos de Carahue, me
le escapé y me fui al lebu. Llegué a mi pueblito justo cuando se estaba celebrando el
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curenguequel de la Fresia, a quien yo habia visto por ultima vez cuando ella era todavia una
mocosa. Ahora tenia doce afios bien llenitos y, al igual que a todas las indias que les baja la
primera sangre, su familia la habia encerrado en una hueteruca, construida especialmente para
ella. Todos los dias sus familiares y sus pretendientes venian a traerle comida y regalos y a
espiarla por las rendijas. A mi me tocd verla cuando la sangre ya se le habia terminado y tenia el
conihue limpiecito, listo pa' ser usado. Sdlo le faltaba el novio, Sefior, y yo, aunque era el mas
enamorado de los pretendientes, también era el mas pobre y el que menos posibilidades tenia de
organizar un buen levyeun.

"Ocurre, mi Sargento, que la Fresia era la hija favorita del Ulmen, el jefe del lebu y el hombre
mas rico y enojon de la comarca. Ni siquiera me dejo que me le acercara, pues sabia que yo no
tenia nada que ofrecerle en pago de su hija. En cambio, mis rivales ofrecian corderos y vaquillas,
metahues repletos de la mejor chicha, choapinos y ponchos, quipames y ekulles en cantidad
suficiente para vestir a la Fresia hasta el fin de sus dias. Otro que yo hubiera abandonado toda
esperanza de conquistar a la princesa, pues para peor nadie me habia visto en el lebu durante
afios y hasta la misma indiecita desconfiaba de mi. Pero yo, Sefior, sé que la brujeria lo arregla
todo, en especial las historias de amor.

"Fui, entonces, a consultar a la Ampive, la discipula de la Machi, quien me recibié con mucho
carino porque se acordaba de haberme visto en mi nifiez. Como ella lee el pensamiento, no tuve
necesidad de explicarle el motivo de mi visita. Tomo un pimuntuhue de piedra y me hizo meter la
punin en el orificio central, como si hubiera sido un cofiihue. En seguida tomd unas hojas de
latue, las echd al fuego y dirigid el humo hacia mis lantas y a mi pundn, para que se impregnaran
bien del olor. Tal vez usted esta enterado de las propiedades del latue, mi sargento, lo cierto es
que, ademas de endurecer la punin varios dias seguidos, al extremo que se hace muy dificil
mear, el aroma vuelve locas de deseo a las hembras, cualquiera que sea su condicion. La Ampive
me dijo que para conquistar a la Fresia no tenia mas que acercarme a medianoche a su hueteruca
y, después de invocar al dios Nguenechén, exponer al aire las lantas y la punin. Fue lo que hice,
Sefor. iImagine usted mi felicidad cuando vi aparecer a la indiecita, desnuda como un cordero
lechon! Avanzd hacia mi con los ojos cerrados, completamente sonambula. iAhi mismo me la
hubiera comido! Como yo soy un hombre juicioso, que sabe controlar sus deseos, me contenté
con envolverla en mi makdn y me la llevé a los bosques vecinos. iEse si que fue un verdadero
nguapitan!

"Amansar a la Fresia fue un asunto que me tomo casi tres dias, porque tenia el cofiihue
cerrado por un tuhue tan grueso que crei que nunca conseguiria rajarselo. Pa' qué decirle: ila
pobre se revolcaba y se defendia a mordiscos y a zarpazos como una gata salvaje! Sin embargo,
poquito a poco fui desgarrandola y como la propia sangre suaviza las cosas, terminé por hacerla
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feliz. Al final, cuando le tenia el cofiihue bien abierto, era ella quien me rogaba que le hiciera
malentun. iAsi son las mujeres, mi Sargento! iIndias o huincas, da igual' Pues bien, llevdbamos
una semana gozando en los bosques, alimentandonos de maqui y dihuefes y de una liebre que
maté de una pedrada, cuando nos cayeron encima el Ulmen y el Lenguaraz.

"No puedo darle muchos detalles de lo que me sucedi6 ese dia, Sefior, porque la paliza que
recibi me dejo inconsciente. Solo me acuerdo de que me desperté en la ruca de la Ampive, con el
cuerpo adolorido y varios huesos rotos. iMenos mal que en la Araucania poseemos las yerbas mas
milagrosas de toda la Tierra! Pues, como me lo confirmé la Ampive, era un verdadero milagro que
yo hubiera sobrevivido al apaleo. Ella se las habia ingeniado para hacerme un lahuentin y me
habia curado las heridas con compresas de gualtata y de mellico, tratamiento que al cabo de
algunos meses me permitié volver a caminar. Ya me preparaba para fugarme del lebu, de miedo a
que el Ulmen viniera a buscarme y me diera una nueva paliza, cuando la mismita Fresia vino a
visitarme acompafnada de su mama. Grandaza fue mi sorpresa al ver que mi india habia
engordado y que tenia una hinchazdn en el vientre. iQué quiere usted, mi Carabinero! Yo siempre
he tenido buena punteria y donde pongo el ojo pongo la bala. La Fresia, pese a sus doce anos,
estaba prefiada y esperaba un hijo mio. Y su familia, por supuesto, no queria hacerse cargo de la
creatura. Asi es que esta vez el Uimen me dio las mejores facilidades de pago para que me
raptara a su hija con toda tranquilidad.

"Nos ofrecieron una fiesta de despedida, bien regada de chicha, y yo maté personalmente dos
corderos para el asado. Hice un buen fiachi con la sangre fresca de las bestias y, siguiendo la
tradicion del huichanmapu, le di un trozo coagulado y aderezado con cebolla y cilantro a cada uno
de los notables de la tribu. Luego nos comimos la carne asada al palo y se cantd y se bail6 al son
de la trutruca y del cultro, de los lolquines, de los pinquilhues y los cullculles. iUna verdadera
orquesta de jazz, mi Sefior, mejor aun que la orquesta que nos habian hecho formar los gringos
en el internado! Al llegar la noche, cuando la fiesta amenazaba con degenerar en cahuin, consegui
escaparme con la Fresia a los bosques pa' pasar lo que los huincas llaman -vaya uno a saber por
qué- la luna de miel. El hecho es que nosotros pasamos dos semanas haciendo nudotin (como mi
india, Sefor, estaba prefada, era mas juicioso no hacer malentun), pero uno no puede vivir de
comer maqui y de cazar de tiempo en tiempo un queltehue. Asi que tuvimos que volver al lebu,
donde esperaba encontrar ayuda y trabajo gracias a mi suegro.

"En efecto, el Ulmen, temiendo que yo no pudiera mantener a su hija y a su futuro nieto,
habia palabreado al Lenguaraz para que éste me diera ocupacion en la vineria que habia instalado
con la viuda Turempil. Y aunque a mi la idea de trabajar a su lado no me gustaba nadita, no me
quedd mas que aceptar lo que me proponian. Tuve pues, que mudarme a la muchulla y levantar
con mis propias manos una ruca cerca de la bodega de vinos. Al poco tiempo la Fresia parié un
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indiecito mas lindo que el sol, al que dimos el nombre de Caupolican durante el locutdn que
celebramos en honor del dios Raninhuenu. Yo, Sefior, era feliz, tan feliz que no me importaba que
el Lenguaraz me hiciera trabajar como a un esclavo. El no hacia mas que tomar y tomar, mientras
yo debia ocuparme no sélo de bajar a Carahue para acarrear los barriles de chicha, vino y
aguardiente, sino también de las faenas del campo.

"Mientras tanto el negocio de la vineria marchaba cada dia mejor, porque la viuda y su hija
iban a la pelea con cuanto cliente las desafiaba. El Lenguaraz, que nunca tuvo nada de tonto, las
dejaba hacer lo que querian con la Unica condicion de hacerse pagar por cada combate. Y asi fue
como la vineria termino transformandose en casa de mengieves. Yo tenia muchaza verglienza, mi
Carabinero, pues mal que mal consideraba a esas mujeres como parte de mi familia. Pa'peor, los
indios venian de todo el aillarehue y los sabados en la noche se las peleaban a palos y a
cuchillazos. iSaturday night fever, Sefior! Lo triste es que las pobres mujeres, pese a su buena
voluntad, no daban abasto pa'calmar a tanto mapuche afiebrado.

"Por esa razon el Lenguaraz vino a proponerle trabajo a mi india un dia que yo andaba de
compras en Carahue. Las mujeres, Sefior, son las mujeres, y aunque la Fresia siempre me ha
querido a mi y sélo a mi, se dejo convencer llevada por la curiosidad. Segun el trato, ella hubiera
debido ocuparse de la cocina, pero en cuanto los clientes la vieron aligerarse de ropas junto al
fogon, se armo el cahuin. Yo no s€, mi Sefor Carabinero, si usted me hizo el honor de fijarse en
ella, pero la Fresia es muy relinda. Tiene la piel suavecita, las piernas bien torneadas y un par de
moyas que dan ganas de volver a ser nifio pa'ponerse a mamar. Pero lo mejor es que tiene un
chrochrolli grandioso, suave y oloroso como un melén maduro, justo un poquitito pasado, con el Ili
al ladito mismo del cofiihue. iPa' qué contarle lo que uno puede gozar con esa mujer, porque le da
igual que le hagan malentin o nudotin, una virtud que facilita mucho la vida conyugal, mi Sefor!
De ahi que los indios se volvieran locos por ella y desdefiaran, como yo en otra época, a la viuda y
a su hija.

"Esa noche, cuando volvi a la ruca y la encontré vacia, me dio un sustazo tremendo. Pero al
oir a lo lejos los gritos vy las risas, entendi lo que estaba pasando. Corri hasta la vineria, descubri a
la Fresia en cueros, rodeada de hombres, borracha y con los muslos chorreados de moco y de
sangre, tanto le habian hecho nuntdn. El Lenguaraz tratd de calmarme proponiéndome plata, pero
a mi cuando me viene la colera, nadie puede atajarme. Lo aparté de una bofetada y cargué en
mis hombros a mi mujer y a mi hijito, que habia pasado todo el dia encerrado en un quelquel. Fue
esa misma noche, Sefior, mientras azotaba a la Fresia para que no se lo olvidara nunca mas su
deber, que llegué a la conclusion de que tenia que atreverme a matar al Lenguaraz.

"Sin embargo tardaria aln algunas semanas en realizar mi propdsito, porque yo soy,
contrariamente a mi raza, un mapuche pacifico. Volvi a mi trabajo como si nada hubiera pasado,
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convencido de que la Fresia no iba a dejarse tentar otra vez y de que el Lenguaraz no osaria
acercarse a mi casa, tan fuerte fue el cachuchazo que le pegué. Reconozco que soy harto iluso
Sefior, por no decir otra cosa. El Lenguaraz digiri6 muy mal la humillacion que le hice pasar
delante de su clientela y a lo largo de dias y dias estuvo rumiando cémo vengarse de mi. Asi llegd
la tarde aciaga en que la Fresia vino a buscarme al monte con el indiecito herido en los brazos y
llorando a lagrima viva. Me contd entre sollozos que el Lenguaraz se habia dejado caer por
sorpresa en la ruca, escoltado por sus compinches. Y después de hacerle otra vez nuntin por
todos los hoyos, habian destruido el cupuelhue donde dormia el nifo, tratando incluso de
incendiarme la ruca. Si no lo lograron, fue porque en ese momento aparecid sobre la muchulla,
entre medio de truenos, rayos y chubascos, un platillo volador que apagd el fuego y espant6 a
toita la indiada..."

"iQué estai inventando ahora, Huenchuyan!", exclamé Galvarino Gonzalez, atragantandose
con el aguardiente que quedaba en el fondo de la botella. "Te estai pasando con tanto embuste.
Si sequis asi, es fijo que el juez va a condenarte a morir fusilado."

"Le juro que digo la verdad, mi Capitan", se asustd el indio. "Yo tampoco creia en esas
historias de platillos voladores que nos contaban los gringos pa‘atemorizarnos con la llegada de los
marcianos. Pero cuando me acerqué a la ruca y vi a cincuenta metros por encima del suelo una
especie de enorme platillo de sopa, tuve que aceptar la evidencia..."

"Es que a lo mejor teniai hambre, Huenchuyan", rié el carabinero.

"No me extrafiaria, porque yo siempre ando con hambre, Sefior. Pero lo mas extrafio de todo
es que era la Machi la que piloteaba el aparato, acompanada por el Huecufu. Y fue ella quien me
dio la orden de matar al Lenguaraz. "No tengai miedo -me dijo en mapuche-. Cértale las lantas sin
compasion. De todos modos nadie podra ajusticiarte, porque voy a mandar al Diablo Huecufu
pa'salvarte de la prision. iPa'eso eres hijo de Machi!" Y en seguida dejé caer un monton de tarros
de conserva que decian "Tomatoe Soup", "Onion Soup", "Potatoe Soup" -Gift of the USA's People-,
regalo de los Estados Unidos, Sefior".

"iCortala, Huenchuyan!", protesté Galvarino Gonzalez. "TU soi tan mentiroso y embaucador
que capaz que convenzai al juez de que soy yo quien mato al Lenguaraz".

"Lo que pasa es que a mi siempre me suceden cosas de brujos", se defendié Huenchuyan.
"Reconozco que soy el unico que vio el platillo volador y también el Unico que oyd la voz de la
Machi. Pero los tarros de sopa fue la Fresia quien los recogio, se lo juro Sefior..."

"Sigue no mas, indio mentiroso", ordend el cabo de carabineros, encendiendo un nuevo
cigarrillo y espantando con el humo las moscas que cubrian el cadaver. "Ya nos falta poco
pa'llegar a Carahue. Alla vai a repetir tu historia delante del Tribunal."
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"Le decia, mi Sefor Capitan -prosiguié Huenchuyan- que desde el platillo volador bajé la voz
de mi mama, contandome lo que habia pasado en mi infancia. Ella me fue refrescando la memoria
y me recordd las ceremonias alrededor del canelo, nuestro arbol sagrado. Mi madre era reputada
como la mejor Machi del aillarehue, la mas acertada con sus profecias en el machitin, la Unica
capaz de convencer a los dioses para que nos enviaran la lluvia en las épocas de sequia. Por eso
nuestro lebu era visitado por mapuches enfermos o desesperados que venian a verla desde todos
los rincones de Arauco, buscando alivio y curacion. Y también por eso los caciques la designaban
para que oficiara los Nguillatunes en honor del dios Nguenechén.

"De todas esas ceremonias Sefior, las que mas me marcaron (y sin duda eso explica que yo
sea un poco lunatico) fueron aquéllas celebradas a la luz de la luna llena. Escondido detras de una
roca, yo veia a mi madre subiendo los escalones del rehue, el altar tallado en un tronco de canelo,
y desnudarse al llegar al llanqui. En ese entonces, como yo no tenia mas de cinco afnos, no sabia
que mi mama estaba bajo el efecto de drogas, cuyo nombre y uso son soélo conocidos por las
Machis. Imagine usted mi extrafieza cuando yo la veia levantar sus brazos en direccién a la luna e
invocar, con gritos y canticos, a Nguenechén. A veces lloraba y se quejaba de dolor, se arrancaba
al pelo y se arafaba el rostro como si hubiera estado poseida por el Huecufu. Otras veces entraba
en éxtasis, proferia largos aullidos y se retorcia como si Nguenechén le hubiera metido una pundn
invisible. Y mientras ella se dejaba atravesar por esas fuerzas venidas del Mas All, el Lenguaraz
aguardaba al pie del rehue, con el oido atento para comunicar la profecia al mapuche que habia
ordenado el Machitun. Por supuesto, el Lenguaraz se quedaba con la plata o los objetos dados en
pago por los parroquianos y, después de terminada la ceremonia, bajaba a Carahue para embo-
rracharse en los bares del pueblo.

"Creo que entonces comenzaron las disputas entre ellos dos, porque nosotros no teniamos
nada qué comer, mientras que el Lenguaraz andaba gordo, bien vestido y mejor bebido. Por esa
época ya viviamos en la ruca de mi futura madrastra, la hermana mayor del Lenguaraz, quien
habia acogido a la Machi con la esperanza de ganarse las gracias del dios Meulén. Pero en vez de
gracias, Sefior, conquistaba puras desgracias. Yo no entendia gran cosa de todo lo que pasaba a
mi alrededor, lo Unico que veia era cdmo el Lenguaraz, borracho perdido, golpeaba a mi mama y
a mi madrastra con una correa de cuero, antes de hacerles nuntdn, juntitas las dos. Todavia hoy
dia no sé, mi Carabinero, si ellas gritaban de placer o dolor. Lo que sé es que a mi, a causa de
tanta violencia y maldad, se me fue armando un enorme lio en la cabeza. Y quizas por eso es que
después de la muerte de la Machi, yo iba a olvidarme de casi todo lo que habia visto y oido. Sélo
que la memoria, Sefior, es muy especial: hay escenas que a uno le dan vueltas en la pensadera
durante afos y afos, sin que el cerebro les preste ninguna atencién. Y de repente, sin saber uno
por qué, se juntan unas con otras y se aclara la pelicula entera."
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"iAzuza a los bueyes, Huenchuyan, mira que se nos viene encima una tormenta!", advirtié
Galvarino Gonzalez, indicando el horizonte plomizo de humo, cargado de nubarrones y esclarecido
de vez en cuando por una salva de relampagos. "Pero todavia no me hai contado como fue que
murié tu mama..."

"La mato el Lenguaraz, mi Sefior, después de un Nguillatin", respondid, melancdlico, el indio
Huenchuyan. "Fue terminando un verano, tras un periodo de terrible sequia. El cacique
Nguillatufe, sabiendo los poderes de mi madre, la convocd contoda la indiada en los montes
cercanos a Poculdn. Los indios mas fuertes instalaron un enorme rehue en el centro del
pillanlelbin, en torno al cual se levantaron las ramadas donde las familias mapuches iban a
guarecerse durante los tres dias que durd el Nguillatin. A cada lado del rehue se plantd un canelo
y al lado de cada canelo se izaron los estandartes y las banderas del huichanmapu. Mi madre
tomo su lugar al pie del rehue, seguida por el ministro Nguenepin, ellos mismos escoltados por un
coro de nifios pihuichenes, entre ellos su servidor, mi Capitan. La ceremonia transcurrié6 como
estaba previsto, pero nadie sabia que entre las drogas que ingiri® mi madre habia una hierba
venenosa introducida por el Lenguaraz, envidioso por ser sdlo un digunmencheve, un bruijillo sin
importancia en comparacién con la Machi y el Nguenepin. Mi mama entrd en trance y sus gritos y
canticos eran coreados por el gentio. Poco a poco el ruido fue creciendo y llegé a ser tan
ensordecedor que los caballos comenzaron a espantarse. Sobre el pillanlelbin fueron juntandose
las escasas nubes que habia en el cielo y de pronto, cuando la Machi subi6é hasta el llanqui,
cayeron los primeros goterones de lluvia. iPa'qué contarle el aguacero que vino, y el cahuin que
siguié al aguacero! Se sacrificaron decenas de bestias, se comid mucho corazdn y lantas de
cordero frescas, se tomod harto fiachi, sin contar los metahues de chicha que regaron los
gaznates.

"Mientras tanto, en medio del enorme cahuin, casi nadie se dio cuenta de que la Machi no
salia del trance. Y cuando consegui atraer con mis llantos la atencion del Nguillatufe, ya era
imposible salvarla. Mi mamita murié hacia el final de las fiestas, en un momento en que los indios
estaban demasiado borrachos como para comprender la gravedad de la tragedia. Peor, todos
darian crédito a la versidn del Lenguaraz. Segun él, habia sido el dios Nguenechén quien se llevd a
mi mama, y su muerte era el precio pagado para terminar la sequia. Una sola persona, ademas
del asesino, conocia la verdad: yo mismo, Sefior, pues habia visto al Lenguaraz mezclando las
hierbas que ingirié la Machi. Pero en ese entonces, como yo todavia era muy nifio, no supe
interpretar lo que habia visto y, menos aun, denunciar al criminal."

"Harto maldadoso el finado, Huenchuyan", comenté Galvarino Gonzalez, manifiestamente
ebrio, comprobando con disgusto que la botella de aguardiente llegaba a su fin. "Si tu historia
fuera verdad, a lo mejor el juez va a disculparte..."

Articulo publicado en linea: 2007/11
http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=489
© Sens Public | 14


http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=489

Roserro Gac
« Something is wrong » dijo el Indio Huenchuyan

"Es la purita verdad, mi Capitan", gimié Huenchuyan. "Sea bueno conmigo y déjeme escapar
antes de llegar a Carahue. En pago le hago un buen huenchutrdn..."

"Ya sabia yo que me ibai a salir con ésa, indio maulero”, eructd, mas que exclamo, Galvarino
Gonzalez. "¢No te dijo tu mama que te iba a mandar el Diablo Huecufu pa'salvarte de la Justicia?"

"Cierto, Senor”, replicd, perplejo, Huenchuyan. "Por eso no entiendo qué diablos esta usted
haciendo a mi lado".

"TG soi mucho menos inteligente de lo que creis, Huenchuyan. éCuando hai visto a un
carabinero llegar a pie hasta tu muchulla? Son muchazas las leguas que separan Poculdn de
Carahue. ¢Como explicai que no haya venido a caballo?"

"Something is wrong", dijo el indio Huenchuyan, palido de espanto, mirando los ojos
llameantes de su guardian.

"Puesto que tU soi un mapuche tan ilustrado y que pretendis saber inglés, lee mas mejor esta
noticia que aparecera mafana en el diario de los gringos en Carahue. iAhi estd encerrado el
secreto de tu historia!", se echo a reir el Huecufu, sacandose el uniforme de carabinero y pasando
a Huenchuyan una hoja impresa, chamuscada en los bordes.

El indio, atonito, leyd en voz alta, antes de que la carreta se elevara en el aire, alcanzada por

un rayo:

THE CARAHUE JOURNAL (Arauco News):

Yesterday, there was the discovery of a smashed ox-cart at the bottom of a ravine. The
Lenguaraz Lautaro Huenchuyan's decomposed corpse was found near the dismembered oxen.
The police is trying to determine the origin of a carabinero’s uniform, the trousers'seat of which is
burnt, No trace, however, was found of the owner of the ox-cart, Lautaro Jr. Huenchuyadn, the

Lenguaraz's only son and his presumed murderer.
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