public

Revue internationale
International Webjournal
www.sens-public.org

Le fourgon et la pelle

Discours sur les femmes et discours du féminin
dans Jes Essais de Montaigne

MADELEINE VALETTE-FONDO

Résumé: « Penser au féminin... serait-ce écrire au plus prés de soi-méme, d’'un soi-méme
toujours inconnu, et par-la méme accepter de perdre figure ? Le féminin ne désignerait pas alors
I'un des termes d’une opposition (masculin/féminin, hommes/femmes) mais ce qui en eux ou a
partir d’eux -incontournable- les transgresse. Moment parmi d'autres moments, et qui n'efface pas
ces autres moments, mais qui sans les abolir les descelle. » Relire Montaigne a partir du
guestionnement de la différence sexuelle peut apparaitre intéressant a plus d’un titre. (...)

redaction@sens-public.org


http://www.sens-public.org/
mailto:redaction@sens-public.org

Le fourgon et la pelle
Discours sur les femmes et discours du féminin dans les Essais de Montaigne

Madeleine Valette-Fondo

« Penser au féminin... serait-ce écrire au plus prés de soi-méme, d'un soi-méme
toujours inconnu, et par-la méme accepter de perdre figure ? Le féminin ne
désignerait pas alors l'un des termes d'une opposition (masculin/féminin,
hommes/femmes) mais ce qui en eux ou a partir d'eux -incontournable- les
transgresse. Moment parmi d'autres moments, et qui n'efface pas ces autres
moments, mais qui sans les abolir les descelle. »*

Relire Montaigne a partir du questionnement de la différence sexuelle peut apparaitre intéres-
sant a plus d'un titre. S'étant défini comme I'écrivain du glissement et du mouvement — « Je ne
peins pas |'étre, je peins le passage » —, l'auteur des Essais revendique comme principe d'écriture,
le dépli de tous ses plis :

« Je me présente debout et couché, le devant et le derriére, a droite et a gauche,
et en tous mes naturels plis. » (III, 8)

Tout se passe comme si la métaphore du pli, équivalent de sinus en latin, qui désigne simulta-
nément le pli du vétement et le sein, et en référence au signifiant « Valmont » articule le creux et
le plein, le concave et le convexe, le dedans et le dehors, figurait la dualité du masculin et du fé-
minin.

Une dualité dont I'histoire montre qu'en s'affranchissant du biologique, elle a du méme coup
cessé de se définir comme essence pour devenir processus. En effet, si grace a I'effort de la psy-
chanalyse et plus précisément de Lacan pour distinguer sexe biologique et sexe symbolique, il est
possible de penser que le sexe est une question de langage plutét que d'organe, le féminin
d'abord spécifiquement attribué aux femmes, devient par suite d'un glissement d'interprétation,
une catégorie fondamentale de I'humain, catégorie partagée autant par les hommes que par les
femmes.

Il est alors intéressant de voir comment malgré et en concurrence avec un discours souvent
traditionnel, misogyne parfois, sur les femmes, Montaigne ne s'en tient pas a une définition onto-
logique de la différence des sexes, mais assimile au féminin la part inassignable d'altérité que

! Francoise Collin,Je partirais d'un mot, « la marque et la trace », Collection textes femmes, FUS ART, 1999,
p. 62.
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chaque sujet humain porte en lui. Comme s'il pressentait dans I'ascése de I'écriture, le long travail
d'appropriation-désappropriation qui consiste a devenir soi parce qu'on aura reconnu, mis au
monde l'autre qu'on est toujours.

A distance

De Laure de Noves chantée par Pétrarque a Béatrice dans La Divine Comédie, en passant par
la Délie de Maurice Scéve, sans oublier les blasons érotiques ou rivalisent Marot, Melin de Saint-
Gellet et Marc Papillon de Frise, la Renaissance fait de la femme I'objet d'une représentation plas-
tique, iconographique et littéraire sans précédent dans la culture occidentale. Plus que le Roman-
tisme, il faut attendre le Surréalisme pour retrouver pareille ferveur dans la célébration d'Eve et de
Pandora.

Or loin de se réduire a étre I'objet d'un culte, si valorisant soit-il, les femmes tentent de s'affir-
mer comme sujet d'une histoire individuelle ou collective. Quand elles n'assument pas de fonction
politique, interrompant une tradition médiévale pourtant bien représentée, des femmes apparte-
nant a I'élite socioculturelle, écrivent, produisent, créent, comme Pernette du Guillet qui publie un
recueil intitulé Rymes, ou l'auteur de L'Heptaméron, Marguerite de Navarre, et surtout celle a qui
ses poemes plus encore que sa beauté, conférent dans I'élite lyonnaise des lettrés, une véritable
aura, « la belle cordiére », Louise Labbé.

Dans le méme temps les femmes continuent d'étre I'objet d'une doxa médicale selon laquelle,
en dépit d'incontestables progrés en matiere de gynécologie et d'obstétrique, les partisans d'Aris-
tote et ceux de Gallien s'affrontent encore pour savoir si oui ou non la femme participe a la
conception de I'embryon. On s'en étonnera moins si I'on se souvient que la découverte de I'ovula-
tion date seulement de 1858 !

Comment se situe le discours de Montaigne par rapport a ces trois territoires du féminin ?

Montaigne n'est pas le poete de la beauté physique des femmes : jouisseur, il en fait la condi-
tion de la volupté, mais ne la décrit pas. Ainsi dans l'essai « Des trois commerces » (III, 3) que
sont I'amitié, les femmes et les livres, a propos des « belles et honnétes femmes », tout en refu-
sant les « accointances vénales et publiques », il n'hésite pas entre deux beautés, celle du corps
et de l'esprit, a lacher« plutot la spirituelle car le vrai avantage des Dames c'est la beauté ».
Preuve s'il en fallait une, que le regard de Montaigne privilégie le c6té « Pandore » du féminin ».

Discret, Montaigne l'est encore sur I'accueil réservé aux « écrivaines ». Il n'en mentionne
gu'une, la Reine de Navarre, expédiée en une parenthése relative a L'Heptaméron « qui est un
gentil livre pour son étoffe » (II, 2). Du moins ne lui refuse-t-il pas le mérite « d'avoir allongé bien
loin l'avantage des femmes, ordonnant qu'il est saison a trente ans qu'elles changent le titre de
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belles en bonnes ». Enfin sur la question de savoir qui d'Aristote ou de Galien a raison, Montaigne
ne se prononce pas. Ce qui l'intéresse, c'est la diversité des opinions :

« Aristote et Démocrite tiennent que les femmes n'ont point de sperme et ce n'est
qu'une sueur qu'elles élancent par la chaleur du plaisir et du mouvement, qui ne
sert a rien a la génération ; Gallien au contraire et ses suivants, que sans la
rencontre des semences la génération ne peut se faire. » (II, XII)

Mais comme I'a montré Thomas Laqueur?, la différence entre la théorie des deux semences et
celle de la semence unique — Galien contre Aristote —, ne permet pas d'étayer une version bi-
sexuée radicale de la différence sexuelle ; elle est en revanche parfaitement compatible avec le
modéle unisexe, seul légitime dans un monde public ol 'hnomme est la mesure de toute chose et
ou les représentations anatomiques indiquent qu'une femme n'est jamais qu'un homme imparfait,
autrement dit un « moindre male ». Aussi des actions qui conviennent mal a leur genre peuvent-
elles transformer les femmes en hommes. Dans son Voyage en Italie comme dans les Essais (I,
XXI), Montaigne raconte la méme histoire de la transformation a I'age de vingt-deux ans de Marie
en Germain a la suite d'une violente enjambée : « Faisant quelque effort en sautant, ses membres
virils se produisirent ». Ainsi un violent effort peut faire voler en éclats la barriere entre I'intérieur
et I'extérieur et produire sur une « femme », les marques d'un « homme ».

Quant au probléme de la durée de la gestation, il demeure une question pendante, puisque
I'opinion des hommes autorisés ou supposés savoir, est contestée par I'expérience de Montaigne
et des intéressées elles-mémes, fussent-elles (dis)qualifiées par I'expression « simple

femmelette» :

« Voila les médecins, les philosophes, les jurisconsultes et les théologiens aux
prises péle-méle avec nos femmes, sur la dispute a quels termes les femmes
portent leur fruit. Et moi je secours par I'exemple de moi-méme, ceux d'entre eux
qui maintiennent la grossesse d'onze mois. Le monde est bati de cette
expérience ; il n'est si simple femmelette qui ne puisse dire son avis sur toutes ces
contestations, et ainsi nous n'en saurions étre d'accord. »

Ce qui suffirait a prouver que le discours de Montaigne sur les femmes est tout sauf univoque.

2 Thomas Laqueur, La Fabrique du sexe, Essai sur le corps et le genre en Occident, Gallimard NRF essais,
1992 pour la traduction francgaise.
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Un discours paradoxal et mesuré

Il n'est pas insignifiant que deés le chapitre liminaire du premier livre des Essais, intitulé « Par
divers moyens on arrive a pareille fin », la premiére image de femme qui se présente au lecteur,
soit une image positive, valorisant le courage, I'énergie physique des femmes, leur aptitude a sus-
citer chez le plus impitoyable des chefs de guerre, générosité et compassion, de sorte que par un
retournement de situation, I'ennemi le plus inhumain finit par s'humaniser.

La scéne oppose Guelphe, le malheureux duc de Baviére vaincu en 1140, au roi Conrad III qui
en dépit de promesses alléchantes, permet seulement aux « gentils-femmes » assiégées avec le
duc, « de sortir, leur honneur sauve, a pied, avec ce qu'elles pourroyent emporter sur elles ».
C'est alors une scene d'émulation héroique et romaine qui s'ensuit :

« Elles d'un cceur magnanime s'avisérent de charger sur leurs espaules; leurs
maris, leurs enfants et le Duc lui-mesme. L'empereur print si grand plaisir a voir la
gentillesse de leur courage, qu'il en pleura d'aise, et amortit toute cette aigreur
d'inimitié mortelle et capitale, qu'il avait portée contre ce Duc, et dés lors en avant
le traita humainement luy et les siens. » (I, I)

Au courage physique les femmes joignent le courage moral. Le second exemple (I, XXIV) rap-
porté par les Historiens latins et dont se souviendra Corneille dans Cinna sous-titré La Clémence
d'Auguste, prouve la générosité du conseil donné par une femme, et son intelligence politique.
Cerné par les complots mais las de réprimer, I'Empereur suivra-t-il Livie qui comprend si bien son
dilemme ? Tout indique que le bon sens pour devenir sens politique, ne saurait tirer sa force que
de l'expérience, envisagée au plus prés de l'essai, pratiquée sous sa forme la moins dogmatique,
la plus modeste et la plus tatonnante, lorsqu'il s'inspire de I'art du médecin :

« Fais ce que font les médecins, quand les receptes accoustumées ne peuvent
servir : ils en essayent de contraires. Par sévérité tu n'as jusques a cette heure
rien profité : Lepidus a suivi Salvidienus ; Murena, Lepidus ; Caepio, Murena ;
Egnatius, Caepio. Commence a expérimenter comment te succéderont la douceur
et la clémence. Cinna est convaincu : pardonne-luy ; de te nuire désormais il ne
pourra, et profitera a ta gloire. »

Donnant de bons avis parce qu'elles donnent aussi la vie, les femmes sont enfin capables de
mettre tout en ceuvre pour la conserver, en se haussant jusqu'au point ou elles décident d'affron-
ter la mort pour prouver a I'homme gu'elles aiment et qui va mourir, le prix qu'elles attachent a sa

vie.
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Renvoyant au titre de I'essai intitulé « De trois bonnes femmes » (II,XXXV), trois scénes édi-
fiantes tirées des lectures latines de Montaigne constituent trois variations sur le théme « com-
ment davantage aimer qu'en mourant d'amour ». A son mari qui se meurt « d'ulcéres survenus es
parties honteuses », une femme du peuple -parce que « la bonté est plus fréquente en basse
condition »- conseille de se tuer, et le trouvant « un peu mol a si rude entreprise », se montre
préte a passer a l'acte pour l'encourager a l'imiter. Suit le récit d'une double mort ou c'est la
femme qui est en position de sujet : sujet énonciateur dans le discours d'exhortation et sujet ac-
teur pour les verbes d'action. Du cOté des « femmes nobles et riches ol les exemples de vertu se
logent rarement », on retiendra néanmoins le double suicide de Sénéque et de sa jeune épouse
Pompéia Paulina : on échange de douces paroles et on s'ouvre les veines, non sans avoir au préa-
lable pris « amoureusement congé » I'un de l'autre.

Si j'ai insisté sur ces scénes d'« amour a mort », pour reprendre le titre d'un film de Resnais,
C'est que cette valorisation du stoicisme des femmes dans certaines situations extrémes, renvoie a
d'autres récits de suicides amoureux caractéristiques de la période d'Edo, ces « shinju » (le mot
désigne le « fond du coeur », la preuve en acte d'amour?, jusqu'a la mort s'il le faut), ou ce qu'on
croit éprouver, on le prouve, d{it-on disparaitre de vouloir ainsi la vérité.

Mais il n'est pas nécessaire d'étre romaine ou japonaise pour étre héroique. On peut étre sau-
vage et, dit Montaigne, « aimer a en mourir ». Passant de I'Antiquité aux contrées les plus éloi-
gnées du Nouveau Monde, Montaigne évoque ces femmes cannibales si pressées d'accompagner
leur mari mort, qu'elles se précipitent sur leur biicher.

Le trait commun a toutes ces images de femmes transmises par ces récits ? Le courage, cette
virtus qui a la méme étymologie que vir, I'homme défini comme « male », mais qui se dissocie du
sexe et de vis, la « violence ».

En revanche, pour Montaigne qui parle de lui, de son corps d'homme, la virilité est indisso-
ciable d'un discours de la fragilité, du manque, du déficit phallique. S'il n'hésite pas a dire « je n'ai
point d'autre passion qui me tienne en haleine », il est prét a faire porter la faute de ses insucces
érotiques a sa conformation physique, et plus précisément aux dimensions trop exigués de sa
mentula, comme l'indiquent clairement les vers latins qu'il cite a l'intérieur d'un aveu personnel.
Comme si en recourant au latin, il s'agissait de combler un déficit du francais, de la part de celui
qui se plaint d'avoir été maltraité par la Nature. Voici donc mise en défaut, suite a un humiliant
défaut phallique, cette Nature dont Montaigne déclare si souvent qu'il faut la prendre pour guide
et pour norme, alors que c'est a l'art, aux institutions, a la coutume qu'il impute le plus volontiers
le déréglement. Serait-ce que cette Nature si juste en ses opérations, si maternelle en ses dons,

3 Maurice Pinguet, La Mort volontaire au Japon, Gallimard, 1984.
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est aussi capable de chatrer, de rompre la belle harmonie qu'elle semble chercher en toute occa-
sion ? Il y a la « un mystére d'iniquité »*.

A l'opposé de ces récits exemplaires ol ce sont les femmes qui ont le beau role, donnant ainsi
a Montaigne l'occasion de se faire le « Plutarque des femmes illustres », on trouve disséminés
dans I'ceuvre, de nombreux traits issus de I'observation de la vie quotidienne, et qui constituent le
socle des opinions communes.

Ainsi les scénes d'enfer conjugal qui puisent aux sources satiriques des fabliaux, pour dire I'en-
tétement des femmes, leur humeur querelleuse, cause « qu'elles ne se courroucent qu'afin qu'on
ne se contrecourrouce a l'imitation des lois de I'amour » (II, XXXI), leur jalousie morbide, leur vis-
cérale hypocrisie de veuves qui « réservent leur bons offices et la véhémence de leur affection en-
vers leurs maris perdus. Elles prouvent par la qu'elles ne les aiment que morts ». Au point que la
comédie de ces femmes éplorées acharnées a « s'écheveler et a s'égratigner » provoque en retour
cette réaction en forme de coup de théatre fidéle a I'image d'un auteur soucieux de naturel et de
franchise, et qui a pris une fois pour toutes, le parti de la vie :

« Est-ce pas de quoi ressusciter de dépit, qui m'aura craché au nez pendant que
j'étais, me vienne frotter les pieds quand je commence a n'étre plus ? »

Et s'il admet les pleurs, ce n'est que lorsque s'achéve un vie ou I'on a beaucoup ri. Inverse-
ment une triste vie de couple ne saurait se conclure que par une explosion de rire chez la veuve li-
bérée par la mort du mari. Une incurable coquetterie enfin, pousse les unes « a se faire arracher
des dents vives et saines pour en former des voix plus molles et graves ou pour les ranger en
meilleur ordre », les autres a « engloutir du sable, de la cendre et se travailler a point nommé de
ruiner leur estomac pour acquérir de pales couleurs », certaines encore soucieuses de « faire un
corps bien espagnolé » a souffrir « guindées et sanglées a coup de grosses coches sur les cotés,
jusques a la chair vive... ou quelquefois a en mourir ». Quant a la mollesse de leur ame « vide et

sans contrepoids », elle en fait des « femmes sous influence », victimes de la pulsion d'emprise :

« Comme les enfants, le vulgaire et les malades, les femmes sont plus sujettes a
étre menées par les oreilles. »

Cependant comme il est humaniste, attentif a respecter la vie et confiant dans sa capacité de
mouvement, Montaigne se préoccupe moins de condamner la faiblesse des femmes que de I'édu-
quer. Toute une pédagogie s'énonce, destinée a fortifier les filles, plutot qu'a les émanciper. Sen-

* Jean Starobinski, Montaigne en mouvement, Gallimard, 1982.
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sible au conservatisme inhérent a un tel programme, on ne saurait oublier la citation célébre pour
avoir été longtemps (jusqu'en 1971) insérée dans l'article « Femme » du Petit Larousse :

« La plus utile et honorable science et occupation a une mére de famille, c'est la
science du ménage. C'est sa maitresse qualité. »

On comprend dés lors pourquoi « la poésie, art folastre et subtil, déguisé, parolier tout en plai-
sir, tout en montre comme elle », convient aux femmes, comme la philosophie peut leur étre utile
en les rendant plus endurantes et plus lucides :

« De la part qui sert a la vie elles prendront les discours qui les dressent a juger
de nos humeurs et conditions, a se défendre de nos trahisons, a régler la témérité
de leurs propres désirs, a ménager leur liberté, allonger les plaisirs de la vie, et a
porter humainement [inconstance d'un serviteur, la rudesse d'un mari et
I'importunité des ans et des rides. » (III, III)

Point de vue d'un mondain éclairé et non d'un champion de I'égalité des sexes, comme le sera
sa fille d'élection, Marie de Gournay. Une culture judicieusement dosée, sans « drogueries
vaines » comme la rhétorique, le droit, la logique et la théologie dont elles ne sauraient que faire,
confere aux femmes un charme supplémentaire. De sorte que « vivre aimées et honorées » ré-
sume l'idéal a atteindre par les « bonnes femmes » qui trouvent dans I'étude d'un certain savoir,
une défense digne d'elles pour compenser le discrédit érotique infligé par les hommes égoistes et
volages.

Ce conservatisme en matiére de pédagogie affecte également le point de vue de Montaigne
sur la conjugalité. L'épouse ne saurait étre traitée comme une maitresse, car l'alliance vénérable
du mariage exclut les extravagances de la licence amoureuse. En accord avec les Péres de I'Eglise,
Montaigne I'est aussi avec Aristote qui conseille au mari « de toucher sa femme prudemment et
séverement de peur qu'en la chatouillant trop lascivement le plaisir la fasse sortir hors des gonds
de sa raison » ; ce qui ne I'empéche pas de dénoncer ces « simulacres ou l'on se marie sans
s'épouser », d'ou le réve d'une union harmonieuse congue sur le modéle de I'amitié avec la Boétie,
dans laquelle I'accointance des ames est redoublée par celle des corps. S'il s'agit d'une utopie ir-
réalisable, c'est la faute des femmes dont « la suffisance ordinaire n'est pas faite pour répondre a
cette conférence et communication, nourrice de cette sainte couture ».

En réalité, l'injustice des lois faites par les hommes et pour les hommes étant ce qu'elle est,

l'inégalité des sexes est pour Montaigne plus culturelle que naturelle :

« Je dis que les masles et femelles sont jettez en mesme moule : sauf l'institution
et l'usage, la différence n'y est pas grande.
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Platon appelle indifferemment les uns et les autres a la société de tous estudes,
exercices, charges, vacations guerrieres et paisibles, en sa république ; et le philo-
sophe Antisthenes ostoit toute distinction entre leur vertu et la notre.

Il est bien plus aisé d'accuser I'un sexe, que d'excuser l'autre ; c'est ce qu'on
dict : le fourgon se moque de la pelle. » (III, V)

Jetés en un méme moule, voici les deux sexes traités comme des objets du point de vue du
fondeur-démiurge. La froideur du vieillard qui parle au chapitre V du Livre III des Essais, devient
la froideur objective qui peine a faire cas de la faible différence anatomique, et aboutit sur un
mode péremptoire, a une expression triviale et populaire marquée par les techniques familiéres de
I'tre. Masculin et féminin, le tisonnier et la pelle sont tous deux au service d'un méme feu (Eros).
Aussi noirs I'un que l'autre, ils sont hors du feu, faits du méme froid métal. Le fourgon est donc
bien sot de se moquer de la pelle. L'idée de réciprocité nécessaire obséde Montaigne qui ridiculise
ceux qui la refusent. Aussi l'ironique recours au proverbe vise-t-il a faire honte a un monde ou
I'nomme ne consent pas a rencontrer dans la femme son égale.

Ce discours sur la différence(petite) des sexes, que l'institution et I'usage amplifie en domina-

tion injuste d'un sexe sur l'autre, tendrait-il vers l'indifférence et I'indistinction ?

L'imaginaire d'une écriture

Comme I'a montré Giselle Mathieu-Castellani, dans I'étude’ qu'elle consacre a l'essai intitulé
« De l'oisiveté » (I, III), il existe une correspondance parfaite entre les « terres oysives » qui « Si
elles sont grasses et fertiles, « foisonnent en cent mille sortes d'herbes sauvages et inutiles »,
« les femmes qui produisent bien toutes seules, des amas et pieces de chair informes », les « es-
prits » non occupés a « certain sujet » qui « se jettent desreiglez, par-cy par 13, dans le vague
champ des imaginations », et « mon esprit faisant le cheval eschappé », qui « m'enfante tant de
chiméres et monstres fantasques les uns sur les autres ». Ce foisonnement anarchique propre a
« l'otium», s'oppose aux interventions de la culture et de la besogne caractéristiques du « nego-
tium », quand les terres « assujetties » et « employées a certaines semences » sont « tenues en
office pour notre service », quand les femmes « embesognées d'une autre semence » font « une
génération bonne et naturelle », quand les esprits sont occupés a « certain sujet qui les bride et
contraigne », et quand enfin celui qui dit « je » procéde a la « mise en rolle » (=registre) des pro-
ductions de son esprit. Tout se passe comme si en feignant de se désoler et en prétendant se
faire honte, Montaigne exprimait en réalité le désir affiché de « contempler a son aise l'ineptie et
l'estrangeté ». Tout ce qui en effet prolifére en liberté, « herbes sauvages et inutiles », « amas et

* Giselle Mathieu-Castellani, Montaigne et I'écriture de I'essai, PUF, 1988.
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pieces de chair informes », sont les emblémes d'une écriture sauvage, inutile, anarchique et fémi-
nine. Montaigne ou l'aventure d'une écriture de l'informe qui s'ensemence elle-méme.

Et comme parler n'est pas neutre, le style est le lieu ou s'affrontent le sec et fluide, le nerveux
et le relaché, soit les deux péles d'une thématique corporelle sexualisée. Pour Montaigne en effet,
le frangais « gratieus, délicat, abondant », enté sur son gascon natal « beau, sec, bref, signifiant,
et a la vérité un langage masle et militaire » rejoint le frangais d'Amyot resserré et musclé par le
latin de Sénéque.

S'il est vrai enfin que I'on écrit toujours pour quelqu'un, face au pouvoir de ce frangais revitali-
sé, voire revirilisé, la séduction est I'un des modes d'influence dont dispose un locuteur pour se
rendre maitre de son allocutaire, lorsqu'il préfére, a la voie directe de la maitrise par la rigueur de
I'argumentation, les voies obliques de la persuasion par I'emprise sensuelle et émotive. Une per-
suasion d'autant plus efficace qu'elle recourt aux ruses de la dissuasion. Tant il est vrai que le
propre de la séduction n'est pas d'aller vers l'autre pur le conquérir, mais d'amener l'autre a soi en
se faisant désirer. Aussi la véhémence avec laquelle est dénoncée I'hypocrisie® dans les relations
entre hommes et femmes, n'empéche-t-elle pas I'éloge fervent de la pudeur et de la lenteur : Aux
yeux de Mars et de Néron, Vénus et Poppée ne sont jamais si désirables que lorsqu'elles s'offrent
voilées.

Hanté par la figure héroique de I'Ami Etienne de la Boétie et dédié a sa « fille d'alliance » Ma-
rie de Gournay’, le livre des Essais apparait comme une prodigieuse machine a séduire qui multi-
plie a l'adresse du lecteur, dénégations, mises a I'écart ou en congé : « Je n'enseigne point, je ra-
conte ». « Ce n'est pas ici ma doctrine, c'est mon étude ». « Ce n'est pas raison que tu employes
ton loisir en un subject si frivole et si vain. A Dieu dong, de Montaigne... ».

¢ Essais (II, IVII) : « On exige qu'elles fassent profession d'ignorance des choses qu'elles savent mieux que
nous qui les en instruisons. Nous avons appris aux dames de rougir oyant seulement nommer ce qu'elles ne
craignent ouvertement de faire. »

7 Essais (11, XVII) : « le jugement qu'elle fit des premiers Essays, et femme, et en ce siécle, et si jeune, et
seule en son quartier, et la véhémence fameuse dont elle m'ayma et me désira longtemps sur la seule
estime qu'elle en print de moi, avant m'avoir veu, c'est un accident de trés-digne considération. »
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