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Résumeé : Les catégories du masculin et du féminin ont, dans le discours philosophique, un statut
pour le moins problématique, puisqu'elles y interviennent a titre d‘arguments tout en étant
fortement investies par les préjugés qui résultent de la domination masculine et servent a
I'entériner. Comme si, au moment d'user de ces catégories, la vigilance critique, constitutive du
projet philosophique, se relachait et perdait sa raison d'étre. Pour rendre compte de cet
affaiblissement (coupable) de la veille critique, un argument sociologique peut étre avancé : les
philosophes étant massivement des « hommes », ils tirent profit de la domination masculine et
aident a sa légitimation en véhiculant, sous des formes plus ou moins raffinées, les préjugés qui la
confortent. Cette explication ne manque jamais d’étre, a la fois, valide et insuffisante. Elle ne
permet pas de comprendre pourquoi le discours philosophique refoule son acuité critique a propos
des catégories du masculin et du féminin, tout en I'exercant a l'occasion, par exemple, des notions
du bien et du mal, tout aussi susceptibles d'étre partie prenante d’'une idéologie de la domination.
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es catégories du masculin et du féminin ont, dans le discours philosophique, un statut
pour le moins problématique, puisqu'elles y interviennent a titre darguments tout en
étant fortement investies par les préjugés qui résultent de la domination masculine et
servent a l'entériner. Comme si, au moment d'user de ces catégories, la vigilance critique,
constitutive du projet philosophique, se relachait et perdait sa raison d'étre. Pour rendre compte
de cet affaiblissement (coupable) de la veille critique, un argument sociologique peut étre
avancé : les philosophes étant massivement des « hommes », ils tirent profit de la domination
masculine et aident a sa légitimation en véhiculant, sous des formes plus ou moins raffinées, les
préjugés qui la confortent. Cette explication ne manque jamais d'étre, a la fois, valide et
insuffisante. Elle ne permet pas de comprendre pourquoi le discours philosophique refoule son
acuité critique a propos des catégories du masculin et du féminin, tout en I'exercant a 'occasion,
par exemple, des notions du bien et du mal, tout aussi susceptibles d’étre partie prenante d’une
idéologie de la domination. Les catégories du « masculin » et du « féminin » recélent une
spécificité dont il faut rendre compte pour comprendre la conduite d'évitement de la caste
philosophique a leur endroit. En premiére approche, I'exceptionnalité des catégories du masculin
et du féminin semble étre due au fait que ces notions appartiennent tout entiéres a l'ordre du
préjugé ; les soumettre au traitement requis par la rigueur philosophique obligerait alors a s'en
débarrasser. Cette hypothése nous confronte a son tour a l'alternative suivante : soit, la seule
négligence des philosophes est a I'origine de leur désintérét pour ces catégories et les condamne a
reproduire les concernant l'opinion, soit, ce détournement du regard critique révele une difficulté
avec laquelle le discours philosophique se débat sans avoir les moyens de la réduire. Ce discours
n‘est évidemment pas le seul a éprouver cette difficulté, mais dans la mesure ou il se revendique
comme réflexif et critique, il apparait logique d’exiger de lui plus de rigueur que de l'opinion, ou
méme de la science. Le probléme peut alors étre formulé comme suit : quelle nécessité propre au
discours philosophique le conduit a laisser intacts les préjugés qui conférent sens aux notions de
masculin et de féminin ?
Je propose de croiser les regards de Sartre et Beauvoir avec l'espoir de fournir quelques
éléments de résolution de ce probléme.
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Les preuves sont nombreuses qui permettent d’établir que Sartre adhére spontanément a ce
que Michéle Le Doeuff nomme « lidéologie masculiniste » : « J’entends par masculinisme en
général I'affirmation d'une domination du masculin sur le féminin, et aussi le fait de prendre cette
premiéere ‘supériorité’ comme référence pour affirmer d'autres suprématies, qui apparemment
n‘ont rien a voir avec la dualité des sexes » (M. Le Doeuff, I*Ftude et le rouet, Paris, éditions du
Seuil, 1989, p. 94). En méme temps que les femmes, sont dépréciés d’autres hommes, comme
« le vulgaire », « I’ homme de la rue », les détenteurs d'autres savoirs, sinon d‘autres formes de
discursivité. Lorsque que Hobbes confond la théologie catholique avec des « histoires de bonne
femme », il combine les deux exclusions et affiche une double supériorité, envers les « bonnes
femmes » et envers les « papistes ».

Dans /Etre et le néant, Sartre insiste, comme on le sait, sur « I'obscénité du sexe féminin »,
celle de toute chose béante, avec ce commentaire : « c'est un appel détre, comme dailleurs tous
les trous ; en soi la femme appelle une chair étrangere qui doive la transformer en plénitude
d'étre par pénétration et dilution » (/Etre et le néant, Paris, Gallimard, 1965, p. 706). Par son sexe
méme, la femme ne peut prétendre atteindre la plénitude que par I'action valorisante du sexe
masculin. N'est-ce pas la une simple transposition du discours aristotélicien, qui réserve la forme
au principe male et englue la femelle dans la seule matiére, simple potentialité et saisissable par
I'unique moyen de la comparaison ? Aristote ne se contente d‘ailleurs pas de distribuer les
différences entre males et femelles selon la dualité de la supériorité et l'infériorité, il décrit la

femelle comme défectueuse, voire monstrueuse :

« Mais de plus, le male et la femelle se distinguent par une certaine puissance et
un certain manque de puissance (en effet, ce qui est capable de réaliser une
coction, de faire prendre forme, et d’émettre un sperme qui contienne le principe
de la forme, c'est le male. Par ‘principe’ j'entends non pas l'origine d'ou vient,
comme d'une matiére, un produit semblable au générateur, mais le premier
moteur, qu'il puisse exercer cette action en lui-méme ou dans un autre étre. Au
contraire ce qui sert de réceptacle, mais ne peut donner une forme ni émettre du
sperme, est la femelle) » (Aristote, De la génération des animaux, IV, 1).

En revanche, lorsque Sartre s'intéresse a la sexualité, il s'émancipe d’abord de la différence

des sexes. J'y reviens.

«[...] dans le systeme existentialiste, prévient Michéle Le Doeuff, aucune
oppression n‘est pensable, et pas plus celle des femmes qu‘aucune autre ; en
revanche une relation terrifiée des hommes au corps des femmes s’y exprime et
fonde une hiérarchie ontologico-charnelle entre le masculin et le féminin » (Op.
ct., p. 74).
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Que l'existentialisme rende impensable I'oppression en général, et celle des femmes en
particulier, est un reproche classiquement adressé a l'argumentation sartrienne par la critique
féministe : la thése de la liberté absolue a pour conséquence de rendre le sujet indifférent a la
diversité des situations. En d'autres termes, I'éthique de l'authenticité neutralise I'efficience des
déterminations sociales et historiques au profit d'une forme, somme toute classique, de
volontarisme. Si Sartre ne propose pas une théorie, explicite et systématique, de I'étre femme ou
de la différence des sexes, les exemples d'analyse phénoménologique qui mettent en scéne des
femmes dénoncent les présupposés de leur auteur ; la femme est toujours vue comme corps, et
corps sexué. Selon le diagnostic sartrien, la femme frigide souffre d’'une mauvaise foi
pathologique, qui la pousse a nier « farouchement » son plaisir contre |’ « évidence », le
témoignage de son mari qui assure que sa femme a donné des signes objectifs de plaisir. Le récit
du mari a, forcément, valeur de vérité, tandis que celui de la femme, de « sa » femme, s'abime
dans le mensonge a soi. Il est a remarquer que dans /e Deuxiéme sexe, Beauvoir utilise la
référence a Steckel dans un sens différent.

La présentation du mensonge a soi requiert également une mise en scéne, qui distribue les
roles conformément aux rapports sociaux de domination, de hiérarchie et d‘ascendance. La
doctrine de la mauvaise foi suppose, en effet, une conscience qui sait mieux que les autres
consciences ; cette conscience clairvoyante ne gagnant sa crédibilité que parce qu'elle répond aux
stéréotypes du pouvoir. « Cette supériorité est nécessaire, car si 'on supprimait le savoir-mieux
d’'une conscience absolument dans le vrai, la notion méme de mauvaise foi disparaitrait, au profit
d’une doctrine relativiste » (M. Le Doeuff, Op. cit., p.87-88).

L'assimilation de la femme au corps sexué reléve d‘ailleurs d’'une catégorie élaborée par
Sartre, le « solipsisme de fait », « les autres, ce sont ces formes qui passent dans la rue, ces
objets magiques qui sont susceptibles d'agir a distance et sur lesquels je peux agir par des
conduites déterminées » (/Etre et le néant, op. cit., p.449). Les autres ne sont que des fonctions :
le garcon de café est par sa vocation a servir les consommateurs. Dans les descriptions
phénoménologiques proposées par Sartre, les femmes sont saisies dans leur fonction d'intéresser
le désir d'un amant éventuel, qu’elles dégoivent au bout du compte en s’y dérobant de maniere
malhonnéte. Non seulement les deux figures féminines sont croquées dans leur seule dimension
sexuelle, mais elles en troublent le trait. Si I'on accepte, poursuit M. Le Doeuff, de définir
I'existentialisme comme une théorie mégalomaniaque du sujet (« rien d'étranger n’a décidé ce que
nous sommes »), il apparait que la «femme » intervient de fagon contradictoire dans les
moments décisifs ou cette mégalomanie se pose en s'opposant ; elle s'affirme par le moyen de la
mauvaise foi de personnages féminins, qui offre a cette occasion le contraste nécessaire a la

définition de I'authenticité comme « reprise de I'étre pourri par lui-méme » (/Etre et le néant, op.

Article publi¢ en ligne : 2007 /04
http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=427
© Sens Public | 4


http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=427

Micrer Kai
le masculin et le féminin : Sarfre et Beauvoir, regards croisés

cit, n.1, p.111). Simple illustration d'un principe général : « quand un philosophe parle des
femmes, son discours se déploie en dehors des exigences théoriques usuelles » (M. Le Doeuff,
Op. cit., p.82).

En 1975, « Simone de Beauvoir interroge Jean-Paul Sartre » a propos de la « question des
femmes » (Situations X, Paris, Gallimard, 1976, p.116-132). Lorsque Beauvoir lui fait remarquer
qu'a la relecture de ses ceuvres, on trouve « des traces de machisme, et méme de phallocratie »,
Sartre, d'abord réticent, veut bien croire que c’est vrai. C'est indéniable. Sur la question de savoir
si la lutte autonome des femmes doit étre considérée comme premiére, ou seconde, par rapport a
la lutte des classes, Sartre fait d’abord une concession, pour maintenir a la fin de I'entretien (il a le
dernier mot) que la lutte des femmes ne pourra gagner en cohérence qu‘articulée sur la lutte des
classes. Cet entretien laisse ainsi apparaitre la divergence d’appréciation théorique et politique
entre Beauvoir et Sartre, la premiére s'étant alors engagée résolument dans le soutien de la lutte
autonome des femmes, tandis que Sartre est resté fidéle au schéma « classiste », que les
féministes ne se privent pas de dénoncer comme « masculiniste ». Sartre est décidément plus a
I'aise avec les délires maoistes qu’avec la radicalité féministe.

Quant a la prégnance de la phallocratie dans I'ceuvre de fiction de Sartre, Andrew N. Leak,
dans l'article « Femme(s) » qu'il livre au Dictionnaire Sartre (sous la direction de F. Noudelmann et
G. Philippe, Paris, Honoré Champion, 2004, p.185-186), la met en évidence : « Il y a une nette
dissymétrie entre personnages masculins et personnages féminins dans la fiction et le théatre de
Sartre. Tandis que les premiers sont principalement définis par leurs actions et les choix que ces
actions expriment, les seconds ont une marge de manceuvre fort limitée : les hommes font, les
femmes sont. Tandis que les premiers sont massivement présentés de l'intérieur (par le jeu des
focalisations), les seconds sont présentés de I'extérieur, comme des objets » (Op. cit., p.185).
Dans l'univers fictionnel de Sartre, les femmes sont rangées sous |'exclusive catégorie de I'Autre,
par quoi se signale I'oppression que les femmes subissent sous la domination des hommes dans /e
Deuxieme sexe, écrit par Simone de Beauvoir. Sartre aurait mérité d’étre épinglé en compagnie de
Montherlant, D. H. Lawrence, Claudel ou autres, dans la troisieme partie du premier volume du
livre, « Mythes ». Aussi faut-il s'étonner, avec A. N. Peak, de voir Sartre soumettre les femmes a
quelques stéréotypes essentialistes, rapportés a l'opposition principielle de la physis et de
I'antiphysis, alors que, philosophe et théoricien du roman, il récuse toute forme d’essentialisme.
N'est-ce pas donner raison au jugement de M. Le Doeuff: quand il s‘agit des femmes, le
philosophe perd toute raison.

Un dernier exemple : analysant le statut du personnage de Jessica dans /es Mains sales, nous
avions, avec Frangoise Bagot, constaté que celui-ci embarrassait Sartre. D'un cOté, Jessica est

dans le role féminin classique, faire-valoir qui déclenche lintervention de la contingence
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permettant a Hoederer et Hugo de mourir en héros sartriens convaincus, de l'autre, elle est un
personnage qui bouge, le plus remuant de toute la piéce, au point que Sartre ne sait trop quoi
faire d’elle et la renvoie bien platement chez son pére. Ce qui est intervention de la contingence,
dans le cadre des relations entre le dirigeant-immanquablement-lucide et [intellectuel-
inévitablement-bourgeois, est un acte de liberté pour Jessica. C'est son mouvement choisi qui
projette la contingence entre eux deux. Un personnage qui intervient en contrepoint. Si la piéce
marque l'entrée de Sartre en politique, son allégeance aux normes du réalisme politique, Jessica,
par son refus d’étre, perturbe le bel ordonnancement du tout-politique et en dénonce, par avance,
les illusions menacantes. Installé dans le tout-politique, Sartre laisse échapper Jessica (voir F.
Bagot et M. Kail, Jean-Paul Sartre, Les Mains sales, Paris, PUF, Etudes littéraires, 1992, p.79-107).
Aura-t-il été jamais capable de la rejoindre ?

A la suite de ce relevé, incomplet, des « ratés sexistes » dans l'ceuvre de Sartre, qui
convergent vers |'assignation du féminin a I'« éternel féminin », il faut tenter d’en saisir la ou les
raisons. Intrinséques ou extrinseques, pour autant qu’un tel partage des motifs se révéele valide...
Sartre donne l'impression de penser contre ses principes, et de se priver du méme coup d’une
cible qui, si elle avait été visée, n‘aurait pas manqué d’étre atteinte. Quelle meilleure occasion, en
effet, pour un anti-essentialisme résolu de démontrer sa légitimité que de s‘en prendre a
I” « éternel féminin » ? Comment comprendre que Sartre échoue a appliquer ses propres principes
la ou leur mise en ceuvre se traduirait par la plus grande efficacité ?

Ne manquons pas de constater que l'infidélité de Sartre lui-méme a ses propres principes n'est
pas exceptionnelle, puisque ses engagements politiques relévent le plus souvent d’un volontarisme
que son argumentation philosophique a pourtant discrédité. Pour la critique féministe, telle qu'elle
est exprimée par Michéle Le Doeuff, il ne s'agit pas d'infidélité mais d’'une insuffisance
philosophique qui maintiendrait la pensée sartrienne dans le champ théorique de l'idéalisme
classique.

Ces derniéres remarques ne nous conduisent sCirement pas a adopter I'attitude du censeur
intransigeant, elles suggérent d’abord de ne pas exagérer la puissance de la pensée, qui n'est
qu'un des modes d'étre de l'existant, et sa capacité a produire des effets hors de son champ
propre. Ensuite, de mettre I'accent sur la grande difficulté qu’il y a a tenir une position anti-
essentialiste ; la culture, le langage, la facilité nous poussent a nous accommoder d'un parti pris
essentialiste, autrement plus confortable ; la philosophie existentialiste est d'ailleurs soucieuse de
rendre compte de ce choix de la facilité essentialiste. Enfin, d‘identifier une tension propre a I'anti-
essentialisme sartrien, qui retient de lui étre plus strictement fidéle. Je voudrais développer ce
dernier point qui semble le plus prometteur.
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Michele Le Doeuff analyse le discours philosophique comme un discours articulé sur le désir de
complétude, qu'il échoue a satisfaire. Il masque cet échec en rejetant en son dehors, en particulier
et avec un bel entétement, les femmes : « Limpuissance de la spéculation philosophique, la
fragilité de toute construction métaphysique, la faille, la déchirure qui travaillent tout ‘systéme du
monde’ ne sont pas radicalement inconnues du philosophe. La référence a la femme (ou a tout
autre sujet ‘inapte’ a la philosophie) permet de méconnaitre cette impuissance, puisque la voila
projetée, apres avoir été radicalisée, sur un sujet qui se situe en deca de la recherche des vérités
spéculatives » (M. Le Doeuff, /Imaginaire philosophigue, Paris, Payot, 1980, p.148). Lorsqu'elle
soumet la philosophie sartrienne a cette grille d'interprétation, elle ne prend pas en compte le trait
singulier de celle-ci, son inachévement. Inachévement si constant, qu'il simpose comme un trait
constitutif de cette philosophie, et oblige a considérer que Sartre s’est montré lui-méme méfiant a
I'égard de I'ambition « logocentriste » du discours philosophique. L'inachévement devient alors le
signe positif de la mesure toujours plus exigeante des conséquences du parti pris anti-
essentialiste, dont Simone de Beauvoir élargit la portée jusqua affronter la question de la
différence des sexes.

Cette interrogation s'inscrit dans la perspective ouverte par le refus de l'essentialisme,
I'affirmation d'un « anaturalisme » (néologisme que je préféere au seulement réactif « anti-
naturalisme ») strict, qui substitue la notion de monde a celle de nature. En dépit de son
antériorité chronologique, le monde est un contemporain logique du sujet ; le monde et le sujet
ne peuvent étre séparés, car ils ne valent l'un l'autre que par la relation qu’ils entretiennent. La
relation est la réalité.

Alors que nous venons de croiser un Sartre attaché au partage traditionnel des qualités entre
le féminin et le masculin, lorsque le méme entreprend l'analyse de la sexualité et du désir nous le
découvrons s'émancipant de ces catégories qu'il juge inadéquates. Sartre désexualise le désir, et
du méme coup atténue la pertinence de la différence des sexes.

« Il faut renoncer d’emblée a l'idée que le désir serait désir de volupté ou désir de
faire cesser une douleur. De cet état d'immanence, on ne voit pas comment le
sujet pourrait sortir pour ‘attacher’ son désir a un objet. Toute théorie
subjectiviste et immanentiste échouera a expliquer que nous désirions une femme
et non simplement notre assouvissement. Il convient donc de définir le désir par
son objet transcendant » (J-P. Sartre, /’Etre et le néant, Op. cit., p.453).

Avec ce refus, inaugural, de la thése immanentiste, Sartre installe le désir dans l'ordre de
I'existence et le considere comme animé par le mouvement de la transcendance. Puisque le désir

est existence, il releve quant a son analyse des concepts qui permettent d’appréhender
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I'intentionnalité. En d'autres termes, il importe de le délester de toutes les charges de la facticité.
Aussi serait-il erroné de croire que le désir impliquerait par lui-méme l'acte sexuel, car ce serait
alors rabattre le désir sur linstinct, avec une origine et une fin, physiologiques. L'objet
transcendant visé par l'intentionnalité désirante est le corps comme totalité organique, ou forme,
en situation, et non comme pur objet matériel, puisqu’un tel objet n'est pas en situation : « un
corps vivant comme totalité organique en situation avec la conscience a I'horizon du corps désiré :
tel est l'objet auquel sadresse le désir » (Ibid., p.454). L'étre qui désire emprunte un mode
particulier de I'existence, grace auquel la conscience se fait corps (« la conscience se fait corps »,
ne signifie bien évidlemment pas que «la conscience est corps », comme limpliquerait la
confusion entretenue entre le désir et l'acte sexuel). Il est alors loisible a Sartre de dégager la
signification du désir : se faire chair en présence d‘autrui pour s'approprier la chair d’autrui ; la
chair étant « contingence pure de la présence » (Ibid., p.458). Un corps incarné n'est pas
seulement débarrassé de ses vétements, mais encore de ses mouvements. Le désir s'offre ainsi
comme une tentative d‘incarnation du corps sous I'action des caresses. Si la conscience se choisit
désir, c’est avec le projet de « posséder » le corps de l'autre, alors que la conscience de celui-ci,
précise Sartre, s'est elle-méme identifiée a son corps. Le désir inspire la mise en ceuvre d'une

réciprocité d'incarnation choisie :

« Tel est I'idéal impossible du désir : posséder la transcendance de I'autre comme
pure transcendance et pourtant comme corps; réduire l'autre a sa simple
facticité, parce qu'il est au milieu de mon monde, mais faire que cette facticité soit
une apprésentation perpétuelle de sa transcendance néantisante » (Ibid., p. 463-
464).

Le désir n'est autre qu’une tentative, vouée a I'échec, comme I'enseigne I'ontologie

existentialiste, de réaliser I'unité synthétique du pour-soi et de I'en-soi.

« [...] le désir est a l'origine de son propre échec en tant qu'il est désir de prendre
et de sapproprier. 1l ne suffit pas en effet que le trouble fasse naitre I'incarnation
de I'Autre : le désir est désir de s'approprier cette conscience incarnée. Il se
prolonge donc naturellement non plus par des caresses, mais par des actes de
préhension et de pénétration. La caresse n‘avait pour but que d'imprégner de
conscience et de liberté le corps de I'autre. A présent, ce corps saturé, il faut le
prendre, I'empoigner, entrer en lui. Mais du seul fait que je tente a présent de
saisir, de trainer, d’empoigner, de mordre, mon corps cesse d'étre chair, il
redevient l'instrument synthétique que je suis; et du méme coup I'Autre cesse
d’étre incarnation : il redevient un instrument au milieu du monde que je saisis a
partir de sa situation » (Ibid., p.468).
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La sexualité pervertit le désir, elle signe I'échec inévitable du désir, méme si certains de ses
éléments, en particulier son caractére de processus involontaire (« Il est donc absolument
nécessaire qu'elle [la sexualité] ne se fasse pas volontairement, c'est-a-dire que nous ne puissions
en user comme d'un instrument, mais qu’il s'agisse, au contraire, d'un phénomene biologique et
autonome dont I'épanouissement autonome et involontaire accompagne et signifie I'enlisement de
la conscience dans le corps » (Ibid., p.466)), réfléchissent la nature du désir. L'intervention de la
sexualité détourne le désir de son projet en le soumettant a des exigences qui lui sont étrangéres
(procréation, caractére sacré de la maternité, force exceptionnelle du plaisir provoqué par
I'éjaculation, valeur symbolique de I'acte sexuel) et interrompt la réciprocité de l'incarnation, but
propre du désir. Rupture de réciprocité que le sadisme illustre parfaitement. Le sadique, qui refuse
sa propre incarnation, prétend s‘approprier l'incarnation de l'autre. Pour ce faire, il n‘a d’autre
ressource que de manipuler le corps de l'autre par le moyen de la torture. Le sadique ne peut, en
effet, rendre présente a autrui son incarnation que sous la forme de I'obscéne, qui appartient,
souligne Sartre, au genre du disgracieux. Alors que dans la grace, la liberté contient la facticité, le
sadique vise a faire qu'en l'autre la facticité déborde la liberté. Qu'on ne s’y trompe pas,
cependant, le sadique ne cherche pas a abolir la liberté de celui ou de celle qu'il torture, il veut
contraindre cette liberté a s'identifier, par son mouvement propre, a la chair torturée. Par quoi il
ne peut que manquer son but: d'une part, la manipulation du corps de lautre, son
instrumentalisation, fait obstacle a son incarnation, d’autre part, plus le sadique s’emploie a
manier l'autre, plus cette liberté Iui échappe.

La virtuosité conceptuelle, virevoltante et séduisante, n‘empéche pas de soupconner que
Sartre est confronté a une difficulté qu'il contourne plutot que de I'aplanir : il ne peut « sauver » le
désir qu’en « sacrifiant » la sexualité. Le désir nest intégré dans l'ordre de I'existence qu'au prix
du rejet de la sexualité dans l'ordre du physiologique.

Alors que Sartre a eu l'audace intellectuelle de capturer la transcendance pour la confondre
avec I'étre méme de I'homme, et ainsi mettre fin au « flottement » de cette transcendance, tour a
tour « transcendance par le bas » et « transcendance par le haut », il peine a intégrer, dans son
architecture conceptuelle, la sexualité. Si bien qu’il I'abandonne a un état de « sexualité
flottante », laquelle vient perturber le beau projet du désir, sans que le processus par lequel elle
s‘articule sur le désir soit précisément décrit. Sartre cherche a I'évidence a se démarquer de la
conception freudienne, qui sans se confondre avec un biologisme n’en postule pas moins
I'autonomie de la sexualité. Le développement (I'histoire) de la sexualité fournit alors I'axe sur
lequel Iindividu s’appuie et s‘oriente pour se définir et établir des relations avec les autres. Ainsi
s'arréte-t-il a différents stades, qui sont autant de moments de la sexualité, méme si leur contenu

ne saurait étre épuisé par la mise en rapport d’'un comportement et d’'une zone érogéne. Les
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descriptions freudiennes s'inspirent incontestablement d'un présupposé évolutionniste, et
s'encombrent de cette normativité rigide qu'un tel présupposé ne manque pas dimputer. Sans
partager ce présupposé évolutionniste, Sartre n’en maintient pas moins la sexualité dans une
position d’extériorité (par rapport au pour-soi) et lui réserve un statut comparable a bien des
égards a celui que lui ménage la conceptualisation freudienne. Peu importe, dés lors, que dans un
cas, freudien, la sexualité normalise, tandis que dans l'autre, sartrien, elle dérange, car, dans ce
dernier cas, la vocation normalisatrice est confiée au désir. Or, ni Freud, ni Sartre ne parviennent
ou ne cherchent a se départir des préjugés qui se confortent dans I'expression des conceptions les
plus classiques de la différence sexuelle. Conceptions contre lesquelles, en revanche, Beauvoir
s'éléve tout en se recommandant de la « morale existentialiste ». Elle doit cette lucidité critique a
sa compréhension de la sexualité comme moment du pour-soi.

Une référence est ici particuli@rement pertinente, I'essai que Simone de Beauvoir consacre a
Sade (Faut-il briler Sade ?, Paris, Gallimard, Idées, 1972). Dans cet essai, elle se démarque
d’autant plus de I'analyse freudienne qu’elle insiste sur la sexualité. Elle récuse le point de vue des
commentateurs qui prétendent expliquer I'attitude politique de Sade et ses choix esthétiques en
les rapportant a sa sexualité comme si celle-ci ouvrait sur les motivations de Sade. Ces critiques
s'empétrent dans le schéma évolutionniste freudien. Pour Beauvoir, la sexualité ne saurait offrir
une clef, puisqu’elle doit étre elle-méme l'objet d’'une analyse, qui ne manquera pas de l'insérer
dans le projet qui anime la vie de Sade. A cette condition, Beauvoir peut soutenir que la sexualité
est I'expression de la liberté :

« Nous avons peut-étre I'nabitude de penser la sexualité comme une énergie, une
urgence, quelque chose d'inconscient, de physique, en dega du controle conscient,
un surgissement de la nature, ou une région psychique préconsciente habitée par
le besoin et le désir. [...] Prétendre que la sexualité appartient au domaine de la
liberté ne revient pas a dire que I'on se tienne a distance et que I'on décide, d’'un
point de vue instrumental, ce que sa propre sexualité sera. La liberté ne se
confond pas avec un choix délibéré et d'ordre instrumental » (Judith Butler,
« Beauvoir on Sade : making sexuality into ethic », in The Cambridge Companion
to Simone de Beauvoir, edited by Claudia Card, Cambridge University Press,
2003).

Ce commentaire de J. Butler souligne, fort opportunément, l'originalité de la position
beauvoirienne, qui se garde aussi bien de I'évolutionnisme que du volontarisme. Le premier
appréhende, en effet, la sexualité comme opérant a la maniére d’'une transcendance par le bas,
enclave naturelle innervée dans la spiritualité humaine, sphére autonome obéissant a ses propres

lois. Tandis que le second dresse, face aux assauts de la sexualité, le rempart des valeurs
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morales, sans expliquer comment celles-ci peuvent mordre sur cette puissance étrangére, et la
retenir dans son élan.

Beauvoir procéde donc a une inscription de la sexualité dans le pour soi. Elle ne s'avise pas
d’établir d'abord la sexualité dans son identité biologique pour décrire ensuite comment les
constructions sociales sont venues se greffer sur celle-ci et lui ont donné sens, elle montre
comment la sexualité na de réalité que d'étre investie d’une signification. Tel est bien le
mouvement par lequel il y a toujours déja un « monde », et non pas d‘abord une « nature »,

humanisée par aprés.

« Assurément, la sexualité joue dans la vie humaine un role considérable : on
peut dire qu'elle la pénétre tout entiére [...] L'existant est un corps sexué ; dans
ses rapports aux autres existants qui sont aussi des corps sexués, la sexualité est
toujours engagée ; mais si corps et sexualité sont des expressions concrétes de
I'existence, c'est aussi a partir de celle-ci quon peut en découvrir les
significations : faute de cette perspective la psychanalyse prend pour accordés des
faits inexpliqués. [...] Il ne faut pas prendre la sexualité comme une donnée
irréductible [...] » (Simone de Beauvoir, /e Deuxiéeme sexe, I, Paris, Gallimard,
Folio, 1986, p.87-88).

Beauvoir anticipe ainsi sur les difficultés que la pensée féministe contemporaine reconnait
dans la distinction trop schématiquement problématisée entre sexe et genre, en identifiant dans la
dualité générique une projection de la différence sexuelle. Le genre a fini par adopter lui-méme

une forme substantialisée.

« Je vais soutenir l'idée, prévient C. Delphy, que dans la plupart des travaux
actuels [1989], y compris féministes, sur le genre, on trouve un présupposé non
examiné : celui d'une antécédence du sexe sur le genre, et que si ce présupposé
est explicable historiquement, il n'est plus justifiable théoriquement. Son existence
constitue un frein a penser le genre, c'est-a-dire a examiner toutes les hypothéses
sans parti pris préalable ; le flou de la conceptualisation est lié¢ — dans un lien de
causalité réciproque — aux contradictions que I'on reléve dans le domaine politique
entre le désir de se débarrasser de la domination et la peur de perdre des
catégorisations qui semblent fondamentales. Le point commun aux impasses
intellectuelles et aux contradictions politiques est I'incapacité ou le refus de penser
de fagon rigoureuse le rapport entre division et hiérarchie » (Christine Delphy,
I'Ennemi principal 2, Penser le genre, Paris, éditions Syllepse, 2001, p.243).

La proposition qui symbolise l'ouvrage fondamental de Simone de Beauvoir, « on ne nait pas
femme, on le devient », établit assurément la distinction entre le sexe et le genre. Distinction qui

renforce la thése fondamentale de l'ontologie existentialiste, selon laquelle le pour-soi surgit de

Article publi¢ en ligne : 2007 /04
http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=427
© Sens Public | 11


http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=427

Micrer Kai
le masculin et le féminin : Sarfre et Beauvoir, regards croisés

I'en-soi a la faveur d'un processus de néantisation, en manifestant l'efficacité de son mode
opératoire. Cette theése impose en effet de renoncer aux conceptions qui postulent un
engendrement du pour-soi comme effet d’'une cause ou conséquence d'un événement, d’une
cause ou d’'un événement réputés appartenir a l'ordre de I'en-soi. De telles conceptions organisent
la confusion entre I'antériorité logique et I'antériorité chronologique : que cette derniére doive étre
accordée a l'en-soi est une évidence, que chronologie et logique soient considérées comme
superposables est une faute. Beauvoir assume pleinement la « morale existentialiste » lorsqu’elle
écrit dans I'Introduction du Deuxiéme sexe : « leur [celle des femmes] dépendance n'est pas la
conséquence d’un événement ou d’un devenir, elle n'est pas arrivée » (Op. cit,, p.18). A partir de
quoi, elle met en cause, dans les trois premiers chapitres de son ouvrage, le discours de la
biologie, celui de la psychanalyse et le discours du matérialisme historique, qui ont en commun de
conclure de I'en-soi au pour-soi. Simone de Beauvoir rappelle, toujours dans cette Introduction, le
jugement de Poulain de la Barre : « Tout ce qui a été écrit par les hommes sur les femmes doit
étre suspect, car ils sont a la fois juge et partie » (Op. cit., p.22). Les analyses qu’elle incrimine ne
manquent pas d’aboutir, par leur parti pris théorique méme, a une justification de I'oppression des
femmes par les hommes. Décidément, rigueur intellectuelle et probité politique ne sauraient étre
tenues séparément.

Dans un article trés suggestif (« Sex and Gender in Simone de Beauvoir's The Second Sex »,
in Yale French Studies, « Simone de Beauvoir : Witness to Century », 72,1986, 35-49), J. Butler
montre comment |'analyse beauvoirienne du processus a la faveur duquel un étre devient son
genre, insiste sur l'ambiguité interne du genre, a la fois projet et construction. Une telle
compréhension du genre enrichit la conception existentialiste du choix, choisir un genre
correspondant a une incorporation (embodiment) de possibilités dessinées a lintérieur d'un
systéme de normes profondément ancrées. Si une telle interprétation ne va pas sans difficulté, il
n‘en reste pas moins que les propositions beauvoiriennes a propos du corps comme une
indépassable « perspective » et comme « situation » indiquent que, pour elle comme pour Sartre,
la transcendance doit étre comprise en termes corporels. La détermination attentive du concept
de « corps » permet a Beauvoir de dépasser la polarité des genres, figée entre une désincarnation
masculine et une assignation du féminin au corporel. Le choix d’'un genre n’est pas le fait d'une
conscience désincarnée surplombant un ensemble d’entités génériques, il consiste en la
réinterprétation d’'une histoire culturelle que le corps a « existée ».

Autant dire que Beauvoir fait franchir un pas, théorique et politique, décisif a cette morale
existentialiste dont elle se réclame, et qui nous semble devoir étre référée non plus a la
philosophie sartrienne, mais a la philosophie beauvoiro-sartrienne.
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