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Résumé: La question Sartre reste brûlante.  Témoin, le passionnant  colloque tenu cet  été au 
Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle. Sartre y faisait retour pour la troisième fois. En 
1926, le jeune normalien nietzschéen y était invité à un débat sur la spiritualité ; dans le hall du 
château, sur une photo où il pose à genoux en une prière inversée, son ironie pointe encore. En 
1979, un an avant sa mort, le contemporain capital s’y voyait consacrer une première décade, 
remarquable. Enfin, organisé en 2005 par Michel  Rybalka et Michel Sicard,  le colloque intitulé 
“Sartre  :  écriture  et  engagement”  aura  marqué  par  son  excellence  :  nombre  et  qualité  des 
participants  (dont  Michel  Contat,  Dominique  Desanti,  Maurice  de  Gandillac,  Jacques  Lecarme, 
Bernard-Henri Lévy, Olivier Todd, Pierre Verstraeten...), rayonnement international des meilleurs 
spécialistes  (Allemagne,  Belgique,  Brésil,  Canada,  Corée,  Etats-Unis,  Italie,  Japon,  Royaume-
Uni...),  vitalité  de  la  recherche  (40  interventions),  richesse  des  perspectives  (historiques, 
politiques, philosophiques, littéraires, esthétiques...), intensité des débats... De ces échanges très 
denses, voici un compte-rendu forcément partiel (pardon aux absents) et délibérément subjectif 
(pardon aux présents), ne pouvant hélas citer ni tout ni tous, et n’engageant donc nul autre que 
son auteur. 

Abstract: The question on Sartre remains heated.  Témoin, the passionate symposium held this 
summer at the International Cultural Center of Cerisy-la-Salle, which was Sartre’s third visit there. 
In 1926, the young Nietzschien  normalien  (student of the École Normale Supérieure) had been 
invited for a debate on spirituality; in the main hall of the castle, he posed for a photograph on his 
knees in an inverted prayer position, with his always-piercing irony. In 1979, one year before his 
death, the contemporary capital figure saw the publication of ten remarquable books dedicated to 
his work. At last,  the symposium “Sartre : écriture et engagement” organized by Michel Rybalka 
and Michel Sicard, was marked by excellence : number and quality of the participants (amongst 
which Michel Contat, Dominique Desanti, Maurice de Gandillac, Jacques Lecarme, Bernard-Henri 
Lévy, Olivier Todd, Pierre Verstraeten…), international influence of the best specialists (Germany, 
Belgium, Brasil, Canada, Korea, the USA, Italy, Japan, Great Brittain…), vitality of research (40 
interventions), richness of perspectives (historical, political, philosophical, literary, esthetic…), and 
intensity of debates. From these dense debates, here is a critical review, necessarily partial (my 
apologies to the absentees), and deliberately subjective (my apologies to those present) – having 
unfortunately been unable to mention everything and everyone, and engaging thus no one but the 
author himself. 

Contact : redaction@sens-public.org

http://www.sens-public.org/
mailto:redaction@sens-public.org


Sartre : écriture et engagement
Gérald Garutti

Histoire : l’engagement politique

Sans souci d’exhaustivité, Cerisy a rendu justice à l’engagement sartrien. 

Dans  l’entre-deux-guerres1,  la  question  de  l’engagement  littéraire  voyait  s’opposer  quatre 

mouvances : purisme esthétique non-engagé (NRF), bonne volonté humaniste (revue  Europe), 

révolution  artistico-politique  conjointe  (surréalistes),  soumission  au  parti  (communistes).  Entre 

1945 et  1952,  contre l’hétéronomie littéraire du réalisme socialiste et  le primat esthétique du 

surréalisme, Sartre radicalise l’engagement, défini comme rencontre entre deux libertés (auteur et 

lecteur) et écriture pour deux publics, l’un réel, contre lequel l’écrivain écrit, l’autre virtuel, que 

l’écrivain  voudrait  avoir  (Qu’est-ce  que  la  littérature  ?).  Dorénavant,  l’autonomie  de  la  “pure 

littérature” ne saurait s’exercer innocemment (Benoît Denis).

Dès  l’Occupation2,  avec  Paulhan,  Eluard  et  Mauriac,  Sartre  contribue  anonymement  aux 

Lettres Françaises (1942-1944), organe de la République des lettres en résistance contre l'État 

français. Le polémiste pilonne les plumitifs collaborationnistes en David tombeur du Goliath Drieu-

la-Rochelle,  à  coups  d’articles  dignes  des  Châtiments.  “Qu’est-ce  qu’un  collaborateur  ?”  :  un 

marginal déclassé, faible, lâche et vénal, un grand malade se ruant vers la servitude et prompt au 

meaculpisme  pétainiste  (cf.  Les  Mouches,  1943),  un  antisémite  en  proie  à  un  vertige 

catastrophiste et à une “stupeur haineuse devant lui-même”, qui court au fascisme parce qu’il y 

trouve  son  propre  instinct  de  mort.  Le  mythe  des  Français  “tous  résistants”  a  beau  se  voir 

désormais supplanté par l’anathème “tous des salauds”, sur le mode “dans l’horreur toutes les 

idées  se  valent”  en  égale  indignité  (Uranus),  Sartre  n’en  fut  pas  pour  autant  un  “planqué” 

indifférent (Jacques Lecarme).

Sur l’antisémitisme3, Sartre dénonce nettement ce crime (et non “opinion”) alors que la presse 

française traite le génocide juif par un silence assourdissant et que la population s’en désintéresse. 

Il avait déjà publié L’Enfance d’un chef comme un cas pratique dans recueil Le Mur en 1939. Dès 

octobre 1944, il rédige ses Réflexions sur la question juive publiées en 1946 et aussitôt acclamées 

1 Communication de Benoît Denis, « Sartre et la littérature engagée, ou la fin de l’entre-deux-guerres ».
2 Communication de Jacques Lecarme,  « Sartre aux  Lettres françaises clandestines  :  la  résistance d'un 

écrivain ».
3 Communication d’Arno Münster, « Réflexions sur Réflexions sur la question juive ».
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par une communauté juive enfin considérée. Il y analyse l’antisémitisme comme un irrationnalisme 

et un manichéisme instituant en mal absolu le juif  et ses valeurs supposées (concret/abstrait, 

terre/argent, etc). Cette détestation du juif se fonde sur le ressentiment de l’homme moyen, sa 

haine envers toute différence, supériorité ou exception, et la substitution de son moi faible par le 

moi fort du chef charismatique. Déraciné, traqué par les préjugés antisémites, le juif se réfugie 

dans la passion de l’universel et l’hyperrationnalisme (ainsi de Marx, Freud et Einstein). Sartre 

révélera avoir écrit cette étude sans aucune documentation et en se prenant lui-même comme 

modèle du juif — convoquant ses propres passions : vénération du livre, amour des idées et haine 

du territoire. Tout en radicalisant son difficile athéisme, outre sa condamnation de l’antisémitisme, 

il aura cultivé de grandes amitiés juives (Claude Lanzmann, Benny Lévy), soutenu Israël et in fine 

plongé dans l’éthique du judaïsme (Lévinas). (Arno Münster)

Avec le parti communiste alors triomphant4, à la Libération Sartre pense pouvoir faire “un bout 

de  chemin”  en  un  soutien  critique.  Ses  espoirs  sont  vite  déçus  :  dès  1945,  le  PCF  attaque 

violemment l’existentialisme, stigmatisé comme héritier du nazisme via Heidegger, dernier avatar 

de l’idéalisme individualiste, héraut d’une liberté abstraite apanage de la bourgeoisie, partisan d’un 

quiétisme  sans  envergure  collective,  et  chantre  de  la  décadence  bientôt  rebaptisé 

“excrémentalisme”. Derrière l’alibi idéologique, l’enjeu réel est l’influence croissante de Sartre : “A 

ce moment-là j’avais de la clientèle et ils voulaient me la reprendre.” Ce nouveau Socrate est 

accusé  de  “corrompre  la  jeunesse”  par  sa  philosophie  de  la  liberté  antinomique  avec 

l’autoritarisme stalinien du PCF. Après trois ans sans répliquer, “l’ennemi du parti” finit par réagir 

en défendant contre les attaques communistes feu son ami Nizan, “traître” ex-communiste (1947), 

son  Rassemblement  Démocratique  Révolutionnaire,  parti  “antisoviétique”,  et  ses  Mains  Sales, 

pièce  “anticommuniste”  (1948).  Brièvement  adoubé compagnon de  route  (1952-1956),  Sartre 

rompt définitivement lors de la crise hongroise, répugnant au rôle d’intellectuel-rouage seul toléré 

par le PCF (David Drake).

L’engagement de Sartre en faveur du Vietnam s’est vu illustré par une interview télévisée 

réalisée  par  Olivier  Todd  (Panorama,  11/12/1969)5.  L’intellectuel  dénonce  le  racisme  anti-

asiatique, l’agression disproportionnée et la guerre antipopulaire contre tout un peuple, le hiatus 

entre violence populaire vietnamienne et guerre totale américaine. Il soutient l’armée populaire 

agissant tel un poisson dans un bocal, et condamne la stratégie américaine du “vider bocal”. Cet 

entretien a suscité des réactions passionnées. Le tribunal Russel, auquel participait Sartre, était-il 

légitime pour condamner les Américains sur le modèle des procès de Nuremberg ? Pouvait-on, à 

son  instar,  parler  de  “guerre  populaire”,  “bombardements  incessants”,  “guerre  totale”  voire 

4 Communication de David Drake, « Sartre et le Parti communiste français après la libération »
5 Communication d’Olivier Todd, « Sartre et le Vietnam ».
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“génocide” ? L’enjeu était-il la libération nationale d’un pays du Tiers-Monde ou la consécration 

d’un régime totalitaire stalinien ? La victoire médiatique et politique du Vietnam reposa-t-elle sur 

une  réalité  militaire  et  populaire  ?  Cruautés,  tortures  et  massacres  furent-ils  inégalement 

partagés ? Malgré son indéniable sincérité, dans quelle mesure Sartre s’est-il ici trompé ? Matière 

à débats, que l’on relise le passé ou qu’on “regard[e] alors avec les yeux d’alors” (Aragon).

Au total, quelle est l’unité de l’itinéraire sartrien ? Bernard-Henri Lévy6 revisite ici sa thèse de 

deux Sartre en duel (Jean vs Paul) déployée dans son enquête philosophique Le Siècle de Sartre 

(Grasset, 2000). Selon lui, à travers le dualisme des œuvres et identités court un même fil rouge. 

Ce fil est scandé par trois adieux cardinaux : l’adieu au splendide isolement, lors de la découverte 

de la communauté au Stalag (1941); l’adieu à la philosophie, avec le passage de L'Être et le Néant 

à la Critique de la Raison Dialectique, où Sartre rend les armes à l’hégélianisme, se consacrant à la 

pratique politique (1954); l’adieu à la littérature dans Les Mots, chant du cygne signant le silence 

de la fiction (1964).

Facteur de complexité, la tension interne à l’intellectuel traverse jusqu’aux causes embrassées. 

Sartre  célèbre  Cuba  pour  sa  révolution  castriste  mais  le  dénonce  comme  goulag  tropical.  Il 

soutient  Israël  (acceptation  du doctorat  honoris  causa de l’Université  de  Jérusalem,  refus  de 

l’assimilation du sionisme au racisme par l’Unesco) mais fait l’apologie du terrorisme palestinien, 

“arme des pauvres”. Préfaçant Stéphane, il  fait  l’éloge du militant (Hœderer, l’apparatchik des 

Mains Sales) mais choisit in fine l’aventurier (Hugo, son meurtrier lorenzaccien).

Au fond, il existerait bien une matrice d’intuitions communes aux deux versants sartriens. Par 

antihumanisme, Sartre prône l’invention de l’humain contre l’universalisme abstrait et la fatalité 

identitaire. Par antinaturalisme, il choisit le commencement, aventure inspirée par le futur, contre 

l’origine,  ancrage  héréditaire  et  obsession  de  la  (ré)génération.  Par  pessimisme  historique,  il 

récuse tout sens positif de l’Histoire, spontané (libéralisme) ou porté (marxisme), au profit d’une 

liberté livrée à elle-même. Par anti-historicisme, il pratique une dialectique kierkegaardienne, à 

deux  temps,  sans  résolution  ni  happy  end,  démenti  tenace  au  providentialisme  hégélien.  En 

somme, sa critique de l’essentialisme et des théories du propre constitue un outil puissant contre 

tous les racismes et totalitarismes. Aussi, conclut Bernard-Henri Lévy, quoique duel voire pluriel, 

Sartre est aussi un bloc, après tout.

6 Communication de Bernard-Henri Lévy, « Un Sartre, après tout ».
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Sens : le questionnement philosophique

Le colloque de Cerisy a également éclairé diverses problématiques philosophiques sartriennes : 

Histoire  et  action,  contingence  et  liberté,  réel  et  imaginaire,  autrui  et  subjectivité,  amitié  et 

générosité, corps et genre sexuel…

L’ontologie sartrienne s’avère toujours matière à questionnement. Quelle est le statut du réel, 

sa consistance ou son inconsistance vis-à-vis de l’imaginaire et de la pensée ? Que devient la 

réalité humaine dans cette “philosophie devenue monde” qu’est le marxisme ? Quel est le rapport 

ontologique de la mort à l’être et à la subjectivité ? Dans quelle mesure y a-t-il oubli ou nécessité 

du corps ? L’inquiétude philosophique demeure.

“L’Histoire a-t-elle un sens ? demandez-vous7. Pour moi, c’est la question qui n’a pas de sens. 

L’Histoire étant un concept abstrait et immobile, on ne peut dire ni qu’il a un sens, ni qu’il n’en a 

pas.”  Ainsi  Sartre  répond-il  à  Camus  en  1952  dans  Les  Temps  Modernes.  Le  philosophe 

existentialiste  réfute  comme explications  de l’Histoire  la  théodicée hégélienne (puisque l’esprit 

objectif d’une société se réduit à la culture comme pratico-inerte), la théorie des grands hommes 

(puisque la situation crée la fonction) et le marxisme, déterminisme économique faisant fi de la 

liberté. (William McBride et Thomas Flynn)

Si les faits sont inaltérables, le passé est toujours reconstruit au présent car son interprétation 

dépend de nos projets actuels. “Cette décision touchant la valeur, l’ordre et la nature de notre 

passé est tout simplement le choix historique.” (L'Être et le Néant). Chaque génération construit 

donc son sens de l’Histoire : la vérité est dans le temps. “Demain, après ma mort, des hommes 

peuvent décider d’établir le fascisme, et les autres peuvent être assez lâches pour les laisser faire, 

et le fascisme sera la vérité humaine pour nous”. (L’Existentialisme est un humanisme). Un sens 

total ne serait  accessible qu’à un Dieu ou un homme extra-humain qui  fermerait  les yeux de 

l’humanité. Un sens singulier se bâtit à chaque pas.

Au plan éthique, Sartre récuse la morale comme capacité d’anticiper les alternatives8. Le feu 

de l’action balaie toute anticipation ou règle de prudence. La question morale se tranche dans la 

confrontation avec l’Histoire selon des modèles exclusifs non anticipables, du type “collaboration 

ou résistance”. Les sujets ne sont pas au fait des choix moraux, existentiels, qu’ils sont en train 

d’opérer. L’évaluation de l’action s’opère après-coup, et une vie trouve sa cohérence imaginaire 

par une idéalisation rétrospective, sur un mode narratif et muséographique. (Gérard Wormser)

7 Communications de William McBride, « Sartre et le sens de l’Histoire », et de Thomas Flynn, « Histoire et 

engagement selon la théorie sartrienne de l'Histoire ».
8 Communication de Gérard Wormser, « Sartre et l’intentionnalité morale ».
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De manière générale, la morale sartrienne se constitue par problèmes successifs9. Dans les 

Carnets de la drôle de guerre (1939-40), comment fonder une morale de l’authenticité en rejettant 

toute  “réalité-humaine”  “inauthentique”  ?  Dans  L'Être  et  le  Néant (1943),  comment  concilier 

l’exigence d’authenticité (assumer la facticité de l’existence au prix de l’angoisse) et un idéal d’être 

? Dans les Cahiers pour une morale (1947-48), comment affirmer l’exigence morale au cœur de 

l’action historique (refus de la violence) alors que l’Histoire est le domaine des fins relatives et de 

l’aliénation ? (Alain Flajoliet)

Le pari de la Critique de la raison dialectique (1954) est d’articuler subjectivité existentialiste et 

totalité marxiste pour concilier liberté individuelle et valeur collective10. La société ne s’y réduit ni à 

la somme des individus, ni à leur synthèse. Pour être réalisée, la société ne nécessite aucun tiers 

fondateur, aucun pouvoir constituant extérieur assurant la clôture de la totalité, tel le souverain 

chez Hobbes, le contrat social chez Rousseau ou tout autre avatar symbolique de la Loi. Il est 

d’ailleurs impossible de faire d’une société une totalité unique au sens de l’Un chez La Boétie.

En l’absence de corps politique, les individus forment une multitude. Chacun d’eux est tour à 

tour au dehors  de la multiplicité  (lorsqu’il  en effectue l’unité,  en tant  que subjectivité)  et  au 

dedans (en tant qu’objet, lorsque l’unité est effectuée par les autres). Loin d’être close, la société 

consiste  en  une  série  d’enveloppements  infinis.  Ainsi,  l’opposition  de  l’Un  et  du  multiple  est 

dépassée sans pure extériorité ni intégration définitive de la partie au tout : l’individu n’est plus ni 

aliéné à la société, ni détaché d’elle. Il n’est plus un organe mais une partie totalisante. Le modèle 

ternaire  individu/médiation/communauté  laisse  place  à  un  collectif  de  singularités  comme 

totalisation infinie. La société est assurée par le jeu tournant des relations intersubjectives. (Hadi 

Rizk)

Autrui : l’éthique à l’œuvre

Cerisy  a  jeté  des  éclairages  stimulants  sur  l’éthique  sartrienne.  La  générosité  s’y  affirme 

comme une valeur cardinale11. En pratique, chaque mois, Sartre demande à son secrétaire : “Le 

fric est arrivé ? Allons-y.” Et de signer des chèques à la chaîne, pour soutenir “famille” et amis, 

grandes et petites causes, jusqu’à l’épuisement du crédit — sans oublier un dévouement constant 

et  universel.  En  théorie,  le  philosophe  développe  toute une  éthique  du don liée  aux  notions 

d’appel et de reconnaissance, jusqu’à une générosité paradoxale : comment “donner le rien” ? 

(Nao Sawada)

9 Communication d’Alain Flajoliet, « L’ontologie phénoménologique et les perspectives morales ».
10 Communication d’Hadi Rizk, « Subjectivité et multitude : pouvoir constituant dans  Critique de Raison 
dialectique ».
11 Communication de Nao Sawada, « Donner le rien : générosité paradoxale chez Sartre ».
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Qu’en est-il de l’amitié ? Elle se définit classiquement par l’équivalence, la réciprocité, l’égalité 

et  la  proportionnalité.  Au  contraire,  Sartre  prise  les  incompatibilités  électives12 :  “J’aime  bien 

travailler avec Victor [Benny Lévy], il m’amuse, on s’engueule vraiment”. Le philosophe du pour-

autrui conçoit l’amitié comme distance respectant subjectivité et altérité. De la sorte, elle empêche 

toute “fusion anthropophagique” entre amis et déjoue les apories du conflit intersubjectif.  Elle 

garantit l'union dans la différence, la proximité dans l'éloignement, l'affection dans la discorde. 

(Deise Quintiliano)

Le masculin fait aussi question : la relation de Sartre aux hommes s’avère complexe13. Sous 

l’impulsion  du  grand-père,  la  comédie  familiale  de  “Poulou  enfant  prodige”  a  induit  un 

investissement exclusif dans la lecture et l’écriture. A La Rochelle, le collégien rencontre les autres, 

c’est-à-dire l’enfer : échec de la séduction auprès des filles, découverte de sa laideur, rejet et 

humiliation par ses “petits camarades”, racket et bastonnade… Le souffre-douleur s’y forge une 

armure  à  vie,  fuyant  l’intimité  masculine  et  y  gagnant  une  dureté  dans  la  rupture.  Il  noue 

successivement trois amitiés masculines d’exception avec des alter scriptor : Nizan (1920), jumeau 

idéal dans la “surhumanité”;  Camus (1943), complice truculent avec qui il  raconte “un tas de 

cochonneries”; et Benny Lévy (1973), double mimétique dont il déclare : “Depuis que je suis avec 

toi, je suis mieux dans ma peau”.

Toute sa vie, Sartre vécut en couple et fut habité par un désir de fusion et de partage : “J’ai 

trouvé en moi une âme collective… mais mon moi inconditionné, je ne l’ai pas trouvé”. Autour de 

lui,  des  cercles  d’amis  (Queneau,  Genet),  d’ex-amis  avec  qui  il  s’est  brouillé  (Cocteau,  Aron, 

Giacometti),  de collaborateurs politiques (Merleau-Ponty,  Lanzmann, Bost) et critiques (Contat, 

Rybalka, Verstraeten), d’amitiés littéraires (Mouloudji, Sicard), de femmes (Olga, Dolorès)… Et au 

centre, Simone de Beauvoir, destinataire et juge de l’œuvre, amour nécessaire et compagne à vie, 

“le Castor”, femme au masculin — et donc sur le tard en rivalité avec Benny Lévy, homme au 

féminin. (Jean-Pierre Boulé)

Anti-essentialiste,  Sartre  remet-il  pour  autant  en  cause  les  catégories  du  masculin  et  du 

féminin ?14 Les a-t-il revisitées voire récusées à la lecture du  Deuxième Sexe ? Et dans quelle 

mesure  a-t-il  été  influencé  par  Beauvoir  ?  Pour  le  philosophe  de  l’existence  conçue  comme 

antérieure  à  l’essence,  la  notion  de  genre  paraît  demeurer  un  point  aveugle.  Les  préjugés 

traditionnels n’ont pas été entièrement éradiqués : être-femme comme autre et objet, béance et 

“appel d’être”, corps sexué suscitant le désir pour mieux le décevoir… Même sur la hiérarchie 

12 Communication de Deise Quintiliano, « Sartre, des incompatibilités électives ».
13 Communication de Jean-Pierre Boulé, « Quelques réflexions sur Sartre et les hommes ».
14 Communication de Michel  Kail,  « Le masculin et le féminin,  regards croisés de Sartre et Beauvoir ». 

(Texte publié à   Sens public)  
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entre lutte des femmes et lutte des classes, il y a divergence entre une Beauvoir féministe et un 

Sartre classiciste, ici pris en défaut de critique. (Michel Kail)

Le théâtre de Sartre en cristallise les enjeux éthiques. Citons-en deux, le jeu de rôles15 et la 

deuxième chance16. L’acteur Kean, créé par son rôle, s’irréalise en lui au point de se perdre et 

n’être plus personne : “Je ne suis rien; je joue à être ce que je suis. De temps en temps, Kean 

donne la comédie à Kean.” Au contraire de l’acteur qui “vit tout entier dans un monde irréel” 

(L’Imaginaire), nous jouons à être ce que nous ne sommes pas, nous faisons semblant. L’enjeu 

sera de passer du jeu dans l’imaginaire à l’engagement concret dans l’Histoire. Sur scène, une 

deuxième chance est offerte aux personnages pour justifier leurs crimes (Huis Clos) ou assumer 

leur meurtre (Les Mains Sales) face aux autres et à soi-même : “remis” en situation, le sujet doit 

confirmer son choix et le faire valider par autrui pour affirmer sa liberté une seconde fois, jusque 

dans la mort. (Adrian Van den Hoven et Gabriella Farina)

Art : esthétique, critique et génétique

A Cerisy ont également été évoqués l’activité critique de Sartre, ses options esthétiques et sa 

dynamique créatrice.

Des biographies existentialistes,  Flaubert  est l’objet  le plus massif  (L’Idiot de la Famille)17. 

Captif de sa passivité, le Flaubert de Sartre radicalise ses contradictions autant qu’il  les subit. 

Madame Bovary en est le témoignage névrotique et une réaction à la névrose, manière de dévoiler 

un monde décevant et de fuir dans l’imaginaire. Mais, selon la psychanalyse existentielle, pour 

être reconnue, la névrose de Flaubert a dû être celle de toute l’époque. Sa vie peut donc être 

déchiffrée comme l’époque ramassée dans un “programme”, ou “fiction méthodique”. Le créateur 

procède  par  “programmation”,  anticipation  réelle  de  la  temporalité.  Il  détermine  son  horizon 

d’attente. La crise qui terrasse Flaubert en 1844 vaut réclamation prophétique du Second Empire. 

Ou encore, “Heidegger nous attendait dans l’époque”. (Jean Bourgault)

“L’artiste est un suspect”. Appliqué à André Masson, ce propos de Sartre vaut en fait pour tous 

les artistes qu’il a analysés. Tous ont heurté les goûts de leurs contemporains avant de voir leur 

génie reconnu, ont placé leur public “face à ses responsabilités” pour faire bouger les lignes et 

transformer  une  méfiance  en  reconnaissance.  Référence  centrale,  le  Tintoret  apparaît 

emblématique de cette esthétique sartrienne des traversées18. (Michel Sicard) Celle-ci se prolonge 

15 Communication de Gabriella Farina, « Acteurs et masques ».
16 Communication d’Adrian Van den Hoven, « La Deuxième chance ».
17 Communication de Jean Bourgault, « Névrose et programmation dans L’Idiot de la Famille ».
18 Communication de Michel Sicard, « Sartre : une esthétique des traversées ».
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en musique19, comme l’indiquent les sujets intéressant Sartre : musique comme dimension irréelle, 

débat sur l’a-sémantique, rôle événementiel de la voix, rapport entre musique d’avant-garde et 

classes populaires, place essentielle du jazz… (Elio Matassi)

A  l’œuvre  close,  totalité  unitaire  à  soustraire  au  devenir,  Sartre  préfère  l’œuvre  ouverte, 

fragmentaire et décentrée exprimant un perpétuel inachèvement temporel20. Chez André Masson, 

il goûte la disparité des instances, la puissance explosive des objets, une vision du mouvement de 

l’univers : bref, une peinture du temps. En Giacometti, il salue l’oubli de l’éternité et le souci de la 

contingence,  le  choix  des  simulacres  contre  l’image,  et  les  nébuleuses  en  métamorphoses. 

L’esthétique sartrienne apparaît post-moderne avant la lettre : refus de toute spatialisation de la 

temporalité de l’existence, éclatement du système représentatif institué, unité multiple de l’acte 

comme explosion. (Paolo Tamassia)

Cette  multiplicité  se  retrouve  dans  l’œuvre  sartrienne.  De  Sartre,  tout  a-t-il  été  dit? 

Naturellement pas. En tous cas, tout n’a pas été lu. Dispersés en une demi-douzaine de fonds 

(BNF, Yale, etc), des manuscrits sartriens — du moins, ceux qui n’ont été ni donnés, ni vendus, ni 

détruits  dans l’attentat  de l’OAS de 1962 — attendent  encore d’être publiés.  Ainsi  de l’étude 

Egalité,  Liberté (83  pages),  qui  compare  marxisme  (idéologie  démocratique)  et  freudisme 

(idéologie aristocratique), étudie la filiation entre réforme luthérienne et jansénisme, etc. (Gilles 

Philippe et Mauricette Berne)21 Ainsi  de  La Dernière Chance, dernier tome des  Chemins de la 

Liberté, à l’intrigue esquissée et aux dix plans dressés. (Isabelle Grell)22

On  mesure  même combien  l’étude  des  états  antérieurs  des  œuvres  publiées  éclairent  la 

création et l’évolution littéraires et philosophiques de Sartre23. Sa pensée fait encore l’objet de 

lectures  englobantes qui  en soulignent  la continuité  comme “développement  obsessionnel”  ou 

“déduction systématique”. La critique génétique relève au contraire des ruptures décisives et des 

filiations inattendues portant sur des thèses sartriennes fondatrices.

Un brillant exemple en est donné avec le premier brouillon de La Nausée (1938), dit Carnet du 

Puits,  rédigé en 1931-1932.  Il  aide  à  suivre comment le  philosophe de la  contingence et  de 

l’aliénation fut d’abord celui de la nécessité et de la liberté. D’emblée, Sartre caressa le rêve d’une 

nécessité parfaite, géométrique ou artistique. De l’auteur devenu livre-corps de gloire par la grâce 

de l’incarnation,  Les Mots se feront l’écho : “On me lit, je saute aux yeux. On me parle, je suis 

19 Communication d’Elio Matassi, « Sartre et la musique ».
20 Communication de Paolo Tamassia, « Sartre, une esthétique post-moderne ? ».
21 Communications de Gilles Philippe, « Où en sont les études génétiques sur Sartre ? » et de Mauricette 

Berne, « A la recherche des manuscrits ».
22 Communication d’Isabelle Grell, « La Dernière chance ».
23 Communication de Vincent De Coorebyter, « Apport de la critique génétique à l'étude de la pensée de 

Sartre ».
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dans toutes les bouches.… Je n’existe plus nulle part, je suis enfin.” Le jeune philosophe fut à 

deux doigts de faire basculer l’être dans la nécessité et de faire prouver l’existence contingente 

par l’essence nécessaire. Confondant réel et nécessaire, il crut à la réalité de l’idée platonicienne, 

en proie à un idéalisme dont il s’accusera d’avoir mis “trente ans à se défaire” (Les Mots).  La 

Nausée suggère une telle rédemption par l’art nécessaire : “Tout le reste est de trop par rapport à 

la musique, elle est. Moi aussi j’ai voulu être, je n’ai même voulu que cela.”

Mais au moment où il achève son premier roman, Sartre ne croît déjà plus à cette illusion 

idéaliste : l’objet livre a perdu sa magie. C’est ce désenchantement que l’on peut suivre à travers 

les étapes de  La Nausée. Par leur temporalité irréversible,  les arts du mouvement lui  ont fait 

prendre conscience de la contingence. La musique souligne par contraste la déliaison des choses, 

sans cause ni finalité : “Il y a dans la mélodie quelque chose de fatal. Dans la mélodie, les notes 

se commandent.” Avec ses films mimant la vie mais marchant vers une fin, le cinéma a servi de 

révélateur de la contingence : “J’étais comblé au cinéma, j’avais trouvé le monde où je voulais 

vivre. Je touchais à l’absolu. Quel malaise quand les lampes se rallumaient ! […] Dans la rue, je 

me  retrouvais  surnuméraire.”  Composer  le  roman  le  plus  nécessitariste  qui  soit,  voilà  qui 

constituera un programme pour Roquentin. A l’origine, tous les philosophes qui comptaient pour 

Sartre étaient des penseurs de la liberté : Platon, Descartes, Kant, Husserl, Heidegger… Il doit 

penser contre lui-même pour passer de la liberté à la contingence. (Vincent De Coorebyter)

C’est  cette  dynamique  d’une pensée  inépuisable  que l’on retiendra  des  excellents  travaux 

fournis à Cerisy.  De Sartre, que reste-t-il  ? Une intelligence, un souffle,  un style —  “tout un 

homme, fait de tous les hommes et qui les vaut tous et que vaut n’importe qui.” (Les Mots).
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