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Résumé: La confrontation entre le mouvement de libération des femmes et le mouvement de
libération des sexualités peut étre féconde. A condition toutefois de ne pas céder a I'amalgame et
de ne pas prétendre dissoudre dans le mouvement plus récent des sexualités — des
homosexualités — le mouvement des femmes, comme en une nouvelle « Phénoménologie de
I'Esprit » ou une figure de la dialectique viendrait assumer et dépasser la précédente. La notion de
« bio-pouvoirs » élaborée par Foucault ne peut elle-méme étre appliquée indifféremment et sans
autre analyse a I'un et l'autre de ces mouvements et de ces enjeux.

Abstract: The confrontation between the liberation movement of women and the movement of
sexual liberation can be proficuous. On condition of not yielding to hodgepodge and of not
dissolving the movement of women into the more recent movement of sexualities — of
homosexualities —, as if in a new “Phenomenology of the Soul” where a dialectical figure would
take on and surpass the precedent. The notion of “bio-power” elaborated upon by Foucault can
itself neither be applied indifferently, nor without another analysis made to both these movements
and issues at stake.
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a confrontation entre le mouvement de libération des femmes et le mouvement de

libération des sexualités peut étre féconde. A condition toutefois de ne pas céder a

I'amalgame et de ne pas prétendre dissoudre dans le mouvement plus récent des
sexualités — des homosexualités — le mouvement des femmes, comme en une nouvelle
« Phénoménologie de I'Esprit » ou une figure de la dialectique viendrait assumer et dépasser la
précédente. La notion de « bio-pouvoirs » élaborée par Foucault ne peut elle-méme étre appliquée
indifféremment et sans autre analyse a I'un et I'autre de ces mouvements et de ces enjeux.

On ne peut oublier en effet que I'objectif premier du féminisme est la reconnaissance des
droits des femmes — socialement situées comme telles — indépendamment, dans un premier
temps, de leur orientation sexuelle. Car ce mouvement met en cause la domination séculairement
exercée par la « classe » des dits hommes sur les dites femmes dans tous les domaines de la vie
sociale, politique, économique, culturelle, autant que privée. Dans cette perspective, les
homosexuels ont bénéficié et bénéficient du crédit accordé aux hommes tandis que les lesbiennes
sont pénalisées au titre de femmes. C'est en effet selon la ligne des appartenances de sexe et non
des préférences de sexualité que les femmes ont été exclues du suffrage dit universel, mais aussi
de l'acceés aux grandes écoles, des professions et des postes de responsabilité, ou méme du
simple droit a la parole, et qu'elles restent encore implicitement pénalisées malgré I'évolution
formellement égalitaire des principes et des lois. Dans le méme temps, de nombreux hommes,
homosexuels comme hétérosexuels, y avaient place, contribuant au maintien de la structure de
domination. Car au-dela de I'homosexualité érotique, liée a l'orientation sexuelle, régne une
« homosexualité » de solidarité masculine — « la société des fréres », comme la nomme Carole
Pateman’ — liée a I'occupation du pouvoir : de ce point de vue, et depuis la Cité grecque, homos
et hétéros ont fait cause commune, voire bon ménage, que ce soit dans les partis, les

gouvernements, les universités, les organismes financiers, les Eglises ou les musées. Les

! Ce texte a été présenté a Paris au colloque « Genre et sexualités » (15 et 16 mars 2002).

2 Carole Pateman, « The fraternal social contract », in The Disorder of Women, Stanford University Press,
1989. L'auteur montre que le passage de la société traditionnelle a la société moderne, présenté comme une
rupture par les théoriciens du politique, est en fait le passage de la forme patriarcale a la forme fratriarcale
d'une méme domination masculine.
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« adversaires » des femmes, si les choses doivent se formuler en ces termes simplistes, ce sont
d'abord lesdits hommes et non les hétérosexuels. Un homosexuel n'est pas une femme, ni
congénitalement solidaire des femmes : il n'est méme pas nécessairement moins « sexiste » qu'un
hétéro. L'absence de relation érotique avec les femmes est en effet ambigué dans ses effets : elle
peut fortifier le mépris comme elle peut permettre des rapports amicaux ou solidaires privilégiés
entre hommes et femmes, parce que dépourvus d'intéréts libidinaux. Le culte de Dalida n'est en
tout cas pas un certificat de féminisme, tant s'en faut.

Réintroduire le corps et le désir

La confrontation entre le mouvement de libération des femmes, et le mouvement de libération
des sexualités devrait, pour le féminisme, présenter au moins l'avantage de rouvrir l'espace de
réflexion et de débat portant sur le corps et le désir, espace qui, déployé dans les années 70, a
été ensuite recouvert ou méme occulté par les analyses et les revendications d'ordre politique et
socio-professionnel, plus aisément objectivables et en un sens moins complexes. Un certain
silence est retombé sur le corps, la sexualité, le désir, dans leurs modalités tant homo-
gu'hétérosexuelles. On constatera au passage que si les expressions lesbiennes sont peu
présentes dans l'espace féministe ainsi épuré?, elles restent également minorées dans l'espace
homosexuel ou domine le discours gay. Et que les expressions hétérosexuelles dans leur version
féminine y sont encore plus discrétes. Seule la sociologie se porte encore vers ces sujets dans une
optique de constat statistique.*

La grande célébration du corps qui accompagnait les débuts du féminisme, a la lumiére ou a la
chaleur de I'érotique soixante-huitarde, I'apologie de I'érotique généralisée (dont atteste a sa
maniére « L'anti-oedipe », de Deleuze et Guattari) opposée a la pauvreté ponctuelle de I'érotique
phallique ont été peu a peu oubliées. Le débat féministe s'est fait en quelque sorte puritain — on
dira rationnel — au sens ou il a soigneusement évité les questions du désir et du plaisir de peur
qu'elles n'entravent et n'enlisent dans leur complexité les objectifs volontaristes de I'égalité. Le
« devenir-homme des femmes », c'est a dire leur accés croissant (sous le label de I'égalité qui
cache bien son jeu discriminatoire) au monde constitué, a laissé en friche la question du désir

3 Marie-Jo Bonnet attribue ce « refoulement » a Simone de Beauvoir, qui dissimulerait ou renierait méme la
part homosexuelle de son expérience. Il faut toutefois souligner un déni général du corps dans Le deuxieme
sexe. Quelques grandes figures de créatrices lesbiennes contemporaines font cependant référence dans le
féminisme, qu'il s'agisse de Violette Leduc, de Gertrude Stein, ou de Claude Cahun.

* Cette remarque vaut surtout pour I'espace féministe francais, particulierement cérébral. Cette remarque
vaut apparemment aussi pour les publications lesbiennes : ainsi comparera-t-on par exemple Lebia,
magazine mensuel de la visibilité lesbienne francaise, au Lover de nos voisines néerlandaises (Amsterdam).
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rabattue ainsi sur la question du vouloir. Ce pan de I'expérience a été abandonné aux ressources
du bricolage individuel avec plus ou moins de succes, alors que les plasticiennes, les cinéastes, ou
certaines écrivaines s'en saisissaient.

C'est sans doute la raison pour laquelle le discours politique et le discours universitaire — qui
ne sont pas particulierement érotiques ou dont I'érotique est particulierement sublimée — ont
annexé le champ de la parole au profit de la théorie et au détriment du récit, du témoignage, du
poeme, du texte, de la voix, et d'une maniére générale de la création artistique, propres a faire
entendre l'indéfinissable. Le corps du féminisme est resté suspendu au vestiaire des luttes et des
savoirs.

En prenant l'orientation sexuelle pour motif et en attestant publiquement d'une dimension du
« féminin » dans la structure libidinale masculine, et chez un homme, y compris un homme de
pouvoir, 'nomosexualité met en cause, il est vrai, le lien établi entre I'érotique et le social, lien
selon lequel la « passivité » supposée constitutivement féminine du désir justifierait la dépendance
sociale des femmes. Ainsi sont au moins interrogés les amalgames factuels entre homme, position
érotique phallique, dominance sociale, d'une part, et femme, position érotique passive, infériorité
sociale, d'autre part : entre sexe biologique, sexe érotique, et sexe social. Et le féminisme serait
bien inspiré de faire retour sur son inspiration originaire, la ol s'articulaient désir et vouloir, plaisir
et liberté.

Sexualité et domination

On peut penser que, séculairement, le rapport hétérosexuel a été et reste un vecteur
important de la domination des hommes sur les femmes, que ce soit dans I'exploitation
prostitutionnelle sous ses formes grossiéres ou courtoises, ou dans l'organisation hiérarchique de
la conjugalité, de la famille, ou méme du couple passager.

Mais cette structure est-elle celle de I'hétérosexualité ou bien celle de la masculinité dans son
ensemble ? Le priviege accordé séculairement a la sexualité masculing, principalement
hétérosexuelle mais aussi homosexuelle, son interprétation en terme de pulsions irrépressibles,
voire en termes de droits, lui confére des priviléges régaliens dans lesquels I'autre est réduite ou
réduit a I'état de bien de consommation. Or la « violence sexuelle », sous forme directe ou
indirecte a travers les prostitutions et pédophilies diverses, n'est pas un fait de nature — comme on
tend a le soutenir — mais de culture : une conduite impériale séculairement entérinée tant dans
I'nétérosexualité que dans I'homosexualité masculine ol le jeune, I'étranger, le pauvre, le

prisonnier, font, en tant que dominés, office de femme. Son caractére impérieux tient non a la
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pulsion comme telle, mais a la licence qui lui a été unilatéralement accordée et a I'impunité qu'elle
s'arroge. L'humanité n'est pas le régne ininterrogé des pulsions.

Méme si le rapport hétérosexuel est un vecteur important de la domination des hommes sur
les femmes, en est-il la cause ? Faut-il d'ailleurs rejeter toutes les formes des rapports humains et
sociaux qui sont ou peuvent étre vecteurs de la domination ou bien au contraire tenter de les laver
de leur composante dominatrice ? Si les femmes devaient écarter tous les registres existentiels a
travers lesquels s'est exercée la misogynie, elles n'auraient bient6t plus qu’une fle déserte a
occuper, devant un ciel vide. Méme les mots et les images leur feraient défaut. Car telle est bien
la spécificité de la lutte féministe : elle ne vise pas, ne peut viser, l'anéantissement de I'adverse
qui est présent jusqu'au plus intime d'elle-méme, mais plut6t son épurement, sa métamorphose.

L'identification de la domination a I'hétérosexualité, qui a été soutenue, il est vrai, par
certaines féministes, est souvent relayée par le discours homosexuel masculin qui voudrait ainsi
ramener I'orientation désirante a une orientation politique, ou ramener le politique au désirant. Ce
discours sous-entend, quand il n'affirme pas, contre toute évidence, que I'hétérosexualité est, pour
les femmes qui la vivent, une pénible contrainte : la « contrainte a I'hétérosexualité » est en effet
souvent entendue non comme la critique de son caractére socialement normatif, mais comme la
dénonciation pure et simple de sa valeur libidinale. Les hétérosexuelles ne seraient de ce point de
vue que des victimes passives, mystifiées, en méme temps que des traitres a la cause
obligatoirement sécessionniste du féminisme, victimes et traitres a qui il faudrait démontrer
l'erreur de leur désir et de leur plaisir.

Or, l'érotique ne se commande pas : l'orientation sexuelle n'est pas un choix politique
rationnel. Les homosexuels qui revendiquent aujourd'hui le droit au libre exercice de leur sexualité
le savent bien, eux qui ont une structure désirante qui va a I'encontre de la norme sociale, et qui
ont longtemps souffert de ne pas en voir reconnaitre la légitimité ou la « normalité » hors norme.

Peut-étre est-il plus commode pour une féministe de ne pas affronter dans l'intimité
I'ambiguité des rapports entre désir et structure de domination, et de pouvoir répartir les
« camps » entre amis et ennemis, comme entre privé et politique, avec une certaine clarté. Mais
I'ambiguité méme de la situation rend plus aigus, plus impérieux, et plus subtils le questionnement
ainsi que la lutte. Cette ambiguité est d'ailleurs assumée, de maniére moins éclatante, dans la vie
sociale de toutes les femmes, homos comme hétéros, qui, ne vivant pas dans un camp retranché,
ont a distinguer entre la structure antagoniste des sexes et leurs sympathies, et en tout cas leur
collaboration étroite avec ceux que certaines ont nommé, non sans quelque ironie, on l'espere,
« l'ennemi de classe » : leur éditeur, leur éléve, leur collégue, leur garagiste, leur facteur, leur
ami, leur frére. Rien n'est jamais simple, et ni le féminisme, ni aucune féministe, homo- ou
hétérosexuelle, ne répartit les sexes en deux camps étanches.
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Désir et politique

Le désir humain se manifeste sous des formes diverses, et il serait paradoxal que, dans son
mouvement de revendication contre le refoulement dont il a été victime au nom de la normativité
hétérosexuelle, le mouvement homosexuel en vienne a substituer une nouvelle norme a
I'ancienne, reconstituant ainsi un systéme hiérarchique de valeurs entre les plaisirs, distinguant les
bons des mauvais, les « politiquement corrects » des incorrects. Son objectif prioritaire est plutot
de faire en sorte que les individus puissent exercer leur forme désirante sans qu'elle ne soit
pénalisée, ni ne donne prétexte a exclusion, pour autant du moins qu'elle ne porte pas atteinte a
autrui.

Les rapports érotiques et amoureux, de quelque nature qu'ils soient, ne sont d'ailleurs jamais
exempts du risque de la domination, comme de I'antagonisme ou de la mésentente : les couples
homosexuels (gays et lesbiens) connaissent, comme les couples hétérosexuels, la violence et la
douleur, la possessivité, les trahisons, la chute dans l'indifférence, dans la rivalité ou dans la
haine, le ratage. L'homosexualité ne délivre pas de ces contingences, propres au lien humain et
démultipliées par le désir, méme si celles-ci ne sont pas, il est vrai, nécessairement appuyées a
des positions sociales hiérarchiques préalables. Les homosexuel(le)s pas plus que les femmes ou
les féministes ne sont dépositaires de la bonté de la nature humaine, ni de I'avenir de I'hnomme.
Ils/elles ont pour seule spécificité d'avoir été et d'étre encore marginalisé(e)s, constituant de ce
fait une instance potentiellement critique du donné.

La distinction entre homo- et hétérosexualité tient essentiellement a une orientation libidinale
(par définition non volontaire) contrariée ou soutenue par la norme sociale. D'autant plus que
désormais, le vieux lien liant copulation hétérosexuelle et génération est en train de se rompre par
la grace du pouvoir scientifique. Faire et/ou élever un enfant n'est déja plus une conséquence de
I'amour hétérosexuel mais le résultat de la conjonction de deux génes en laboratoire®. La parenté
homosexuelle est en chemin, méme si le droit tarde. Et méme si, une fois encore, lesbiennes et

gays, comme hommes et femmes, n'ont pas a cet égard des devenirs paralléles.

Différence et indifférence des sexes

L'apparition publique des homosexualités et leur reconnaissance entraine-t-elle une
indifférenciation des sexualités et des sexes ?

> Je renvoie a mon article : « Du sexe sans génération a la génération sans sexe » in Cités, 9, PUF, 2002.
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C'est la position soutenue aujourd'hui par certain(e)s, l'indifférence® apparaissant alors comme
un « progrés » par rapport a la différence identifiée constitutivement a sa modalité inégalitaire.
Mais si toute différence était réductible aux inégalités qu'elle peut engendrer, nous devrions vivre
dans la monotonie absolue du modéle unique. L'indifférence ne peut s'entendre que comme
recevabilité des différences, et plus précisément du différer (de la « différance » comme
mouvement, ainsi que l'a formulé Jacques Derrida, inspirant un courant important du féminisme
américain). Le « nomadisme » (Deleuze) est un mouvement, non un état.

L'« indifférence » d'objet propre a la bi-sexualité elle-méme, a laquelle certain(e)s prétendent
comme a une pratique résolutoire, n'est pas un principe uniformisant : elle ne détermine pas dans
chacune de ses formes le méme engagement que I'orientation unisexuée. Outre le fait que la bi-
sexualité supposée comporte généralement une préférence et le privilege d'une forme par rapport
a l'autre, elle n'est pas la synthése des deux autres mais une troisi@me forme, un troisieme genre,
qui a lui aussi sa fécondité propre et ses limites. Nul n'est parfait.

La thése de l'indifférence des sexes et des sexualités, qui semble souvent aujourd'hui devoir
relayer la thése supposée naturaliste de la différence, est plus un postulat idéologique qu'une
pratique. Elle ressemble étrangement a la pensée du Sujet ou de I'Individu neutre, et donc
polyvalent, issu de I'néritage des Lumieres. Elle est un relookage du motif, persistant dans la
culture francaise, de l'universel’. Elle sous-tend le présupposé politique selon lequel ne peuvent
étre égaux que les mémes, non les différents. Ainsi la proclamation « nous sommes tous des
immigrés », ou « nous sommes tous des femmes », est-elle au mieux une coquetterie de nantis,
et le plus souvent une imposture. Substituer une métaphysique de l'un a la métaphysique du
deux, c'est rester dans la métaphysique — ou le naturalisme si on préféere. Je préfére soutenir pour
ma part une pensée de la praxis, a partir d'un donné déterminé, plutét que de feindre ignorer

celui-ci.

Enjeux sexuels, enjeux politiques

Aucune expérience, surtout quand elle est aussi complexe que celle du désir, ne peut servir a
elle seule de fondement a un objectif politique. Celui-ci peut partir d'une expérience mais, pour se
formuler, il la dépasse nécessairement : le politique prend appui sur ce qui est pour viser ce qui
n'est pas ou pas encore. L'objectif politique du féminisme, comme I'objectif politique des
mouvements homosexuels, n'est pas la simple transcription d'un fait de nature mais une décision,

% Voir entre autres Sabine Prokhoris, Le sexe prescrit, Aubier, 2001.
7 J'ai développé ce point dans d'autres textes tels que « Différence/indifférence des sexes », in Les rapports
sociaux de sexe, Actuel Marx n° 9, 2001.
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une option, un choix, toujours a redéfinir et a renégocier par ses acteurs. Il y a autant de formes
d'expression homosexuelles que de formes d'expression féministes. A partir du refus d'une
oppression, les chemins de la libération sont a frayer. Le politique n'est jamais réductible a un fait.
C'est, dans l'incarnation du donné, une décision prise : le projet d'un monde.

Déja les femmes avaient résisté a I'amalgame entre condition sociale et orientation sexuelle,
et, mieux encore, entre situation de fait et politique, en sachant et en affirmant dés le début
qu'une lesbienne n'est pas nécessairement féministe, et qu'une féministe n'est pas nécessairement
lesbienne. La constitution d'un monde de femmes, s'autorisant et se liant mutuellement par la
parole et par I'action-opération féministe historiquement originale de la fin du 20e siécle, n'est
sans doute pas exempte d'une dimension libidinale latente propre a tout groupe humain, mais elle
ne détermine ni ne contraint I'orientation de I'exercice du désir sexuel.

Le mouvement pour les droits des homosexuels comporte, comme le féminisme, diverses
tendances et divers courants, ou chacun doit se situer : le débat est a la fois externe et interne a
ces mouvements. Ainsi pour certains, le droit a I'nomosexualité doit entrainer I'acces a toutes les
structures sociales traditionnelles et, entre autres, a la forme du couple et de la famille. Pour
d'autres, le droit a I'nomosexualité est, au contraire, l'instauration d'une forme sexuelle originale,
volatile et démultipliée par les accidents de la rencontre, dont le « sauna » constitue I'embléme.
Dans ces débats de tendances, on assiste d'ailleurs a une certaine reconduction de la division
hommes/femmes, et en l'occurrence lesbiennes/gays, les pratiques des deux groupes et leurs
formes majoritaires d'exercice, comme les cultures qu'elles engendrent et promeuvent, n'étant pas
identiques.

C'est pourquoi les deux mouvements de libération, féministe et homosexuel, ne peuvent se
trouver associés que dans une réflexion et sur des objectifs articulés par le dialogue. L'un ne
recouvre pas l'autre, et leurs positions respectives résistent a I'amalgame. Leur rencontre doit
pouvoir les fortifier mutuellement, non tenter théoriquement et pratiquement de les assimiler. Il y
faut porter beaucoup d'attention.
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