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Résumé : L'analyse de Michel Kail ne dénoue jamais les points de tension, d'ambiguité, de
paradoxe, voire de contradiction que recéle la pensée beauvoirienne. Elle les prend plutot en
considération, en exploitant la richesse et l'originalité ol repose les soubassements de cette
articulation trés oeuvrée. C'est ce qui constitue assurément le plus grand mérite qu'on peut
assigner a ce petit grand livre.

Abstract :Michel Kail's analysis never unravels the points of tension, of ambiguity, of paradox,
that is to say the contradictions present in Beauvoir's ideas. It takes these contradictions into
consideration, rather than trying to explain them away, exploiting the wealth and the originality
upon which rest the foundations of this finely-worked articulation. This constitutes most certainly
the greatest merit of this great little book.
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Simone de Beauvoir, philosophe. Lecture du livre de
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Deise Quintiliano

i le centenaire de la naissance de Jean-Paul Sartre a été marqué en 2005 par un

nombre considérable d'événements dans le monde entier, 'année 2006 est celle du

vingtiéeme anniversaire de la disparition de Simone de Beauvoir. La richesse de ses
idées, la rigueur de sa réflexion et la créativité de ses analyses sont d‘ailleurs présentes dans le
livre Simone de Beauvoir Philosophe, récemment paru aux Presses universitaires de France sous la
plume de Michel Kail.

S’appuyant notamment sur des arguments développés dans Le Deuxiéme Sexe, |'auteur
renvoie a la question de fond: « qu’est-ce qu'une femme ? », qui structure l'interrogation de
Simone de Beauvoir. Michel Kail entreprend une étude approfondie de sa philosophie a partir de la
thése beauvoirienne selon laquelle « la dépendance des femmes n'est pas la conséquence d'un
événement ou d'un devenir, elle n'est pas arrivée ». Elle serait donc un fait « de nature ».
Cependant, constater ainsi cette dépendance renvoie plutot a un manque de réponses que les
savoirs constitués s'avérent inopérants a expliquer et a approfondir. En effet, ces derniers refusent
I'angoisse de la tension d’une existence authentiquement assumée. C'est la surface plate de ce lac
sans profondeur que l'auteur s'efforce de faire miroiter a l'aide des remises en question
incessantes de Simone de Beauvoir. Dans cette voie, Michel Kail fait l'inventaire des éléments qui
composent et définissent cette « domination » : la constitution du vaincu comme Autre, la
complaisance des femmes dans le r6le qui leur est attribué de I'Autre, les complicités profondes
qui s'opposent a la prise en charge de leur propre responsabilité face a leur inexorable liberté...
Simone de Beauvoir met définitivement a nu les intéréts masqués qui contribuent a confiner les
femmes dans la figure de cet Autre absolu, garant de la domination masculine, que ne justifiera
nulle analyse biologique, psychanalytique ou provenant du matérialisme. Aussi, la conception d'un
matérialisme renouvelé constitue-t-elle la vraie pierre de touche de la cohérence beauvoirienne.
Redéfinissant le terme de monde, envisagé par elle comme langage car «les choses nous
parlent », I"écrivain-philosophe nous aide a comprendre la question de lintersubjectivité qui
transite incessamment du sujet a I'objet, réévaluant et modifiant I'interprétation du statut assigné
au « corps ». Démontrant que pour Beauvoir le corps est histoire, Michel Kail décortique la facon
par laquelle la philosophe relit cet ancrage réel qui se pénétre d’existence, rendant possible une
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communication vitale avec le monde. Beauvoir souligne, par ailleurs que, appréhendée comme
existence, le pour-soi s'avere un corps qui ne saurait pas se réduire a la seule dimension spirituelle
et c’est par le truchement de la phénoménologie que sa philosophie cherche a dés-objectiver le
corps et a dé-spiritualiser le pour-soi. Ce rapprochement des positions de Beauvoir avec les théses
de Merleau-Ponty (dans la Phénoménologie de la perception) établit une convergence entre la
pensée de deux philosophes, et articule un dialogue polyphonique entre Beauvoir, Merleau- Ponty
et Sartre. Dans ces années qui précédent la « phase ultrabolchéviste » du Sartre des
Communistes et la paix, Merleau-Ponty considere encore que Sartre est capable de penser I'action
autrement que comme « action pure », régie par les directives d’'un volontarisme irréfléchi,
susceptible de restreindre sa pensée a la philosophie d’'un sujet substantiel. Dans un langage
précis, Kail dévoile le noeud complexe entre la compréhension radicale et équivoque par Merleau-
Ponty des positions sartriennes et le compromis que Beauvoir esquisse adroitement, réussissant a
affranchir l'ontologie sartrienne de la « caricature » proposée par Merleau-Ponty tout en mettant
en cause |'existence de I’ « intermonde », mot clé qui définit la conception philosophique de ce
dernier. L'adhésion aux innovations sartriennes qui désarticulent les liens du traditionnel dualisme
sujet-objet, la prééminence du modeéle réflexif et du volontarisme, la relation a I'analyse sartrienne
de la distinction entre la liberté et la volonté, tout comme sa dénonciation de la fagon par laquelle
les hommes ont rejeté les femmes dans ce qu'ils nomment I’Autre, pour aboutir enfin a ouvrir la
voie pour un antinaturalisme systématique, voila quels sont les thémes fondamentaux du
Deuxieme sexe. L'apport original de la pensée beauvoirienne tient, selon Michel Kail, a la
théorisation de la situation et de la liberté humaine dans l'espace du politique. Réfutant le
dualisme du sujet (que Sartre s'acharne a désubstantialiser) et de I'objet (a partir duquel Merleau-
Ponty interroge le concept de nature), se penchant sur I'évaluation d'une condition déterminée —
celle de l'oppression des femmes - Beauvoir investit la relation entre philosophie et politique. De
ce point de vue, liberté et situation ne constituent pas des termes juxtaposés dans sa réflexion; ce
qui compte effectivement c'est la relation de la liberté en tant que « dévoilement d'existence » et
de la situation qui se présente comme le « dévoilé » lui-méme, creusé par la liberté de la
subjectivité et celle des autres, dans la mesure ou « tout homme a affaire aux autres hommes ».
Se fondant sur les études de Sonia Kruks, la lecture de Kail fait ressortir l'influence qu’exerce
Beauvoir sur la philosophie de Sartre lorsque celui-ci assume, a partir de la fin des années 1940
une philosophie du social qui réévalue sa conception individualiste de la liberté qui ne figurait pas
dans LEtre et le Néant, alors que sa compagne |'entreprenait des le début des années 40.

Le pouvoir de l'oppresseur provient de son impossibilité a reconnaitre chez les opprimé(e)s
leur capacité d'existence ou d‘anticipation d‘une situation a venir, voire d’'un avenir ouvert. Cet

enfermement de I'avenir est réifiant : il réduit ce genre d'anticipations a un caractére imaginaire
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ou a un statut de réverie pour ancrer la liberté dans les limites de la condition humaine. Mais ces
frontiéres ne constituent pas, a proprement parler, des limites a la liberté puisque celle-ci ne peut
jamais exister en dehors d’une situation donnée. L'importance attribuée au corps Iui permet de
débarrasser son analyse du physiologisme ou du biologisme dés lors que les relations humaines
révélent leurs faces intra-mondaines et que la notion de corps ne se démarque pas de la
conscience. Ceci étant, le pour-soi qu'est le sujet ne s'abrite pas dans une pureté cristalling, il est
plutot une liberté située et socialement conditionnée, d’ou l'interdépendance des subjectivités qui
ouvre un espace pour la mise a découvert du sujet dans toute sa fragilité. Le débat sur
I'acceptation de la domination par le sujet dominé permet a Kail de faire écho a la voix de Sonia
Kruks lorsqu’elle passe en revue |'aspect fondamentalement innovateur de la critique de Beauvoir
a I'égard des détracteurs du Deuxiéme Sexe, parce que la philosophe, différemment de Sartre et
de Hegel, revendique une conception des degrés de liberté qui estompe la limite précise de
I'action libre et de I'action contrainte, toutes les deux se trouvant soumises aux situations sociales
susceptibles de transformer la liberté elle-méme. Le probleme central n'est donc pas celui de
I'altérité féminine comme telle, mais bien celui de l'altérité non réciproque de la femme pour
I'nomme. C'est la constitution de la femme comme un Autre inégal et soumis qui requiert une
réflexion approfondie. Kail renchérit sur l'aspect original de la pensée beauvoirienne pour
thématiser le besoin de légitimation de la domination de la part du dominé, oU s'inscrit d'ailleurs
également la marge de manceuvre de I'opprimé. En d'autres termes, nulle domination ne saurait
échapper a un questionnement par I'Autre ni a la possibilité de I'erreur. Ceci constitue un risque
pour l'oppresseur qui le sait, renforcant la perspective d’une universalité humaine de liberté.
L'originalité de Simone de Beauvoir se marque au fait qu'elle propose autant de solutions inédites
qu'il y a de cas singuliers : toute liberté est en jeu devant toute autre, pour le meilleur ou pour le
pire, le meilleur étant la reconnaissance par ma liberté de celle de I'autre. Ce raisonnement aboutit
aux remarques intéressantes de l'auteur sur le « paradoxe et la liberté ». Tout en nous attirant
I'attention sur le fait que pour Beauvoir nos rapports avec les autres ne sont jamais figés, mais
construits a chaque instant, il indique comment Beauvoir introduit le concept d'imprécision dans la
précision qui représente la loi de la condition humaine : « Dans ce cadre précis, I'imprécision est la
regle, chaque acte d’un sujet isolé par sa subjectivité devenant le donné de I'acte d'un sujet isolé
par sa subjectivité. Il n'y a pas de totalisation possible car qui prétendrait opérer une telle
totalisation renforcerait, a contrario de son intention, limprécision ». L'humanité est une suite
discontinue car les actes ne sont jamais transmis par un quelconque atavisme, ils se construisent
de per si; toute thése qui tente de combler cette discontinuité renvoie au concept de nature
humaine. Tout en se débarrassant de la dialectique dans le traitement du paradoxe, Beauvoir
montre qu'il est la vérité méme de la condition humaine. Différemment de Hegel pour qui le
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paradoxe est reconnu pour étre aussitot jugé intolérable et confondu avec une contradiction,
Beauvoir dévalorise les stratégies discursives qui s’efforcent de le surmonter en les qualifiant
d’inauthentiques.

L'herméneutique beauvoirienne s'inscrit ainsi dans la logique du paradoxe, des ambiguités et
des relations, qui loin de la coincer dans une psychologie béhavioriste, 'achemine vers I'horizon
ouvert de la liberté en situation. C'est a partir de la relation entre écriture et perversion, d‘ailleurs,
que l'étude de Sade (« Faut-il briiler Sade ? ») peut corroborer les réflexions philosophiques de
Beauvoir. Poussant la condition humaine a sa limite, la conjonction de la sexualité et de la
littérarité, qui se circonscrit dans le terme d'« excés », permet a Sade de concevoir, selon
Beauvoir, I'éthique comme une ceuvre littéraire. C'est pour cela que Iérotisme de Sade et sa
notion de cruauté, envisagés dans toute leur complexité, nous conduisent a la signification
éthique de son ceuvre, qui ne se réduit pas a un biologisme, et nous incite a tenir la sexualité pour
un fait social.

Congu comme spectacle par l'intermédiaire de la circulation littéraire, I'acte érotique offre a
Sade une légion de lecteurs-voyeurs qu’aucune orgie n‘aurait la possibilité de Iui procurer. Cette
littérature précéde I'avénement de la psychanalyse et se rapporte a I'imaginaire par le biais de son
pouvoir de représentation par I'écriture. C'est elle qui permet au Marquis de Sade de s'échapper, a
son insu, de toute sorte de détermination ou de déterminisme, puisque cette littérature rend en
méme temps explicite toute I'inquiétude éthique de I'écrivain. L'affirmation sadienne selon laquelle
tout ce qui est humain se joue sur la terre rejoint la célébre sentence de Térence : «homo sum :
humani nihil a me alienum puto», en pleine conformité avec les avatars du XVIII® siecle qui ont
remplacé l'idée de Dieu par celle trés adéquate d'une physis, alors que le désir sexuel se confond
avec le mouvement méme de la vie. Toutefois, la lecture de Sade ne se réduit pas a une
exaltation de linstant naturel qui ressuscite la sexualité. L'écrivain y envisage également une
invitation au crime. En méme temps que Sade constate le caractére vorace de cette nature, par
une décision éthique originale — nous montre Kail — 'homme peut la choisir, tout en acceptant le
crime : « suivons-la ».

L'effondrement des valeurs transcendantes, ainsi que l'anti-déterminisme et l'athéisme de
Sade mettent en Ilumiere lintention beauvoirienne d'établir une nouvelle conception du
« monde », selon laquelle I"érotisme constituerait le seul mode de communication possible entre
les hommes. Beauvoir reconnait a Sade un énorme « pouvoir d'incitation a la réflexion »,
notamment dans les domaines de la sexualité et de I'éthique. Le fait que la sexualité représente
une expression concréte de l'existence qui ne s'annonce pas chez Sade comme une donnée
irréductible permet a la philosophie d‘anticiper la discussion théorique portée par les travaux
actuels sur la distinction entre sexe et genre, ce qui conduisait Christine Delphy a affirmer, en
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1989, que si la primauté du sexe sur le genre est explicable historiquement , elle n‘est pas pour
autant justifiable théoriquement. Cela revient a démentir I'antécédente du sexe sur le genre et a
poser la préexistence du genre sur le sexe : le sexe (homme/femme) n’existe que parce que la
société le construit en tant que tel a partir du genre (masculin/féminin). Sans parti pris préalable,
I'étude met en évidence les contradictions et les paradoxes signalés par Beauvoir entre le désir de
libération de la domination d'une part, la peur d’un affranchissement réel des taxinomies
catégorielles d'autre part. C'est par I'analyse de I’ « oppression », dans son acception politique,
que la pensée beauvoirienne se démarque de la doxa, laquelle préfere faire allusion a la
« condition féminine », se servant d'une explication de base naturaliste pour I'évaluation de ce
phénoméne social. Les principes de la biologie renforcent I'hostilité que suscite le terme
« femelle » a I'égard de celui de « male » et Beauvoir y revient pour démontrer la thése centrale
du Deuxiéme Sexe: «la femme est I'Autre parce qu'elle n'est autre que son sexe, dans un
monde ou le principe est fondamentalement masculin ». Aussi, les théses de la biologie
s'apprétent-elles a confirmer les lieux communs masculins, que Beauvoir s'acharne a démasquer
lorsqu’elle remet en cause les préjugés qui constituent les fondements ontologiques de la
différenciation sexuelle. En fait, en ce qui concerne le maintien de I'espéce humaine par la femelle,
Beauvoir remarque que I'embryon se définit comme un germen androgyne, selon qu'il perpétue
I'embryon du pére ou celui de la mére : « la femme comme I'homme est corps : mais son corps
est autre chose qu’elle ». La notion de sexe s'avére ainsi trés complexe et elle cache derriére la
notion de genre, les « faits exacts » qui n’existent qu’en relation, comme des faits signifiés et qui
permettent a la sexualité de manifester en tant qu'existence. Ce qui compte c'est plutot le corps
concret vécu par le sujet que le corps-objet décrit par la science, car « ce n'est pas la nature qui
définit la femme : c'est celle-ci qui se définit en reprenant la nature a son compte dans son
affectivité ». En dépit de sa reconnaissance de |apport de la psychanalyse au modéle
psychophysiologique d'analyse de la sexualité, Beauvoir insiste sur un point décisif : aucune voie
d’acces, sinon celle de l'existence, n'est capable de découvrir les significations du corps et de la
sexualité. L'écrivain établit en outre que la psychanalyse élude la perspective existentielle du
moment ou elle enferme la femme dans la catégorie de l'autre : « 'homme est défini comme étre
humain et la femme comme femelle : chaque fois qu’elle se comporte en étre humain, on dit
gu’elle imite le male ». Le mouvement qui permet a la réflexion beauvoirienne de dépasser les
perspectives offertes par les trois grands récits — de la psychanalyse, du matérialisme historique et
de la biologie — c'est l'attention qu’il accorde a un « projet fondamental de l'existant se
transcendant vers I'étre ». Cette hypothése d'interprétation renvoie au « choix originel » proposé
par la psychanalyse existentielle de Sartre, qui prend en compte « I'homme comme une totalité et

non comme une collection », et qui considére chaque acte humain, si insignifiant soit-il, tres
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révélateur pour I'évaluation critique. Beauvoir se réclame d’'une dimension de la liberté situant la
femme dans un monde de valeurs ou elle se doit d’inventer des solutions a chaque instant, pour
transcender son aliénation en objet.

Kail ne cache rien des difficultés que trouve Beauvoir lorsqu’elle recourt a I'ontologie, au
détriment de la sociologie, par exemple, pour expliquer le « ce n’est pas arrivé » qui constitue le fil
conducteur de sa lecture. En effet, c’est I'ambiguité ontologique qui exprime les conditions sociales
de I'existence. En nous avertissant qu'il n'y a que des relations, l'ontologie disqualifie la nature, la
biologie et le sujet substantiel. Les nouvelles routes ouvertes par la réflexion de Beauvoir,
préchant I'éternelle surveillance, nous permettent d’élaborer un exposé systématique que la
philosophie n‘avait effectivement pas échafaudé sur cette problématique. L'analyse de Michel Kail
ne dénoue jamais les points de tension, d’ambiguité, de paradoxe, voire de contradiction que
recéle la pensée beauvoirienne. Elle les prend plutdt en considération, en exploitant la richesse et
I'originalité ou repose les soubassements de cette articulation trés oeuvrée. C'est ce qui constitue
assurément le plus grand mérite qu’on peut assigner a ce petit grand livre.
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