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La critica letteraria di Jean-Paul Sartre
dall’'engagement all’ Idiot de la famille

SALVATORE MARFELLA

Riassunto: Questo contributo si pone l'obiettivo di studiare |'evoluzione di alcuni concetti-chiave
del pensiero di Jean-Paul Sartre mettendo a confronto i suoi scritti di critica letteraria del secondo
dopoguerra (in particolare, il Baudelaire e i cosiddetti articoli programmatici) con L7diot de /a
famille, 'ultima delle sue grandi biografie. Nello specifico, vengono presentati ed analizzati tre
aspetti del pensiero sartriano che mostrano il radicale mutamento di prospettiva compiuto dal
filosofo. In primo luogo, viene mostrato come muta, nell'ottica di Sartre, la funzione della
letteratura. Negli scritti degli anni '40, la letteratura €, per Sartre, engagement, cioé un modo per
lo scrittore di aggredire la realta sociale e di far sentire la sua voce sugli avvenimenti. Al contrario,
nell'Idiot de la famille 1a letteratura viene presentata da Sartre come una fuga dalla Storia e un
tuffo nell'immaginario. In secondo luogo, viene profondamente rivisto, da Sartre, il concetto di
liberta. Mentre gli scritti degli anni 40 esaltano la liberta totale ed assoluta dell'individuo, a
prescindere dalle sue condizioni materiali, nell'Idiot de la famille Sartre presenta un‘analisi piu
approfondita della liberta, affermando che essa € condizionata a priori e fortemente limitata da
fattori storico-politici, sociali e psicologici. Infine, nel testo su Flaubert, Sartre allarga in maniera
consistente la prospettiva storica passando da una visione soggettiva e circostanziata, ad un’ampia
trattazione degli aspetti politici e sociologici combinando, in un originale sincretismo, il pensiero
marxista e la psicanalisi.

Abstract: The aim of this article is to analyse the development of some crucial concepts in Jean-
Paul Sartre’s thought by comparing his works of literary criticism written in the second postwar
period (in particular, Baudelaire and the so-called programmatic articles) to L7diot de la famille,
his last biographical essay. In particular, this paper presents and comments three important
aspects of Sartre’s thought. Firstly, it is stressed the changed role of literature in Sartre’s point of
view. In his works of the 40s, Sartre asserts that literature is engagement, that is commitment,
the way in which a writer observes, considers and intervenes in society giving voice to his ideas
and to social expectations. On the contrary, in L7diot de la famille, Sartre states that literature is
an escape from reality and, all things considered, it is nothing but imagination. Secondly, Sartre
deeply revises his idea of freedom. Whereas in his works of the 40s he exalts the total and
absolute freedom of the individual, regardless of his social and psychological conditioning, in
LTdiot de la famille Sartre examines more closely this issue and he affirms that freedom is not
absolute but restricted and that the individual is always conditioned a priori by historical, social
and psychological factors. Finally, in his work on Flaubert, Sartre broadens the domain of History
by passing from an analysis limited to the individual to a wide discussion involving several political
and sociological issues and carrying out an original syncretism between Marxism and
psychoanalysis.
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La critica letteraria di Jean-Paul Sartre dall’engagement
all’ Idiot de la famille

Salvatore Marfella

« J'ai commencé ma vie comme je la finirai sans doute: au milieu des livres. Dans
le bureau de mon grand-pére, il y en avait partout; défense était faite de les
épousseter sauf une fois I'an, avant la rentrée d’octobre. Je ne savais pas encore
lire que, déja, je les révérais, ces pierres levées: droites ou penchées, serrées
comme des briques sur les rayons de la bibliothéque... je sentais que la prospérité
de notre famille en dépendait’. »

Una vita tra i libri, dunque, quella di Jean-Paul Sartre, che ne Les Mots (1963), la sua
autobiografia, narra la storia del suo precocissimo apprendistato letterario, compiuto sotto la guida
e la supervisione dell’autoritario e intransigente nonno materno Charles Schweitzer. Questo
densissimo capolavoro descrive l'incontro del piccolo Poulou? con i classici della letteratura (non
solo francese) con i quali egli si misura con infantile fierezza, vedendo in quei vecchi e rugosi tomi
che puzzano di colla una sorta di reincarnazione degli uomini che li hanno scritti. Allo stesso modo,
la biblioteca di casa che li conserva appare, agli occhi del giovane Sartre, come un tempio.

E i libri, venerati come sacre reliquie, vengono presentati da Sartre in tutta la loro materialita e
consistenza, in tutta la loro choséité (sono, come abbiamo visto, delle “pierres levées” sugli scaffali
della biblioteca) mentre il loro contenuto appare indecifrabile al bambino che non possiede ancora
la capacita di leggere. Il rapporto del piccolo Sartre con la lettura & la storia di un lento ma
inesorabile processo di appropriazione che giunge quasi al termine di una battaglia, come ben
riassume Pier Aldo Rovatti:

Egli non sa ancora leggere, ma gia vuole possedere dei libri, appropriarsene: non vede che
righe nere senza senso, sa pero che esiste un cerimoniale, tenta di metterlo in atto, culla i libri, i
bacia, li tratta come bambole, li picchia’.

Un ritorno, sia pur breve, a Les Mots si & reso necessario in quanto nessuno meglio di Sartre
stesso, in questa straordinaria opera, esprime lI'immenso valore che il grande filosofo attribuiva
alla lettura.

! JEAN-PAUL SARTRE, Les Mots, Paris, Gallimard, 1998, pp. 29-30.

2 Soprannome affibbiato a Sartre dalla madre Anne-Marie Schweitzer.

3 PIER ALDO ROVATTI, Che cosa ha veramente detto Sartre, Roma, Astrolabio, 1969, p. 9. Il corsivo & di
Rovatti.

Articolo pubblicato in refe: 2007/01
http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=379
© Sens Public | 2


http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=379

SAVATORE MARFELLA
la critica lefteraria di Jean-Paul Sartre dall’engagement all’idiot de la famille

Per questa ragione ¢ difficile esagerare I'importanza della critica letteraria di Sartre nella quale,
come vedremo, la riflessione estetica e la speculazione filosofica non appaiono mai disgiunte.
Inoltre, i testi dedicati da Sartre ad altri scrittori cosi come |'esposizione della sua teoria letteraria
consentono di mettere in evidenza l'evoluzione del pensiero sartriano nel corso degli anni e di
cogliere le importanti revisioni dalle quali esso & investito.

In particolare, prendendo in considerazione i cosiddetti articoli programmatici (Présentation
des "Temps Modernes”, La Nationalisation de la littérature, entrambi del 1945; Qu'est-ce que la
littérature?, 1947) e il Baudelaire (1946), che appartengono ad una prima fase della critica
letteraria di Sartre, e raffrontandoli con L7diot de la famille, i| monumentale studio dedicato a
Gustave Flaubert (3 tomi, 1971-72), redatto e pubblicato in una fase piu tardiva, & possibile isolare
alcuni decisivi mutamenti che investono sia I'estetica che la filosofia sartriana.

Lo scopo di questo contributo, allora, sara per I'appunto quello di evidenziare lo sviluppo di
alcuni concetti-chiave del pensiero di Sartre nel passaggio dai testi sopra menzionati all’ Idiot de la
famille (d’ora in avanti Idiot), che sembra presentarsi come una vera e propria summa dell’ultimo
Sartre.

Gli articoli programmatici, pubblicati tra l'ottobre del 1945 e il luglio del 1947 sui “Temps
Modernes”, e riuniti successivamente nel secondo volume delle Situations ( 1948), costituiscono
una sorta di manifesto per una nuova letteratura. La scrittura vi viene presentata da Sartre come
sinonimo di azione: I'uomo di lettere si trova, difatti, di fronte ad un bivio, un irriducibile aut-aut
tra I'impegno, che implica una piena e consapevole partecipazione al presente, e l'irresponsabilita:
in questo secondo caso, la letteratura & liquidata da Sartre come inutile.

A questo riguardo, il filosofo crede di ravvisare, con un grado forse eccessivo di
generalizzazione, il vizio dell'irresponsabilita in quasi tutta la letteratura borghese del XIX secolo:

«Tous les écrivains d'origine bourgeoise ont connu la tentation de
I'irresponsabilité: depuis un siecle, elle est de tradition dans la carriére des
lettres®. »

A questa asserzione fa seguito, qualche pagina dopo, il rimprovero mosso da Sartre a scrittori
del calibro di Flaubert, Balzac, i fratelli Goncourt, accusati di non aver preso parte attiva alle
turbolente vicende del loro tempo, ossia alle giornate del ‘48, e al movimento della Comune nel
1871:

* JEAN-PAUL SARTRE, Présentation des Temps Modernes, in ID., Situations, 11, Paris, Gallimard, 1948, p. 9.
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«On regrette lindifférence de Balzac devant les journées de 48,
I'incompréhension apeurée de Flaubert en face de la Commune; on les regrette
pour eux: il y a la quelque chose qu'ils ont manqué pour toujours®. »

Al silenzio di questi scrittori vengono contrapposti alcuni esempi di quello che Sartre chiama
engagement e che, secondo lui, deve essere l'essenza di ogni operazione letteraria:

« Je tiens Flaubert et Goncourt pour responsables de la répression qui suivit la
Commune parce qu'ils n‘ont pas écrit une ligne pour 'empécher. Ce n'était pas
leur affaire, dira-t-on. Mais le procés de Calas était-ce I'affaire de Voltaire? La
condamnation de Dreyfus était-ce I'affaire de Zola? L'administration du Congo
était-ce I'affaire de Gide?®»

Questi autori non si sono sottratti alla loro epoca, non si sono rinchiusi nella famosa torre
eburnea in cui alcuni volevano collocare gli intellettuali (I'esempio piu vicino a Sartre & quello di
Julien Benda e del suo celeberrimo pamphlet del 1927, La Trahison des clercs, messo apertamente
sul banco degli imputati dal filosofo esistenzialista): al contrario, essi hanno scelto di essere uomini
del loro tempo, riconoscendo che l'uomo & en situation, “dans le coup”, cioe “implicato”. L'opera
letteraria si pone allora come una vera e propria scelta esistenziale in cui soltanto scegliendo di
impegnarsi, di riconoscersi “imbarcato”, di vivere appieno il proprio tempo, lo scrittore consente
alla letteratura di svolgere il suo vero compito, che & — secondo Sartre — quello di assumere una
funzione sociale.

Tra l'altro, qualche anno dopo, in Qu'est-ce que la littérature?, la riflessione sull’estetica della
letteratura diventera per Sartre il mezzo per affermare la sua personale poetica, la quale si salda a
quella che &, secondo il filosofo, la situazione degli scrittori nel 1947:

« Puisque nous étions situés, les seuls romans que nous pussions songer a écrire
étaient des romans de situations, sans narrateur interne ni témoins tout-
connaissants... bref, il nous fallait... peupler nos livres de consciences a demi
lucides et a demi obscures... présenter des créatures... qui ne pourraient jamais
décider du dedans si les changements de leurs destins venaient de leurs efforts,
de leurs fautes ou du cours de I'univers’. »

Un’aria decisamente diversa si respira volgendosi, invece, all'Idiot. In una delle interviste da lui
rilasciate alla vigilia dell’'uscita dei primi due tomi del lavoro su Flaubert, Sartre, tra le altre cose,

> 1vi, p. 13. Il corsivo ¢ di Sartre.
& Ibidem.
7 ID., Qu’est-ce que la littérature?, in ivi, p. 253. I corsivi sono di Sartre.
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faceva la seguente affermazione: « Un écrivain est toujours un homme qui a plus ou moins choisi
I'imaginaire®. »

L'interesse di Sartre per la teoria dellimmaginario ha origini antiche e investe I'estetica
sartriana gia a partire dalle opere giovanili. A questo tema sono dedicati, infatti, L7magination
(1936) e L’1Imaginaire. Psychologie phénoménologique de limagination (1940) oltre ad una
sezione importante del Saint Genet comédien et martyr (1952)°. Nell'Idiot Sartre propone e porta
avanti la tesi che Flaubert sia stato un uomo totalmente alienato rispetto alla realta e che la sua
scelta di diventare scrittore sia venuta a coincidere con la volonta, da parte sua, di rifugiarsi
nellimmaginario per trovare una via d'uscita alla sua nevrosi.

Per chiarire meglio quest’ultimo punto, puo forse essere utile richiamare brevemente la famosa
differenza tra percezione e immaginazione, di cui Sartre si occupa ne L7Tmaginaire, ed il concetto
husserliano di intenzionalita cosi come viene descritto da Sartre in un breve testo del 1939, Une
idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl: lintentionnalité. In quel breve intervento
Sartre riassumeva uno dei concetti-chiave della filosofia di Edmund Husserl, l'idea che la coscienza
€ qualcosa che trascende totalmente l'individuo, qualcosa che “n’a pas de ‘dedans’; qui n'est rien
que le dehors d’elle méme"*°. Poiché ogni coscienza & sempre coscienza di qualcosa, la coscienza
si pone sempre come superamento, come Altro-da-sé e “cette nécessité pour la conscience
d’exister comme conscience d’autre chose que soi, Husserl la nomme intentionnalité™**.

Per quanto concerne, invece, la dicotomia percezione/immaginazione, Sartre, confutando
quelle teorie dellimmaginario che concepivano l'immagine come un oggetto racchiuso nella
coscienza, affermava che essa rappresenta, invece, “une certaine fagon qu’a l'objet de paraitre a
la conscience, ou, si I'on préfére, une certaine facon qu’a la conscience de se donner un objet”*%.

In altre parole, l'immaginazione, diversamente dalla percezione, nella quale la coscienza
trascende se stessa proiettandosi verso oggetti reali e presenti, si caratterizza per il fatto di

“intenzionare” oggetti assenti o, addirittura, irreali. Con l'atto immaginativo, infatti, la coscienza,

8 ID., ‘Sartre par Sartre’, in ID., Situations, IX, Paris, Gallimard, 1972, p. 123. Prima di essere inserita in
Situations, IX, l'intervista era apparsa sulla "New Left Review"” il 26 gennaio del 1970.

° Per una trattazione precisa delle diverse applicazioni del concetto di immaginario nelle tre opere citate e
nell'Idiot si rimanda a: PAOLO TAMASSIA, Politiche della scrittura. Sartre nel dibattito francese del
Novecento su letteratura e politica, Milano, Franco Angeli, 2001, ed in particolare alla sezione dal titolo
"L’imaginaire matérialiseé”: il potere eversivo dellimmaginario. Per uno studio autorevole del concetto di
immaginario nell’Idiot de la famille si rimanda invece a: GABRIELLA FARINA, RAOUL KIRCHMAYR (a cura
di), I/ soggetto e limmaginario. Percorsi nel Flaubert di Sartre, Roma, Edizioni Associate, dicembre 2001.

10 JEAN-PAUL SARTRE, Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl: lintentionnalité, in 1D.,
Situations, 1, Paris, Gallimard, 1947, p. 33.

1 Ibidem.

21D., LTmaginaire. Psychologie Phénoménologique de ITmagination, Paris, Gallimard, 1940, p. 235.
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distaccandosi dalla realta, pud costituire un oggetto irreale che ha la funzione di negare la realta.
Ne L7Tmaginaire noi troviamo, allora, I''mmagine descritta come un Jjrréel/ e come un néant, il che
significa, da un lato, che essa é priva di realta, e dall'altro che essa nega il mondo in quanto
“I'irréel doit toujours étre constitué sur le fond du monde qu'il nie™.

Ora, mettendo in relazione l'opzione di Flaubert per limmaginario con la precedente
affermazione di Sartre secondo la quale uno scrittore € qualcuno che sempre sceglie, “plus ou
moins”, I'immaginario, & forse possibile sostenere che uno dei motivi per i quali Sartre ha scelto
Flaubert sia che questi € I'autore che meglio di tutti gli consente di presentare in maniera chiara
ed estesa un’applicazione pratica delle sue teorie degli anni Trenta.

In altre parole, attraverso la figura di Flaubert, Sartre ha I'occasione di esplicitare i suoi mutati
assunti teorici per quanto riguarda la propria personale concezione e definizione della letteratura.
Cosi, mentre nei testi dell'engagement I'opera letteraria veniva considerata da Sartre come
direttamente legata alla realta, adesso essa si presenta, al contrario, come la manifestazione
dellimmaginario, cioe dell‘irrealta.

Questo passaggio ci sembra ben riassunto, come segue, da Paolo Tamassia:

Se la prosa della letteratura impegnata presupponeva un rapporto di causa-effetto tra lo
scrittore e il mondo attraverso l'opera, il nulla dellimmaginazione interrompe questa linearita
trasparente: limmaginario incarnato nell'opera produce effetti sulla realta, al di la dei limiti
predefiniti dal progetto dell’autore.

Il primo punto della nostra ipotesi sull’evoluzione del pensiero di Sartre riscontrabile dallo
studio dei suoi testi di critica letteraria mostra dunque il passaggio dalla letteratura come
engagement alla letteratura come imaginaire.

Se il mito di Sartre teorico dell’engagement ad ogni costo € un cliché che va sfatato e
ridimensionato, anche la definizione di “filosofo della liberta”, con la quale Sartre € stato spesso
etichettato, richiede, a nostro awviso, qualche precisazione. I tema della liberta e della
responsabilita individuale, infatti, che domina la riflessione filosofica sartriana a partire dall’Etre et
le Néant (1943) sino agli articoli programmatici, passando attraverso LExistentialisme est un
humanisme (1946) e il Baudelaire (1946), sembra subire nell’'Idiot una sostanziale e decisiva
verifica.

Il testo dal quale ci sembra necessario partire, questa volta, € LExistentialisme est un
humanisme, pubblicato I'anno successivo alla celebre conferenza del 29 ottobre 1945 al Club
Maintenant. In quell’occasione, come € noto, Sartre sgombrava il campo dai numerosi equivoci
sorti a riguardo della filosofia esistenzialista e aveva l'opportunita di esplicitare in maniera piu

8 Ivi, p. 236.
4 PAOLO TAMASSIA, op. cit., p. 135.
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sintetica e diretta alcuni concetti-chiave del suo pensiero, gia espressi nell'Etre et le Néant,
rendendoli comprensibili e fruibili anche ai meno edotti sui temi filosofici.

Lo scopo dichiarato del famoso opuscolo consisteva nell'esprimere una posizione atea
coerente. L'ateismo dei philosophes del XVIII secolo, rilevava Sartre, aveva soppresso la fede
nell’'esistenza del Creatore ma non si era posto di fronte all'evento della morte di Dio con coerenza
e radicalita. Infatti, secondo Sartre, bisognava riconoscere che, avendo abolito I'idea di Dio, 'uomo
si trovava ad essere inspiegabilmente “gettato” nel mondo e abbandonato a se stesso. Non solo:
perdendo il proprio punto di riferimento ultraterreno, egli si trovava inoltre a dover mettere in
discussione, addirittura a dover demolire, I'impalcatura dei valori considerati validi sino a quel
momento in quanto I'oggettivita di questi valori non era garantita che dal cristianesimo.

In altre parole, se Dio non esiste, la logica conclusione & che I'uomo si trova messo di fronte
alla propria liberta assoluta e ingiustificabile: egli € costretto allora ad inventarsi, vale a dire a
creare ex-novo i propri valori e ad autoeleggersi legislatore morale per se stesso e per gli altri. E la
famosa “condanna alla liberta”:

« Ainsi, nous n‘avons ni derriére nous, ni devant nous, dans le domaine numineux
des valeurs, des justifications ou des excuses. Nous sommes seuls, sans excuses.
C'est ce que j'exprimerai en disant que I'homme est condamné a étre libre.
Condamné parce qu'il ne s’est pas créé lui-méme, et par ailleurs cependant libre,
parce qu’une fois jeté dans le monde, il est responsable de tout ce qu'il fait™. »

E piu avanti Sartre afferma che, per giustificare la propria mancanza di impegno, non &
possibile rifugiarsi dietro la scusa delle passioni umane o appellarsi alla comoda scorciatoia del
determinismo. Si & liberi, totalmente:

« Si nous avons défini la situation de 'homme comme un choix libre, sans excuses
et sans secours, tout homme qui se réfugie derriére I'excuse de ses passions, tout
homme qui invente un déterminisme est un homme de mauvaise foi... La
mauvaise foi est évidemment un mensonge, parce qu'elle dissimule /a totale
liberté de I'engagement™®. »

Il problema & certamente vasto e ha sempre suscitato ampi dibattiti sui quali non possiamo
soffermarci in quanto essi non costituiscono lo scopo precipuo di questo contributo. Quello che qui
ci interessa sottolineare, invece, € questa fiducia di Sartre nella fotale liberté dell'individuo e l'idea

15 JEAN-PAUL SARTRE, L‘Existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, 1996, pp. 39-40.
(Prima edizione: Paris, Nagel, 1946).

1616 Tvi, p. 68. Il corsivo & mio.
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ad essa sottesa secondo la quale, al di la delle circostanze, 'uvomo ha sempre la possibilita di
esercitare la propria liberta e di essere artefice del proprio destino.

L'elaborazione di queste teorie coincide con la stesura, da parte di Sartre, della prima delle sue
grandi biografie, il Baudelaire. Ora, sembra indubbio che questa fiducia nella sostanziale capacita
dell'uomo di autodeterminare la propria esistenza finisce inevitabilmente con l'influenzare I'analisi
dell’'esperienza esistenziale del grande poeta delle Fleurs du Mal compiuta da Sartre.

Baudelaire, fino a quel momento considerato da molti studiosi ed estimatori come una vittima
dellincomprensione e dell’ostilita della societa in tutte le sue manifestazioni ed istituzioni (scuola,
famiglia, magistratura, mondo della cultura e delle arti), viene invece messo sotto accusa da
Sartre che pronuncia una serrata arringa, una vera e propria requisitoria contro il piu celebre dei
poeti maudits. Infatti, la tesi che percorre tutto il Baudelaire consiste nell’affermare che, lungi
dall’'essere stato una vittima, Baudelaire ha desiderato e, in parte, addirittura provocato lui stesso
la riprovazione di cui & stato fatto oggetto durante la sua vita.

Infatti, nell’analisi di Sartre, Baudelaire viene presentato come colui che sceglie il Male non per
contestare il Bene e mettere in discussione i valori della morale convenzionale ma, al contrario,
per assumere un ruolo, quello del reprobo che ammette di essere un peccatore e per questo
merita la giusta punizione. Cosi facendo, pero, egli non fa che affermare in maniera ancora piu
forte la bonta di quei valori ai quali egli in apparenza si sottrae ma cui, in sostanza, si conforma.

Un esempio paradigmatico di questo atteggiamento ci & offerto, secondo Sartre, dal processo
alle Fleurs du Mal. in questa occasione, quando si trova davanti ai procuratori del tribunale,
Baudelaire fa il gioco dei suoi accusatori e, anziché rivendicarne i pregi, mente sulla sua opera e
ne falsifica il significato dicendo che essa € stata scritta per suscitare |'orrore del vizio: sarebbe
stata una preziosa occasione per rivendicare la propria liberta e per opporre al bigottismo dei
censori la sua superiorita morale, ma egli rifiuta di servirsene. Per questa ragione, Sartre si mostra

addolorato di fronte all’atteggiamento adottato da Baudelaire:

« Il e(it suffit d’'un rien, d'un mouvement d’esprit, d'un simple regard jeté en face
sur ces idoles pour faire tomber soudain ses chaines. Il ne I'a pas fait, il a accepté
toute sa vie de juger et de laisser juger ses fautes a la mesure commune... i/ a
choisi autrement, il a voulu avoir une bonne conscience, il a compris qu'il se
libérerait seulement par l'invention radicale et gratuite du Bien et du Mal... la
grande liberté créatrice de valeurs émerge dans le néant: elle lui fait peur?’. »

71D., Baudelaire, Paris, Gallimard, 1996, pp. 47 e 49. (Prima edizione: 1946). Il corsivo & mio.
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Vale la pena ricordare inoltre le domande incalzanti che Sartre pone all'inizio del testo e nelle
quali egli preannuncia subito l'idea portante del suo discorso e getta il suo guanto di sfida a coloro
che hanno analizzato la figura di Baudelaire compiangendolo:

«“Il n'a pas eu la vie qu’il méritait”. De cette maxime consolante, la vie de
Baudelaire semble une illustration magnifique. Il ne méritait pas, certes, cette
meére, cette géne perpétuelle, ce conseil de famille, cette maitresse avaricieuse, ni
cette syphilis... Est-il donc si différent de I'existence gqu'il a menée? Et s'il avait
mérité sa vie? Si, au contraire des idées regues, les hommes n‘avaient jamais que
la vie qu'ils méritent?'® »

Queste domande incalzanti sembrano riassumere le idee principali di tutta la filosofia sartriana
degli inizi: 'essenza dell’'uomo puo essere compreso soltanto a posteriori, in quanto un uomo é ciod
che fa (l'esistenza precede l'essenza); non esistono delle passioni invincibili che obbligano un
uomo ad agire in un modo anziché in un altro, e affermare il contrario significa essere deterministi
ed in cattiva fede ("il n'y a pas de déterminisme, 'hnomme est libre, I'homme est liberté”, scrive
Sartre ne L’Existentialisme est un humanisme); ogni uomo & responsabile delle proprie passioni,
anche le pill turpi, in quanto responsabile delle proprie azioni.

LIdiot, al contrario, sembra mostrare un deciso mutamento di prospettiva per quanto
concerne questa visione del concetto di liberta da parte di Sartre. A onor del vero, c'e da dire che
il pensiero di Sartre subisce un’evoluzione gia a partire dai primi anni Cinquanta in seguito al suo
ralliement al marxismo. In questi anni, infatti, Sartre & portato ad assumere delle posizioni meno

radicali e schematiche. Ecco cosa il filosofo dichiara in un’intervista rilasciata in quegli anni:

« L'autre jour, j'ai relu la préface que j'avais écrite pour une édition de ces pieces
[Les Mouches, Huis clos et d’autres], et jai été proprement scandalisé. J'avais
écrit ceci : “Quelles que soient les circonstances, en quelque lieu que ce soit, un
homme est toujours libre de choisir s'il sera un traitre ou non.” Quand jai lu cela
je me suis dit : “C'est incroyable: je le pensais vraiment 1”7 »*

In questo senso, I'opera letteraria che probabilmente segna una cesura nel pensiero di Sartre
€ proprio una piece, Le Diable et le bon Dieu, pubblicata nel 1951. In questo dramma Sartre
mostra il personaggio di Heinrich, prete dei poveri a Worms, che si trova di fronte ad un dilemma:
consegnare le chiavi della citta al capitano Goetz, come gli & stato ordinato dal suo vescovo €, cosi
facendo, tradire i poveri che saranno massacrati dall’esercito, oppure combattere a fianco dei
poveri disubbidendo e tradendo la Chiesa? In altre parole, Heinrich, personaggio esemplare

8 vi, pp. 17 e 18.
¥ 1ID., ‘Sartre par Sartre’, cit., p. 100. Il corsivo & nel testo.
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nell'evoluzione del pensiero sartriano, non ha nessuna via d’uscita: in qualunque modo egli agira
sara sempre un traditore. Egli €, quindi, totalmente condizionato dalla sua situazione e la sola
liberta che gli resta consiste nello scegliere quale delle due parti tradire.

Il punto ci sembra di estrema rilevanza: mentre prima l'individuo, secondo Sartre, poteva farsi
indipendentemente dal suo contesto sociale e culturale, e il filosofo arrivava addirittura ad
affermare che “[t]Jout projet, méme celui du Chinois, de I'Indien ou du négre, peut étre compris
par un Européen”, ora Sartre & costretto a rivedere la sua posizione e ad aggiustare il tiro
affermando che l'individuo € inevitabilmente sottoposto alla forza degli eventi.

Tuttavia, € nell'Idiot che questa idea viene espressa in maniera piu articolata, anche in virtu
del gran numero di pagine che Sartre concede a se stesso per svilupparla. Infatti, tutta la lunga
prima parte del testo su Flaubert, che andiamo brevemente a riassumere, & dedicata all'esame del
pesante condizionamento familiare subito da Flaubert negli anni dell'infanzia, un condizionamento
che, secondo Sartre, ha trasformato l'autore di Madame Bovary in un nevrotico.

Infatti, osservando da vicino 'universo familiare dei Flaubert & possibile comprendere il modo
in cui lo scrittore di Croisset € stato costituito (e infatti la prima parte dell'Idiot si intitola
significativamente la constitution). 11 padre, Achille-Cléophas, rappresenta per Sartre, uno strano
miscuglio di scientismo positivista e feudalesimo. Infatti, pur imbevuto dei nuovi ideali della
scienza e del razionalismo e laureato in medicina, la sua idea di famiglia coincide con quella delle
antiche societa feudali e teocratiche nelle quali il pater familias era una sorta di monarca assoluto
per diritto divino.

Per quanto riguarda la madre, essa viene additata da Sartre come la principale responsabile
dello sviluppo tardivo di Gustave.

Tutto nascerebbe, secondo Sartre, da una ferita esistenziale subita dalla signora Caroline: sua
madre & morta nel darla alla luce ed ella, orfana, si & sentita respinta dalla morte di sua madre e
I'ha interiorizzata come una condanna. Per sanare questa mancanza di affetto, ella spera allora di

partorire una bambina con la quale identificarsi e sulla quale riversare il proprio affetto:

« Nul doute que la petite orpheline, autrefois, nait souvent révé a la seule
maniére dont elle plit retrouver la famille perdue: elle souhaitait le mariage, étre
meére a son tour et ressusciter sa mére par ses propres maternités... Caroline,
accouchant d’une fille, c’était sa propre meére I'enfantant®’. »

Il primo figlio generato da questa donna con la vocazione di moglie & un maschio, Achille, e fin
qui Caroline non se la prende troppo a male perché € giusto che il pater familias abbia il suo

2 1D., L'existentialisme est un humanisme, cit., p. 61.
2 ID., LIdiot de la famille. Gustave Flaubert de 1821 a 1857, vol. 1, Paris, Gallimard, 1971, p. 90.
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erede. Dopo Achille, ci sono due bambini che muoiono precocemente e, infine, arriva Gustave. E
probabile che questi sia stato visto da Caroline come un usurpatore e che lei, pur senza arrivare
ad odiarlo, si sia presa cura di lui con efficienza e per senso del dovere, ma senza affetto, solo per
compiacere Achille-Cléophas e per senso di responsabilita materna:

« Jimagine donc que Madame Flaubert, épouse par vocation, était mére par
devoir. Excellente mére, mais non pas délicieuse : ponctuelle, empressée, adroite.
Rien de plus. Le fils cadet fut précautionneusement manié : on lui 6tait, on lui
remettait ses langes en un tournemain ; il n‘eut pas a crier, on le nourrissait
toujours a point. L'agressivité de Gustave n'eut pas l'occasion de se développer.
Frustré, pourtant, il le fut : bien avant le sevrage mais sans cris ni révolte ; la
pénurie de tendresse est aux peines d'amour comme la sous-alimentation a la
faim?. »

Gustave, allora, non & stato un bambino non amato, ma un bambino ma/ amato e le cure che
gli sono state rivolte in questo modo da sua madre sono all’origine, secondo Sartre, della sua
costituzione passiva: lo scrittore interiorizza infatti la mancanza di amore materno come una
mancanza di amore di s&, come una non-valorisation.

Inoltre, lincapacita di Gustave ad imparare a leggere prima dei nove anni suscita
immediatamente, in seno alla famiglia, un confronto con il Delfino di famiglia, il brillante Achille, e
Sartre immagina che un giorno gli possa essere stata rivolta dai genitori la fatidica frase che da il
titolo al saggio: “Tu seras l'idiot de la famille”.

Ora, come abbiamo visto, mentre nei testi immediatamente successivi al secondo dopoguerra
e nel Baudelaire Sartre affermava che I'uomo € “seul, sans excuses et sans secours” e, in ogni
caso, egli € sempre capace di superare la situazione data attraverso I'esercizio della propria liberta
assoluta, la descrizione della costituzione del piccolo Gustave e l'analisi dei condizionamenti
familiari da lui subiti sembrano portare ad una diversa conclusione. A differenza di Baudelaire,
infatti, la cui sconfitta esistenziale era il risultato di una precisa scelta esistenziale da parte del
poeta, Flaubert appare votato, predestinato alla passivita e allo scacco in virtu non di una scelta
deliberata ma del suo statuto di secondogenito, di eterno secondo del solido fratello maggiore
Achille. Se si confrontano le affermazioni del 1945 (p. 9) con la seguente dichiarazione del 1971 si

avra probabilmente una chiara idea dell’evoluzione del pensiero sartriano:

« D'une certaine fagon nous naissons tous prédestinés. Nous sommes Voués a un
certain type d‘action dés l'origine par la situation ol se trouvent la famille et la
société a un moment donné. Il est certain, par exemple, qu’un jeune Algérien né

2 Iy, p. 136.
2 Ivi, p. 383.
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en 1935 est voué a faire la guerre... [Dans le cas de Flaubert] les contraintes
familiales exercent sur lui un conditionnement rigoureux: dans une famille de
scientifiques on lui refuse la possibilité d’étre savant, puisque la succession du
pére revient a l'ainé. Tout est joué d'avance: il reste a Gustave des options, mais
des options conditionnées. C'est ce que je montre dans mon livre*. »

L'uomo libero de L’Existentialisme est un humanisme, capace di pianificare il proprio destino
attraverso un libero progetto autofondativo (cio€, posto in essere dal soggetto in maniera
autonoma), si € trasformato, nell’'Idiot, in un essere “voué” e “prédestiné” che deve confrontarsi
con l'amara constatazione che tutto € gia deciso in partenza e che al singolo non restano che
poche “options conditionneés”.

Per questa ragione, & possibile fissare un secondo punto importante nell’'evoluzione del
pensiero sartriano, il passaggio dalla liberta assoluta del progetto alla liberta limitata del
condizionamento.

Rimanendo nell'ambito di un confronto tra il Baudelaire e I'Idiot andiamo ora a presentare il
terzo ed ultimo punto della nostra ipotesi: il mutato rapporto di Sartre con la Storia.

Una delle critiche piu frequenti rivolte a Sartre per il Baudelaire & di aver privilegiato il
Soggetto rispetto al contesto storico e, nel caso specifico, di avere focalizzato tutta I'attenzione sul
poeta delle Fleurs du Mal svalutando, in questo modo, I'importanza decisiva dell'ambiente. Il primo
a muovere a Sartre questo appunto & Georges Bataille, il quale aveva dedicato uno degli otto
saggi del suo La Littérature et le Mal proprio al Baudelaire di Sartre:

« Le défaut des analyses de Sartre est justement de se contenter de [l'aspect
subjectif]. C'est ce qui les réduit a des apergus négatifs, qu'il faut insérer dans le
temps historique pour en apercevoir la vue positive. L'ensemble des rapports de
la production et de la dépense est dans /'histoire, I'expérience de Baudelaire est
dans I'histoire®. »

Qualcosa di analogo dice Douglas Collins alcuni anni dopo in un testo di grande interesse
dedicato a Sartre biografo:

“One of our reservations [to the Baudelaire] concerns the book’s psychologism, its
ignorance of the social determinants of mental life. Sartre does not reveal the
sway of the universal, that is, of the society, within and over the individual... All is

2 ID., ‘Sur LTIdiot de la famille,, in ID., Situations, X, Paris, Gallimard, 1976, p. 99. Il corsivo & mio. Prima di
essere inserita nel decimo volume delle Situations, |'intervista citata era apparsa sul quotidiano “Le Monde”
del 14 maggio 1971.

> GEORGES BATAILLE, La Littérature et le Mal, Paris, Gallimard, 1957, p. 42. Il corsivo & di Bataille.
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reduced to the subject. The world surrounding Baudelaire seems touched by
history, while the poet himself is not?*."

Queste critiche all’eccessiva fiducia di Sartre nella possibilita e nella capacita del Soggetto di
decidere della propria esistenza a prescindere dalla situazione storica ci appaiono giuste e
sembrano riallacciarsi, per certi versi, al tema appena affrontato relativo alle possibilita di
dominare gli eventi da parte del singolo . E forse uno dei motivi a causa dei quali Sartre, nella gia
citata intervista pubblicata sulla “New Left Review”, considero il suo lavoro su Baudelaire “une
étude trés insuffisante, extrémement mauvaise, méme"?.

Diversamente dal Baudelaire, I'Idiot mostra un deciso allargamento della visione storica
passando dal piano individuale a quello collettivo.

Infatti, il III volume del saggio su Flaubert, che si pone quasi come un’opera a sé stante,
contiene un’acuta analisi storica e sociologica e un intrigante resoconto, degno della migliore
antropologia, della societa francese del XIX secolo (in particolare sugli anni che vanno dalla
rivoluzione di luglio del 1830 al crollo del regime di Napoleone III il 4 settembre 1870), in una
prospettiva che nel Baudelaire era del tutto assente.

Cio che distingue I'Idiot dal Baudelaire e dal resto della produzione di Sartre, rendendolo quasi
un wunicum nel panorama della critica letteraria non solo sartriana, & I'adozione dichiarata di un
metodo che mescola, in un originale sincretismo, due dottrine apparentemente molto distanti
come il marxismo e la psicanalisi. Se, come Sartre dichiara nelle Questions de méthode (1957,
d’ora in avanti Questions), I'opera filosofica che introduce e prepara I'Idiot, il suo scopo € di
“déterminer la biographie en approfondissant I'époque, et I'époque en approfondissant la
biographie”®, questa commistione di materialismo dialettico e di psicanalisi si rende, come si
cerchera di mostrare, quasi necessaria.

Il metodo adottato da Sartre & il metodo progressivo-regressivo, attraverso il quale egli, pur
affermando la sua adesione di principio al marxismo, polemizza apertamente con il metodo
marxista di indagine che lascia da parte il Soggetto in nome di una dialettica materialista.

Sartre cita nelle Questions una lettera indirizzata da Engels a Marx in cui veniva detto che
“[Iles hommes font leur histoire eux-mémes mais dans un milieu qui les conditionne”. Ora,
secondo Sartre, questa frase deve essere interpretata rettamente. I marxisti scelgono
I'interpretazione pil semplicistica: essi affermano, infatti, che 'uomo €& interamente determinato
dalle circostanze anteriori, dalle condizioni economiche e sociali in cui gli tocca in sorte di vivere e,

% DOUGLAS COLLINS, Sartre as Biographer, Harvard, Harvard University Press, 1980, p. 74.
27 JEAN-PAUL SARTRE, ‘Sartre par Sartre’, cit., p. 113.

2 1D., Questions de méthode, Paris, Gallimard, 1960, p. 188.

2 1vi, p. 118.
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di conseguenza, egli non € altro che un prodotto passivo della societa. Secondo questa concezione
le varie forme della coscienza degli uomini (come la morale, la religione, le sovrastrutture
ideologiche in generale) sarebbero dipendenti dal processo della loro vita materiale, vale a dire
dalle forze produttive, dai rapporti di produzione e dalle forme di divisione del lavoro attraverso cui
gli individui soddisfano i loro bisogni primari.

Ma per Sartre la spiegazione & piu complessa ed articolata: se & vero che gli uomini sono
pesantemente condizionati dal milieu e dalle condizioni socio-economiche, c'e€ da aggiungere che
sono essi stessi ad aver creato quelle condizioni. In altre parole, il processo storico e la vita
materiale non sono retti da forze disumane che sfuggono al controllo dell'uomo, ma sono il
risultato generato dalla somma delle singole azioni individuali. Certo, il fatto che l'uomo sia
responsabile della Storia non impedisce che questa gli sfugga di mano; tuttavia, afferma Sartre, “si
I'Histoire m'échappe cela ne vient pas de ce que je ne la fais pas: cela vient de ce que l'autre la
fait aussi™®.

In altre parole, Sartre accusa i marxisti di compiere l'errore inverso rispetto a quello che
Bataille imputava a lui: quello di ignorare I'entita individuale e di non riconoscere che é il singolo
che fa la Storia e non viceversa.

Certo, Sartre riconosce la validita del metodo marxista per quanto concerne un’interpretazione
complessiva della realta storica ed uno studio approfondito dei gruppi sociali, delle strutture
economiche e delle forze produttive presenti in una data societa; tuttavia, questo metodo ha il
limite di trascurare il Soggetto, la sua irriducibile vicenda esistenziale e il ruolo cruciale rivestito
nella sua formazione dall'infanzia se € vero che i marxisti, come lamenta Sartre “n‘ont souci que
des adultes: on croirait a les lire que nous naissons a I'dge ol nous gagnons notre premier
salaire™".

La sola disciplina che permette di colmare i vuoti lasciati dall'indagine marxista €, per Sartre, la
psicanalisi. Ad essa sara richiesto di supportare lo studioso quando questi si accingera ad
interrogare l'infanzia dello scrittore di Madame Bovary. Una citazione un po’ piu estesa ci aiutera
forse a capire:

« Le mélange explosif de scientisme naif et de religion sans Dieu qui constitue
Flaubert et qu’il tente de surmonter par I'amour de I'art formel, nous pourrons
I'expliquer si nous comprenons bien que tout s'est passé dans lenfance, c'est-a-
dire dans une condition radicalement distincte de la condition adulte : c'est
I'enfance qui fagonne des préjugés indépassables, c’est elle qui fait ressentir, dans
les violences du dressage et I'égarement de la béte dressée, |'appartenance au
milieu comme un événement singulier. Seule, aujourd’hui, la psychanalyse permet

* Ivi, p. 123.
3 Ivi, pp. 87-88.
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d’étudier a fond la démarche par laquelle un enfant, dans le noir, a tatons, va
tenter de jouer sans le comprendre le personnage social que les adultes lui
imposent, c’est elle seule qui nous montrera s'il étouffe dans son role, s'il cherche
a s’en évader ou s'il y assimile entierement. Seule, elle permet de retrouver
I'homme entier dans I'adulte, c’est-a-dire non seulement pas ses déterminations
présentes mais aussi le poids de son histoire®. »

Per questa ragione, Sartre conclude che il materialismo dialettico puo utilizzare proficuamente
gli strumenti della psicanalisi per passare dalle determinazioni astratte e generali allo studio
dell'individuo singolo, mentre la psicanalisi che, attraverso lo studio dell'infanzia, cerca di scoprire i
condizionamenti familiari subiti dal bambino, puo trarre profitto dalla consapevolezza che una
determinata famiglia € il prodotto singolare di una determinata classe sociale all'interno di una
determinata societa.

Lo scopo di Sartre, dunque, € quello di mostrare I'incontro tra lo sviluppo dell'individuo cosi
come viene presentato dalla psicanalisi, e lo sviluppo della Storia, che & I'ambito privilegiato del
materialismo. In questo modo, si evita di sacrificare il Soggetto sull'altare della Storia e, al
contempo, non si commette l'errore di isolare il singolo quasi estraendolo e astraendolo dal
contesto storico e di limitare il “poids de son histoire”.

Quindi, il terzo ed ultimo punto di questa analisi si pud riassumere come segue: il passaggio
dalla centralita del singolo al rapporto di questi con la Storia.

Concludendo, I'Idiot de la famille appare come il testo in cui Sartre tenta di realizzare una
summa della sua critica letteraria e di raggiungere il suo obiettivo di “faire une critique
totalisante”?, cioé di effettuare un'indagine ad amplissimo raggio, capace di investire tutti i campi
del sapere, di mettere insieme le tecniche piu disparate e di armonizzare le piu diverse discipline.

In questo senso, ci sembra estremamente intrigante la definizione di Serge Doubrovski che, a
proposito dell’Idiot, parla di “une étrange toupie”, riprendendo una definizione che Sartre stesso
aveva utilizzato una volta per definire I'oggetto letterario ed evidenziarne il suo essere en
mouvement. Doubrovski si immedesima nel lettore cercando di immaginare lo sconcerto che
questi deve provare di fronte ad un’opera che nel (sotto)titolo (Gustave Flaubert de 1821 a 1857)
si annuncia come una biografia per poi rivelarsi, ad ogni giro di trottola, appunto, ora saggio

filosofico, ora esposizione di un caso clinico, ora romanzo di formazione, ora analisi sociologica:

« L'objet littéraire est une étrange toupie qui n’existe qu’en mouvement”, a jadis
écrit Sartre. J'avoue connaitre peu de « toupies » plus étranges que celles-ci.

32 1vi, pp. 85-86. Il corsivo & di Sartre.
3 ID., ‘Sur L7Tdiot de la famille, cit., p. 109.
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LIdiot de la famille, c'est avant tout le lecteur. Hébété par son long effort, ébloui
par les feux d‘artifices qu’une prodigieuse intelligence fait briller sur deux mille
pages, quand il se réveille de sa fascination, le voila stupide : qu’a-t-il lu au juste ?
Il nen sait rien®. »

Nell'impossibilita di ripercorrere il testo in tutte le sue 2802 pagine, si & cercato di mettere in
rilievo alcuni punti che segnano I'evoluzione sia del pensiero che della critica letteraria di Sartre dai
primissimi anni del secondo dopoguerra, in cui prevaleva l'ideale eroico dellintellettuale engagé e
dell'uomo totalmente libero rispetto alle circostanze, agli anni in cui la letteratura viene definita
come imaginaire e in cui assumono il giusto peso i condizionamenti, sia storici che familiari.

Un ritorno all’Idiot per cercare di individuare uno degli ultimi approdi di un pensiero cosi en
mouvement come quello di Sartre ci appare allora irrinunciabile. Christina Howells ha
probabilmente ragione quando scrive sul finire degli anni Settanta che “LTIdiot de la famille is
arguably the most maligned, the most admired, and the least read of all Sartre’s works”* e chissa
che la soluzione a questa carenza non possa trovarsi nella proposta lanciata da Michel Rybalka ad
un recente Convegno tenutosi a Roma di scrivere un Idiot abrégé che permetta di superare

I'argine posto tra il lettore e questo ricchissimo testo.
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