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Tel Quel et 'Nouveau Roman' : deux exemples de tolérance
dans la littérature francaise de la seconde moitié du 20° siécle

PETR DYTRT

Résumé : En 1980, dans le numéro 85 de Te/ Quel, Philippe Sollers affirme : « [...] nous avons
revécu une vieille aventure a laquelle sans doute, nous avons nous-méme mis fin, qui est
I'aventure de toutes les avant-gardes occidentales au vingtiéme siécle : la contradiction entre I'art
et I'engagement politique. » Sollers déclare ouvertement que Tel Quel est tombé lui-méme dans
ce dont il voulait se démarquer. L'engagement politique et, plus précisément, la voie marxiste,
représente en ce sens l'impasse dans laquelle s'était engagé le Surréalisme et qui a également
tenté le groupe tel queliste.
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Tel Quel et 'Nouveau Roman' : deux exemples de la tolérance
dans la littérature francaise de la seconde moitié du 20° siecle’

Petr Dytrt

En 1980, dans le numéro 85 de Tel Quel, Philippe Sollers affirme :

« [...] nous avons revécu une vieille aventure a laquelle sans doute, nous avons
nous-méme mis fin, qui est I'aventure de toutes les avant-gardes occidentales au
vingtiéme siécle : la contradiction entre I'art et I'engagement politique. »?

Sollers déclare ouvertement que Te/ Quel est tombé lui-méme dans ce dont il voulait se
démarquer. L'engagement politique et, plus précisément, la voie marxiste, représente en ce sens
Iimpasse dans laquelle sétait engagé le Surréalisme et qu'a également tenté le groupe tel
queliste. Pendant deux décennies Tel Quel s'est fait le critique du surréalisme : en mettant au jour
la polémique de Georges Bataille®, auteur ostracisé a I'époque, avec le surréalisme, Tel Quel a
souligné sa différence par rapport a cette avant-garde. Ayant plusieurs fois dénoncé I'aventure
politiqgue commune du surréalisme et du communisme, avec lequel l'avant-garde artistique a été
obligée de rompre*, Tel Quel s'apergoit qu'il est victime de la méme erreur. En affichant en 1971 la
critique de ce qu’elle appelle I'« idéalisme surréaliste », la revue annonce sa mise a distance du
communisme et une « relecture systématique » de la relation entre le surréalisme et le marxisme.>
Au méme moment, Te/ Quel déclare la mise en place de sa propre lutte révolutionnaire d'avant-
garde. C'est-a-dire une orientation de son activité politico-artistique vers la Révolution culturelle

! Ce texte a été réalisé avec la participation de I’Agence des Subventions de Recherche de I’Académie des
Sciences tchéque

%2 p. 25.

¥Notamment par la publication de son texte inédit et polémique, adressé a André Breton, « La ‘vieille taupe
et le préfixe sur dans les mots ‘surhomme’ et ‘surréaliste’ », Tel Quel, N© 34, 1968.

* Suite a la découverte de la dégénération du communisme en Union Soviétique.

> Jean-Louis Houdebine, « Position politique et idéologique du néo-surréalisme », Tel Quel, NQ 46, été 1971,
pp. 35-40. Ce texte demandant le réexamen du rapport suscité réféere essentiellement a I'étude de Sollers
sur «les points névralgiques » et sur le «procés de ‘reconnaissance-méconnaissance’ par lequel le
mouvement surréaliste détermine [ces points] ». Nous en retenons le point crucial concernant « I'activité
révolutionnaire : le surréalisme tente de se définir par rapport au marxisme, mais reste attaché au
socialisme utopique (Fourier), confond la dialectique matérialiste avec la dialectique hégélienne,
surbordonne la politique a I'éthique, tente de concilier le matérialisme et I'idéalisme, ce qui méne droit au
spiritualisme. » Cf. Philippe Sollers, « Theses générales », Tel Quel, N2 44, 1970.
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chinoise. Or ce n'est que trois ans plus tard, au retour de la Chine en 1974, que Julia Kristeva
publie dans le numéro 58 un article dans lequel elle montre pour la premiére fois ses distances par
rapport au maoisme®, en raison d'une tolérance défaillante que celui-ci affiche : « Il n'existe
aucune politique marxiste pour des sujets en procés ».” Ce qui pouvait signifier — /e sujet en
proces représentant un concept central dans sa théorie — « une condamnation ouverte du
marxisme, maoiste ou autre. »® Deux ans plus tard, en 1976, dans le numéro 68, Te/ Quel rompt
ouvertement avec l'aventure marxiste chinoise : « Il faut en finir avec les mythes, tous les
mythes. »° Ainsi s'ouvre la derniére phase de Tel Quel, celle qui déplace l'intérét de ce mouvement
de la Chine aux Etats-Unis, du communisme maoiste au réexamen du libéralisme politique. Ainsi
s'ouvre la derniére phase de Tel Quel dont le fondateur ne cessait de répéter dans les années
1970 « la nécessité de reconnaitre et de maintenir les contradictions ».'° S'impose ainsi la question
de savoir si ce n'est pas justement cette contradiction, entre I'art et la politique, flt-elle motivée
par le sens de la différence avant-gardiste, qui a fini par épuiser cette avant-garde. En 1980,
Sollers lui-méme s'apercoit que le temps des avant-gardes est révolu :

« Je crois qu’en effet cette histoire des avant-gardes européennes est terminée.
[...] C'est devenu académique, l'avant-garde, vous comprenez. Le poéte d’avant-
garde est parfaitement prévu sur I'échiquier, il na plus aucune fonction
subversive. [...] Avant-garde c’était un terme qui voulait dire que la société allait
suivre, évoluer, etc. ; eh bien, des expériences multiples montrent que, pas du
tout, il y a une contradiction, et les gens d'avant-garde se retrouvent dans des
places figées, ce sont des perroquets, si vous voulez, du pouvoir. »'

®Susan Rubin Suleiman, « La derniére avant-garde ? », in Denis Hollier, De la littérature francaise, Paris,
Bordas, 1993, p. 957.

7Cf. Julia Kristeva, « Sujet dans le langage et pratique politique », Tel Quel, N 58, été 1974, pp. 22-27.
8Susan Rubin Suleiman, op. cit., p. 957.

° « Des informations continuent a paraitre, ici et la sur le ‘maoisme’ de Te/ Quel. Précisons donc que si Te/
Quel a en effet, pendant un certain temps, tenté d'informer I'opinion sur la Chine, surtout pour s‘opposer
aux déformations systématiques du PCF, il ne saurait en étre de méme aujourd’hui. [...] Les événements
qui se déroulent actuellement a Pékin ne peuvent qu’ouvrir définitivement les yeux des plus hésitants sur ce
qu'il ne faut plus s'abstenir de nommer la ‘structure marxiste’, dont les conséquences sordides sur le plan de
la manipulation du pouvoir et de linformation sont désormais vérifiables. Il faudra y revenir, et en
profondeur. Il faut en finir avec les mythes, tous les mythes ». « A propos du ‘maocisme’ », Tel Quel, N2 68,
hiver 1976, p. 104.

0 Cf. en particulier Philippe Sollers, « Sur la contradiction », Te/ Quel, N2 45, 1971.

1 Entretien avec Philippe Sollers mené par Chowki Abdelamir, « On n'a encore rien vu », Tel Quel, N2 85,
automne 1980, p. 21. C’est nous qui soulignons.
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Il importe pourtant de souligner cet exemple de Tel Quel afin de montrer que le malaise
avant-gardiste qui a marqué le point final dans leur histoire, ou, du moins, dans celle des avant-
gardes « classiques », représentait un élément immanent a leur logique subversive. Les avant-
gardes se sont épuisées toutes seules, cet épuisement étant inscrit en elles. En 1966 Marcelin
Pleynet constate déja :

« Dans un tel climat répétitif, fondamentalement répétitif, et ol rien ne peut
apparaitre (en dehors de la prise de conscience historique) qui ne soit le retour de
la nouveauté, l'avant-garde devient une tradition. »*

On sent déja que la logique avant-gardiste a épuisé ces mouvements, qui commencent a se
constituer en tradition et en dogmatisme académique. Le concept d‘avant-garde disparait donc
sans aucune intervention décisive de I'extérieur.

Sur ce point, le tournant au sein de Te/ Quel autour de 1968 est signifiant dans la mesure o il
représente non seulement une nouvelle orientation politique,”® mais également une nouvelle
orientation littéraire. Tel Quel radicalise ses points de vue sur la littérature qu'il congoit désormais
comme un examen des processus de transformation de la langue en texte. Dans ce but,
contestant la validité des notions de base que sont la notion d'auteur, d'ceuvre et de création, les
théoriciens tel quelistes travaillent a la promotion du concept d'intertextualité inspiré de Bakhtine.
Ce travail théorique n’hésite pas a débarrasser I'espace littéraire de notions encombrantes, telles
I'expression et la représentation, disqualifi€ées comme bourgeoises,'* afin de développer le concept
d’écriture comme « scription opérante », c'est-a-dire comme une production de sens qui est
travaillé par le texte. Ce projet théorique consistant a « développer le texte comme mise au jour
de ses propres mécanismes producteurs »* implique que le sens de ce texte ne peut étre
recherché ni en deca, ni au-dela de Iui. Tout ceci dans le but de « participer autant que possible et
d’une fagon dynamique, collective, aux transformations révolutionnaires en cours. Faire des textes

a venir quelques-uns des maillons de cette écriture généralisée de plus en plus bouleversée

21| continue : « Ayant de plus en plus de difficultés a recouvrir I'ambiguité de son message, elle précipite le
mouvement, toujours plus ‘nouvelle’, toujours pour moins de temps, toujours débordée par une nouveauté
plus encore plus... que la société récupére de plus en plus facilement. » « Les problémes de l'avant-
garde », Tel Quel, N2 25, printemps, 1966, p. 83.

BCf. la déclaration collective « La Révolution ici maintenant » et sa référence a une théorie marxiste-
Iéniniste comme la « seule théorie révolutionnaire de notre temps », Tel Quel, N2 34, été 1968.

Y Cf. I'entretien de Philippe Sollers avec Jacques Henric, « Pour une avant-garde révolutionnaire », Tel Quel,
N2 40, hiver 1970, p. 62 : « Pour ce qui est de I'écriture, il importe de dénoncer l'idéologie représentative
qui est une sorte de ciment pseudo-théorique pour tout ce qui s'annonce aujourd'hui encore comme
"littérature" ». C'est l'auteur qui souligne.

15 Entretien de Philippe Sollers avec Jacques Henric, art. cit.,, p. 61.
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bouleversante qui poussera a l'excés les ‘exces’ dont ne peuvent que mourir les organismes, les
corps, les sociétés sur leur déclin. »° Cette textualité révolutionnaire, écriture des limites, se
voulant sa propre fin, évince en effet de la littérature, celle du roman notamment, tout ce qui fait
la littérature narrative. Elle refuse toute forme d'illusion romanesque ou référentielle : « Il s'agit de
subvertir 'ordre dans son enracinement le plus élémentaire, le logos. »*

On a beaucoup reproché au Te/ Quel son terrorisme intellectuel, son formalisme froid ou
encore son exces théorique. Nous ne nous proposons pas de souscrire a cette lignée contestatrice.
La revue a une place incontestable dans le milieu littéraire, d’autant plus qu'elle a largement
contribué — le sens de la différence n'y étant nullement pour rien — a la promotion de nombreuses
ceuvres placées jusqu'alors a la marge ou en dehors du « main stream », et donc condamnées a
une méconnaissance de la part des milieux littéraires officiels. Le travail effectué par cette revue
ne devrait pas étre réduit a ses excés. Pourtant, ceux-ci s'inscrivent dans un certain modernisme
idéologiquement poussé a transgresser les limites, a rechercher toujours plus loin, et, en fin de
compte, au-dela du lisible.

Grace aux travaux de Jean Thibaudeau et surtout de Jean Ricardou, Tel Quel s'est également
lié avec cet étrange mouvement qu'est le Nouveau Roman. Car, bien qu'il soit déja admis par la
critique comme tel, c'est-a-dire comme une « école » — du regard, de Minuit, etc. —, une certaine
géne empéche de parler du Nouveau Roman en termes d’avant-garde, notamment en raison du
fait que cet élément de lutte ouverte, sans doute présent au plan artistique chez certains, fait
défaut sur le plan politique. Le Nouveau Roman ne finira jamais par se constituer en une vraie
avant-garde au sens des avant-gardes « classiques » qui associent au projet révolutionnaire
esthétique un projet révolutionnaire politique, a linstar du Futurisme, du Surréalisme ou de Te/
Quel. 1l est toutefois intéressant de signaler que certains ont manifesté la volonté de pourvoir le
Nouveau Roman de ce coté politique.’® Etant donnée la disparité entre le Nouveau Roman et le
climat culturel ou il s'est établi, Jean Ricardou doit constater que d’une part « le Nouveau Roman
n‘a pas été récupéré par l'idéologie régnante », et de I'autre qu’« il n'a pas encore été en mesure
de renverser cette idéologie au pouvoir ». Ceci en raison de la nécessité de bouleversements d’un
tout autre genre. Or, réagissant a de tels propos, Jean-Paul Sartre refuse |'attitude de Ricardou,
lequel, selon lui, limite « I'activité littéraire a son essence » et oublie I'espoir que le lecteur met
dans la littérature. Défendant la position du lecteur et sa croyance que la littérature « peut

16 Entretien de Philippe Sollers avec Jacques Henric, art, cit., p. 66. C'est I'auteur qui souligne.

7Bruno Blanckeman, Les Récits indécidables : Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard, Lille, Presses
universitaires du Septentrion, 2000, p. 11.

8 D'ailleurs, en évoquant le politique, plusieurs des « nouveaux romans » encouragent de tels projets. Nous
songeons notamment au Maintien de I'Ordre de Claude Ollier, a Un régicide d’Alain Robbe-Grillet, ou méme
a La Modification de Michel Butor.

Article publi¢ en ligne : 2007,/03
http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=410
© Sens Public | 5


http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=410

PerR Dytrr
Tel Quel et 'Nouveau Roman' : deux exemples de folérance

quelgue chose », Sartre se réfere au propos de Jean-Pierre Faye avancant que Le Berger
extravagant en tant qu’anti-roman « se terminait par la fosse de la Bastille », et il « espére que le
Nouveau Roman se terminera par une révolution en France. »* L'ironie de Sartre, aussi
involontaire qu'elle soit, met en évidence un élément révélateur qui est propre a ce mouvement. Il
a déclenché, surtout grace a l'activité critique de Robbe-Grillet et de Ricardou, tout un processus
de contestation allant jusqu’a contester cette contestation méme. Car rien n'était plus étranger a
ce groupe de romanciers que l'idée d’engagement et de subversion : « le romancier nouveau se
cherche un passé dans ses grands modeéles. Il a hate de s'inscrire dans ce qui est déja une
tradition. »%

En ce sens, le refus de Robbe-Grillet de se penser en auteur d’avant-garde est significatif. La
notion d‘avant-garde reléve, selon lui, des notions dont il faut se méfier en raison de leur

caractére useé :

« Le mot ‘avant-garde’, par exemple, malgré son air d'impartialité, sert le plus
souvent pour se débarrasser — comme d'un haussement d'épaules — de toute
ceuvre risquant de donner mauvaise conscience a la littérature de grande
consommation. Dés qu’un écrivain renonce aux formules usées pour tenter de
forger sa propre écriture, il se voit aussitot coller I'étiquette : ‘avant-garde’. »*

D’ou d'ores et déja un certain doute qui affecte la notion d'avant-garde et son pouvoir. Est-ce
un présage de I'épuisement du concept d’avant-gardisme ? Ou bien une simple réduction du réle
de l'avant-garde, cette derniére ne faisant que rassembler sous son drapeau ces « jeunes gens
hirsutes qui s’en vont, le sourire en coin, placer des pétards sous les fauteuils de I'Académie, dans
le seul but de faire du bruit ou d'épater les bourgeois ? »** Certes, dés qu'il y a une tentative de
penser un phénoméne en termes plus généraux et, par conséquent, réducteurs — car il y aura
toujours des différences et divergences par rapport aux dénominations communes, — les
représentants du phénomeéne se mettent a s'alarmer et a contester de telles généralisations
réductrices. Nombreux sont cependant les indices qui tendent a prouver que penser le Nouveau
Roman en termes d‘avant-garde possede un sens. Méme si le Nouveau Roman se sent aussi
faussement avant-gardiste a ses propres yeux, les attributs qui I'accompagnent tout au long de

son histoire, comme par exemple un certain nombre de manifestes, de ruptures et de projets

¥ Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Yves Berger, Jean-Pierre Faye, Jean Ricardou, Jorge Semprun, Que
peut la littérature, Paris, U.G.E., 1965, p. 108.

2 pierre Brunel,« La naissance du Nouveau Roman, ou l'avant-garde en question », Littérature moderne,
Ne 1, Avant-garde et modernité, Paris - Genéve, Champion - Slatkine, 1988, pp. 155.

21 Alain Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, Paris, Minuit, 1963, p. 25 et 26.

2 Ibid.
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d’'une nouvelle littérature, attestent de la persistance de lidée commune a toutes les avant-
gardes : subvertir et mettre en cause l'ordre établi.

Les changements de la conception de I'écriture romanesque ne se justifient que s'ils
accompagnent des changements « dans les rapports que nous entretenons avec l'univers. » Mais
ces changements semblent étre profonds au point de « nous séparer cette fois radicalement de
Balzac, comme de Gide ou de Madame La Fayette. » Une vraie rupture a donc eu lieu ici :

« La révolution qui s'est accomplie est de taille: non seulement nous ne
considérons plus le monde comme notre bien, notre propriété privée, calquée sur
nos besoins et domesticable, mais par surcroit nous ne croyons plus a cette
profondeur. »

Le présage du nouvel art romanesque ne s'arréte pas I3, il projette également le changement
de tout le langage littéraire qui, dailleurs, « déja change ».** Mais comme toute volonté de
théoriser parait étre trahie ici — Robbe-Grillet ne faisant dans ce volume que des « réflexions
critiques sur les livres quil avait] écrits, sur ceux quil lisait], sur ceux encore qu’il projetait]
d’écrire »*—, une certaine hésitation s'empare de celui qui voudrait placer le Nouveau Roman trop
hativement du c6té de I'avant-garde. Pourtant, ces textes qui se proposent de défendre la doctrine
romanesque de Robbe-Grillet et des autres représentants du Nouveau Roman, ne sont pas les
seuls a se hasarder dans cette entreprise. Il est indispensable de tenir compte aussi des textes
critiques de Nathalie Sarraute, ainsi que des textes analytiques de Jean Ricardou. Les analyses et
textes critiques de ce dernier sont, il est vrai, assez ultérieurs aux premiers nouveaux romans de
la premiére moitié des années 1950, mais ils défendent d'autant plus la conception du Nouveau
Roman comme « mouvement ».”* Ceci méme malgré le fait que, passé le temps des grands
manifestes, les auteurs réunis au colloque de Cerisy en 1971 se sont épanouis dans des directions
bien divergentes, préférant le développement de la différence individuelle a la volonté de souscrire
au projet unificateur. Si le texte de Nathalie Sarraute se définit par rapport aux générations
d’écrivains précédentes et surtout étrangéres (Kafka, Joyce, Dostoievski), il n’hésite pas a
dénoncer le « vieux roman » et ses « vieux accessoires inutiles ».?® Il y a donc une rupture au sein
du Nouveau Roman bien avant la lettre (LEre du soupcon parait en 1950, sept ans avant |'article
d’Emile Henriot dans Le Monde). Exigeant une nouvelle attitude de la littérature romanesque,

2 Alain Robbe-Grillet, op. cit., pp. 15-23.

' Alain Robbe-Grillet, op. cit., p. 7.

% Jean Ricardou, « Le Nouveau Nouveau Roman », in: Le Nouveau Roman suivi de Les Raisons de
l'ensemble, Paris, Seuil, coll. « Points », 1973, p. 247. C'est I'auteur qui souligne.

% Nathalie Sarraute, LEre du soupgon, Paris, Gallimard, 1956, coll. « Essais », p. 153.
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Nathalie Sarraute énonce d'une maniére claire a l'instar d’'un Alain Robbe-Grillet sa croyance dans
le progres que la littérature romanesque est censée poursuivre :

« Leurs ceuvres, qui cherchent a se dégager de tout ce qui est imposé,
conventionnel et mort, pour se tourner vers ce qui est libre, sincére et vivant,
seront forcément tot ou tard des levains d’émancipation et de progres. »*’

Ici, il est encore question des « individus isolés, inadaptés, solitaires » qui, « cultivant un go(t
plus ou moins conscient pour une certaine forme d'échec, parviennent, en s'abandonnant a une
obsession en apparence inutile, a arracher et a mettre au jour une parcelle de réalité encore
inconnue. »*® Les mots de Nathalie Sarraute témoignent d’une volonté de remanier le paysage
littéraire en ce qu'ils dénoncent « l'ignorance » dans laquelle les masses étaient maintenues
pendant des siécles et leur golit pour « des ceuvres littéraires sans vitalité, fabriquées suivant les

vieux procédés d’un formalisme sclérosé ».%

Un certain esprit de la différence qui se résume par la critique radicale de l'ordre littéraire
établi rapproche les deux mouvements, le Nouveau Roman et Tel Quel, qui rejettent de maniére
radicale la conception traditionnelle de I'écriture comme représentation, expression et
communication. Que l'on envisage le Nouveau Roman en termes d’avant-garde ou non, il est
néanmoins certain que de nombreux caractéristiques qui le définissent sont symptomatiques pour
les mouvements modernistes qui ont marqué I'histoire littéraire des deux premiers tiers du 20°
siecle et dont Te/ Quel incarnerait, du moins pour le domaine francais, le représentant ultime. Une
certaine réticence vis-a-vis des maniéres avant-gardistes rigoureuses et, parfois, intolérantes,
apparait derriere l'attitude des néo-romanciers. Au fur et a mesure que la logique des avant-
gardes s'use, celles-ci perdent le r6le d’élément structurant I'histoire de I'art. Cette fatigue apparait
également dans I'histoire du Nouveau Roman qui, aprés une tentative de serrer ses rangs et, par
la, de réduire leur différences, se désagrége ; chacun des écrivains s'épanouit dans des directions
différentes : Robbe-Grillet s'aventure dans I'autofiction en revisitant du méme geste ses propres
textes de la phase antérieure, Nathalie Sarraute recourt a l'autobiographie, Michel Butor qui se
situe dés Degrés, en 1960, a I'opposé de la littérature réduite a la « littéralité », préfére au roman
les domaines de la critique et de la poésie. La fermeté du Nouveau Roman, relativement sensible

%’ Nathalie Sarraute, LEre du soupcon, Paris, Gallimard, 1956, coll. « Essais », p. 154.
28 Ibid,
» Nathalie Sarraute, op. cit., pp. 154-155.
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encore au début des années 1970, s'évapore au cours des années 1980, au point qu'il s‘avere
ridicule de chercher des liens entre ses auteurs : « Qui souhaite encore, sinon quelque manuel
scolaire, mettre sous un méme projet Claude Simon et Alain Robbe-Grillet ? »* Ainsi, c’est I'esprit
de la tolérance vis-a-vis des différences individuelles qui I'emporte sur la brutalité des avant-
gardes qui n’hésitait pas a sanctionner tout écart par rapport a la conception commune des
choses®.

* David Rabouin, « Mouvement/faux-mouvement ? », Magazine littéraire, N2 392, novembre 2000, p. 21.

31 Nous songeons évidemment a I'épisode de I'histoire surréaliste ou André Breton a proscrit de la liste des
auteurs du Surréalisme ceux qui ont refusé de renoncer a leurs propres convictions individuelles au profit de
I'idéologie de I'ensemble, que ce soit au nom du communisme (Louis Aragon, Paul Eluard) ou au nom du
genre romanesque (Louis Aragon).
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