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Tel Quel et 'Nouveau Roman' : deux exemples de la tolérance 
dans la littérature française de la seconde moitié du 20e siècle1

Petr Dytrt

En 1980, dans le numéro 85 de Tel Quel, Philippe Sollers affirme : 

« [...] nous avons revécu une vieille aventure à laquelle sans doute, nous avons 
nous-même mis fin, qui est l’aventure de toutes les avant-gardes occidentales au 
vingtième siècle : la contradiction entre l’art et l’engagement politique. »2 

Sollers  déclare ouvertement  que  Tel  Quel est  tombé lui-même dans  ce  dont  il  voulait  se 

démarquer. L’engagement politique et, plus précisément, la voie marxiste, représente en ce sens 

l’impasse  dans  laquelle  s’était  engagé  le  Surréalisme  et  qu'a  également  tenté  le  groupe  tel 

queliste. Pendant deux décennies Tel Quel s’est fait le critique du surréalisme : en mettant au jour 

la polémique de Georges Bataille3, auteur ostracisé à l’époque, avec le surréalisme,  Tel Quel  a 

souligné sa différence par rapport à cette avant-garde. Ayant plusieurs fois dénoncé l’aventure 

politique commune du surréalisme et du communisme, avec lequel l’avant-garde artistique a été 

obligée de rompre4, Tel Quel s’aperçoit qu’il est victime de la même erreur. En affichant en 1971 la 

critique de ce qu’elle appelle l’« idéalisme surréaliste », la revue annonce sa mise à distance du 

communisme et une « relecture systématique » de la relation entre le surréalisme et le marxisme.5 

Au même moment, Tel Quel déclare la mise en place de sa propre lutte révolutionnaire d’avant-

garde. C'est-à-dire une orientation de son activité politico-artistique vers la Révolution culturelle 

1 Ce texte a été réalisé avec la participation de l’Agence des Subventions de Recherche de l’Académie des 

Sciences tchèque
2 p. 25.
3 Notamment par la publication de son texte inédit et polémique, adressé à André Breton, « La ‘vieille taupe’ 

et le préfixe sur dans les mots ‘surhomme’ et ‘surréaliste’ », Tel Quel, № 34, 1968.
4 Suite à la découverte de la dégénération du communisme en Union Soviétique.
5 Jean-Louis Houdebine, « Position politique et idéologique du néo-surréalisme », Tel Quel, № 46, été 1971, 

pp. 35-40. Ce texte demandant le réexamen du rapport suscité réfère essentiellement à l’étude de Sollers 

sur  « les  points  névralgiques »  et  sur  le  « procès  de  ‘reconnaissance-méconnaissance’  par  lequel  le 

mouvement surréaliste détermine [ces points] ». Nous en retenons le point crucial concernant « l’activité 

révolutionnaire :  le  surréalisme  tente  de  se  définir  par  rapport  au  marxisme,  mais  reste  attaché  au 

socialisme  utopique  (Fourier),  confond  la  dialectique  matérialiste  avec  la  dialectique  hégélienne, 

surbordonne la politique à l’éthique, tente de concilier le matérialisme et l’idéalisme, ce qui mène droit au 

spiritualisme. » Cf. Philippe Sollers, « Thèses générales », Tel Quel, № 44, 1970. 
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chinoise. Or ce n’est que trois ans plus tard, au retour de la Chine en 1974, que Julia Kristeva 

publie dans le numéro 58 un article dans lequel elle montre pour la première fois ses distances par 

rapport  au  maoïsme6,  en  raison  d’une  tolérance  défaillante  que  celui-ci  affiche :  « Il  n’existe 

aucune politique marxiste pour des sujets en procès ».7 Ce qui pouvait  signifier –  le sujet en 

procès représentant  un  concept  central  dans  sa  théorie  –  « une  condamnation  ouverte  du 

marxisme, maoïste ou autre. »8 Deux ans plus tard, en 1976, dans le numéro 68, Tel Quel rompt 

ouvertement  avec  l’aventure  marxiste  chinoise :  « Il  faut  en  finir  avec  les  mythes,  tous les 

mythes. »9 Ainsi s’ouvre la dernière phase de Tel Quel, celle qui déplace l’intérêt de ce mouvement 

de la Chine aux Etats-Unis, du communisme maoïste au réexamen du libéralisme politique. Ainsi 

s’ouvre la dernière phase de  Tel Quel dont le fondateur ne cessait de répéter dans les années 

1970 « la nécessité de reconnaître et de maintenir les contradictions ».10 S’impose ainsi la question 

de savoir si ce n’est pas justement cette contradiction, entre l’art et la politique, fût-elle motivée 

par le sens de la différence avant-gardiste, qui a fini  par épuiser cette avant-garde. En 1980, 

Sollers lui-même s’aperçoit que le temps des avant-gardes est révolu :

« Je crois qu’en effet cette histoire des avant-gardes européennes est terminée. 
[...] C’est devenu académique, l’avant-garde, vous comprenez. Le poète d’avant-
garde  est  parfaitement  prévu  sur  l’échiquier,  il  n’a  plus  aucune  fonction 
subversive. [...] Avant-garde c’était un terme qui voulait dire que la société allait 
suivre, évoluer, etc. ; eh bien, des expériences multiples montrent que, pas du 
tout, il y a une contradiction, et les gens d’avant-garde se retrouvent dans des 
places figées, ce sont des perroquets, si vous voulez, du pouvoir. »11

6 Susan Rubin Suleiman, « La dernière avant-garde ? », in Denis Hollier,  De la littérature française, Paris, 

Bordas, 1993, p. 957.
7 Cf. Julia Kristeva, « Sujet dans le langage et pratique politique », Tel Quel, № 58, été 1974, pp. 22-27. 
8 Susan Rubin Suleiman, op. cit., p. 957.
9 « Des informations continuent à paraître, ici et là sur le ‘maoïsme’ de Tel Quel. Précisons donc que si Tel  
Quel a en effet, pendant un certain temps, tenté d’informer l’opinion sur la Chine, surtout pour s’opposer 

aux déformations systématiques du PCF, il ne saurait en être de même aujourd’hui. [...] Les événements 

qui se déroulent actuellement à Pékin ne peuvent qu’ouvrir définitivement les yeux des plus hésitants sur ce 

qu’il ne faut plus s’abstenir de nommer la ‘structure marxiste’, dont les conséquences sordides sur le plan de 

la  manipulation  du  pouvoir  et  de  l’information  sont  désormais  vérifiables.  Il  faudra  y  revenir,  et  en 

profondeur. Il faut en finir avec les mythes, tous les mythes ». « A propos du ‘maoïsme’ », Tel Quel, № 68, 

hiver 1976, p. 104.
10 Cf. en particulier Philippe Sollers, « Sur la contradiction », Tel Quel, № 45, 1971.
11 Entretien avec Philippe Sollers mené par Chowki Abdelamir, « On n’a encore rien vu », Tel Quel, № 85, 

automne 1980, p. 21. C’est nous qui soulignons.
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Il  importe pourtant de souligner cet exemple de  Tel  Quel  afin de montrer que le malaise 

avant-gardiste qui a marqué le point final dans leur histoire, ou, du moins, dans celle des avant-

gardes « classiques », représentait un élément immanent à leur logique subversive. Les avant-

gardes se sont épuisées toutes seules, cet épuisement étant inscrit en elles. En 1966 Marcelin 

Pleynet constate déjà : 

« Dans  un  tel  climat  répétitif,  fondamentalement  répétitif,  et  où  rien  ne  peut 
apparaître (en dehors de la prise de conscience historique) qui ne soit le retour de 
la nouveauté, l’avant-garde devient une tradition. »12 

On sent déjà que la logique avant-gardiste a épuisé ces mouvements, qui commencent à se 

constituer en tradition et en dogmatisme académique. Le concept d’avant-garde disparaît donc 

sans aucune intervention décisive de l’extérieur.

Sur ce point, le tournant au sein de Tel Quel autour de 1968 est signifiant dans la mesure où il 

représente  non  seulement  une  nouvelle  orientation  politique,13 mais  également  une  nouvelle 

orientation littéraire. Tel Quel radicalise ses points de vue sur la littérature qu’il conçoit désormais 

comme  un  examen  des  processus  de  transformation  de  la  langue  en  texte.  Dans  ce  but, 

contestant la validité des notions de base que sont la notion d’auteur, d’œuvre et de création, les 

théoriciens tel quelistes travaillent à la promotion du concept d’intertextualité inspiré de Bakhtine. 

Ce travail théorique n’hésite pas à débarrasser l’espace littéraire de notions encombrantes, telles 

l’expression et la représentation, disqualifiées comme bourgeoises,14 afin de développer le concept 

d’écriture  comme  « scription  opérante »,  c'est-à-dire  comme  une  production  de  sens  qui  est 

travaillé par le texte. Ce projet théorique consistant à « développer le texte comme mise au jour 

de  ses  propres  mécanismes  producteurs »15 implique  que  le  sens  de  ce  texte  ne  peut  être 

recherché ni en deçà, ni au-delà de lui. Tout ceci dans le but de « participer autant que possible et 

d’une façon dynamique, collective, aux transformations révolutionnaires en cours. Faire des textes 

à  venir  quelques-uns  des  maillons  de  cette  écriture  généralisée  de  plus  en  plus  bouleversée 

12 Il continue : « Ayant de plus en plus de difficultés à recouvrir l’ambiguïté de son message, elle précipite le 

mouvement, toujours plus ‘nouvelle’, toujours pour moins de temps, toujours débordée par une nouveauté 

plus encore plus...  que la société récupère de plus en plus facilement. »  « Les problèmes de l’avant-

garde », Tel Quel, № 25, printemps, 1966, p. 83.
13 Cf.  la  déclaration  collective  « La Révolution ici  maintenant » et  sa référence à une théorie  marxiste-

léniniste comme la « seule théorie révolutionnaire de notre temps », Tel Quel, № 34, été 1968.
14 Cf. l’entretien de Philippe Sollers avec Jacques Henric, « Pour une avant-garde révolutionnaire », Tel Quel, 
№ 40, hiver 1970, p. 62 : « Pour ce qui est de l’écriture, il importe de dénoncer l’idéologie représentative 
qui  est  une  sorte  de  ciment  pseudo-théorique  pour  tout  ce  qui  s’annonce  aujourd'hui  encore  comme 

"littérature" ». C’est l’auteur qui souligne.
15 Entretien de Philippe Sollers avec Jacques Henric, art. cit., p. 61. 
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bouleversante qui poussera à l’excès les ‘excès’ dont ne peuvent que mourir les organismes, les 

corps,  les  sociétés  sur  leur  déclin. »16 Cette  textualité  révolutionnaire,  écriture  des  limites,  se 

voulant sa propre fin, évince en effet de la littérature, celle du roman notamment, tout ce qui fait 

la littérature narrative. Elle refuse toute forme d’illusion romanesque ou référentielle : « Il s’agit de 

subvertir l’ordre dans son enracinement le plus élémentaire, le logos. »17 

On a beaucoup reproché au  Tel  Quel son terrorisme intellectuel,  son formalisme froid  ou 

encore son excès théorique. Nous ne nous proposons pas de souscrire à cette lignée contestatrice. 

La revue a une place incontestable dans le milieu littéraire,  d’autant plus qu’elle  a largement 

contribué – le sens de la différence n’y étant nullement pour rien – à la promotion de nombreuses 

œuvres placées jusqu’alors à la marge ou en dehors du « main stream », et donc condamnées à 

une méconnaissance de la part des milieux littéraires officiels. Le travail effectué par cette revue 

ne devrait pas être réduit à ses excès. Pourtant, ceux-ci s’inscrivent dans un certain modernisme 

idéologiquement poussé à transgresser les limites, à rechercher toujours plus loin, et, en fin de 

compte, au-delà du lisible.

Grâce aux travaux de Jean Thibaudeau et surtout de Jean Ricardou, Tel Quel s’est également 

lié avec cet étrange mouvement qu’est le Nouveau Roman. Car, bien qu’il soit déjà admis par la 

critique comme tel, c'est-à-dire comme une « école » – du regard, de Minuit, etc. –, une certaine 

gêne empêche de parler du Nouveau Roman en termes d’avant-garde, notamment en raison du 

fait que cet élément de lutte ouverte, sans doute présent au plan artistique chez certains, fait 

défaut sur le plan politique. Le Nouveau Roman ne finira jamais par se constituer en une vraie 

avant-garde  au  sens  des  avant-gardes  « classiques »  qui  associent  au  projet  révolutionnaire 

esthétique un projet révolutionnaire politique, à l’instar du Futurisme, du Surréalisme ou de Tel  

Quel. Il est toutefois intéressant de signaler que certains ont manifesté la volonté de pourvoir le 

Nouveau Roman de ce côté politique.18 Étant donnée la disparité entre le Nouveau Roman et le 

climat culturel où il s’est établi, Jean Ricardou doit constater que d’une part « le Nouveau Roman 

n’a pas été récupéré par l’idéologie régnante », et de l’autre qu’« il n’a pas encore été en mesure 

de renverser cette idéologie au pouvoir ». Ceci en raison de la nécessité de bouleversements d’un 

tout autre genre.  Or, réagissant à de tels propos, Jean-Paul Sartre refuse l’attitude de Ricardou, 

lequel, selon lui, limite « l’activité littéraire à son essence » et oublie l’espoir que le lecteur met 

dans  la  littérature. Défendant  la  position  du lecteur  et  sa  croyance  que  la  littérature  « peut 

16 Entretien de Philippe Sollers avec Jacques Henric, art. cit., p. 66. C’est l’auteur qui souligne. 
17 Bruno Blanckeman, Les Récits indécidables : Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard, Lille, Presses 

universitaires du Septentrion, 2000, p. 11. 
18 D’ailleurs, en évoquant le politique, plusieurs des « nouveaux romans » encouragent de tels projets. Nous 

songeons notamment au Maintien de l’Ordre de Claude Ollier, à Un régicide d’Alain Robbe-Grillet, ou même 

à La Modification de Michel Butor.
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quelque  chose »,  Sartre  se  réfère  au  propos  de  Jean-Pierre  Faye  avançant  que  Le Berger 

extravagant en tant qu’anti-roman « se terminait par la fosse de la Bastille », et il « espère que le 

Nouveau  Roman  se  terminera  par  une  révolution  en  France. »19 L’ironie  de  Sartre,  aussi 

involontaire qu’elle soit, met en évidence un élément révélateur qui est propre à ce mouvement. Il 

a déclenché, surtout grâce à l’activité critique de Robbe-Grillet et de Ricardou, tout un processus 

de contestation allant jusqu’à contester cette contestation même. Car rien n’était plus étranger à 

ce groupe de romanciers que l’idée d’engagement et de subversion : « le romancier nouveau se 

cherche un passé dans ses grands modèles.  Il  a hâte de s’inscrire  dans ce qui  est  déjà une 

tradition. »20

En ce sens, le refus de Robbe-Grillet de se penser en auteur d’avant-garde est significatif. La 

notion  d’avant-garde  relève,  selon  lui,  des  notions  dont  il  faut  se  méfier  en  raison  de  leur 

caractère usé : 

« Le mot ‘avant-garde’,  par exemple, malgré son air d’impartialité,  sert le plus 
souvent  pour  se débarrasser  – comme d’un haussement  d’épaules  – de toute 
œuvre  risquant  de  donner  mauvaise  conscience  à  la  littérature  de  grande 
consommation.  Dès qu’un écrivain renonce aux formules usées pour tenter  de 
forger sa propre écriture, il se voit aussitôt coller l’étiquette : ‘avant-garde’. »21 

D’où d’ores et déjà un certain doute qui affecte la notion d’avant-garde et son pouvoir. Est-ce 

un présage de l’épuisement du concept d’avant-gardisme ? Ou bien une simple réduction du rôle 

de l’avant-garde, cette dernière ne faisant que rassembler sous son drapeau ces  « jeunes gens 

hirsutes qui s’en vont, le sourire en coin, placer des pétards sous les fauteuils de l’Académie, dans 

le seul but de faire du bruit ou d’épater les bourgeois ? »22 Certes, dès qu’il y a une tentative de 

penser un phénomène en termes plus généraux et, par conséquent, réducteurs – car il y aura 

toujours  des  différences  et  divergences  par  rapport  aux  dénominations  communes,  –  les 

représentants  du  phénomène  se  mettent  à  s’alarmer  et  à  contester  de  telles  généralisations 

réductrices. Nombreux sont cependant les indices qui tendent à prouver que penser le Nouveau 

Roman en termes d’avant-garde possède un sens. Même si  le Nouveau Roman se sent aussi 

faussement avant-gardiste à ses propres yeux, les attributs qui l’accompagnent tout au long de 

son histoire, comme par exemple un certain nombre de manifestes, de ruptures et de projets 

19 Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Yves Berger, Jean-Pierre Faye, Jean Ricardou, Jorge Semprun, Que 
peut la littérature, Paris, U.G.E., 1965, p. 108.
20 Pierre Brunel,« La naissance du Nouveau Roman, ou l’avant-garde en question »,  Littérature moderne,  
№ 1, Avant-garde et modernité, Paris - Genève, Champion - Slatkine, 1988, pp. 155.
21 Alain Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, Paris, Minuit, 1963, p. 25 et 26.
22 Ibid.
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d’une nouvelle  littérature,  attestent  de  la  persistance  de l’idée  commune à toutes  les  avant-

gardes : subvertir et mettre en cause l’ordre établi.

Les  changements  de  la  conception  de  l’écriture  romanesque  ne  se  justifient  que  s’ils 

accompagnent des changements « dans les rapports que nous entretenons avec l’univers. » Mais 

ces changements semblent être profonds au point de  « nous séparer cette fois radicalement de 

Balzac, comme de Gide ou de Madame La Fayette. » Une vraie rupture a donc eu lieu ici : 

« La  révolution  qui  s’est  accomplie  est  de  taille :  non  seulement  nous  ne 
considérons plus le monde comme notre bien, notre propriété privée, calquée sur 
nos  besoins  et  domesticable,  mais  par  surcroît  nous  ne  croyons  plus  à  cette 
profondeur. » 

Le présage du nouvel art romanesque ne s’arrête pas là, il projette également le changement 

de  tout  le  langage  littéraire  qui,  d’ailleurs,  « déjà  change ».23 Mais  comme  toute  volonté  de 

théoriser paraît  être trahie ici  – Robbe-Grillet  ne faisant dans ce volume que des  « réflexions 

critiques sur les livres qu’[il avait] écrits, sur ceux qu’[il lisait], sur ceux encore qu’[il projetait] 

d’écrire »24–, une certaine hésitation s’empare de celui qui voudrait placer le Nouveau Roman trop 

hâtivement du côté de l’avant-garde. Pourtant, ces textes qui se proposent de défendre la doctrine 

romanesque de Robbe-Grillet et des autres représentants du Nouveau Roman, ne sont pas les 

seuls à se hasarder dans cette entreprise. Il est indispensable de tenir compte aussi des textes 

critiques de Nathalie Sarraute, ainsi que des textes analytiques de Jean Ricardou. Les analyses et 

textes critiques de ce dernier sont, il est vrai, assez ultérieurs aux premiers nouveaux romans de 

la première moitié des années 1950, mais ils défendent d’autant plus la conception du Nouveau 

Roman comme « mouvement ».25 Ceci  même malgré  le  fait  que,  passé  le  temps des  grands 

manifestes, les auteurs réunis au colloque de Cerisy en 1971 se sont épanouis dans des directions 

bien divergentes, préférant le développement de la différence individuelle à la volonté de souscrire 

au projet  unificateur.  Si  le  texte  de Nathalie  Sarraute  se  définit  par  rapport  aux  générations 

d’écrivains  précédentes  et  surtout  étrangères  (Kafka,  Joyce,  Dostoïevski),  il  n’hésite  pas  à 

dénoncer le « vieux roman » et ses « vieux accessoires inutiles ».26 Il y a donc une rupture au sein 

du Nouveau Roman bien avant la lettre (L’Ère du soupçon paraît en 1950, sept ans avant l’article 

d’Emile Henriot dans  Le Monde).  Exigeant une nouvelle attitude de la littérature romanesque, 

23 Alain Robbe-Grillet, op. cit., pp. 15-23.
24 Alain Robbe-Grillet, op. cit., p. 7.
25 Jean  Ricardou,  «  Le  Nouveau  Nouveau  Roman »,  in :  Le  Nouveau  Roman  suivi  de  Les  Raisons  de 
l’ensemble, Paris, Seuil, coll. « Points », 1973, p. 247. C’est l’auteur qui souligne.
26 Nathalie Sarraute, L’Ere du soupçon, Paris, Gallimard, 1956, coll. « Essais », p. 153.
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Nathalie Sarraute énonce d’une manière claire à l’instar d’un Alain Robbe-Grillet sa croyance dans 

le progrès que la littérature romanesque est censée poursuivre :

« Leurs  œuvres,  qui  cherchent  à  se  dégager  de  tout  ce  qui  est  imposé, 
conventionnel et mort, pour se tourner vers ce qui est libre, sincère et vivant, 
seront forcément tôt ou tard des levains d’émancipation et de progrès. »27 

Ici, il est encore question des « individus isolés, inadaptés, solitaires » qui, « cultivant un goût 

plus ou moins conscient pour une certaine forme d’échec, parviennent, en s’abandonnant à une 

obsession en apparence inutile,  à arracher et à mettre au jour une parcelle de réalité encore 

inconnue. »28 Les mots de Nathalie Sarraute témoignent d’une volonté de remanier le paysage 

littéraire  en  ce  qu’ils  dénoncent  « l’ignorance »  dans  laquelle  les  masses  étaient  maintenues 

pendant des siècles et leur goût pour « des œuvres littéraires sans vitalité, fabriquées suivant les 

vieux procédés d’un formalisme sclérosé ».29

*   *   *

Un certain esprit de la différence qui se résume par la critique radicale de l’ordre littéraire 

établi rapproche les deux mouvements, le Nouveau Roman et Tel Quel, qui rejettent de manière 

radicale  la  conception  traditionnelle  de  l’écriture  comme  représentation,  expression  et 

communication.  Que l’on envisage le Nouveau Roman en termes d’avant-garde ou non,  il  est 

néanmoins certain que de nombreux caractéristiques qui le définissent sont symptomatiques pour 

les mouvements modernistes qui ont marqué l’histoire littéraire des deux premiers tiers du 20e 

siècle et dont Tel Quel incarnerait, du moins pour le domaine français, le représentant ultime. Une 

certaine  réticence  vis-à-vis  des  manières  avant-gardistes  rigoureuses  et,  parfois,  intolérantes, 

apparaît  derrière l’attitude des néo-romanciers.  Au fur et à mesure que la logique des avant-

gardes s’use, celles-ci perdent le rôle d’élément structurant l’histoire de l’art. Cette fatigue apparaît 

également dans l’histoire du Nouveau Roman qui, après une tentative de serrer ses rangs et, par 

là, de réduire leur différences, se désagrège ; chacun des écrivains s’épanouit dans des directions 

différentes : Robbe-Grillet s’aventure dans l’autofiction en revisitant du même geste ses propres 

textes de la phase antérieure, Nathalie Sarraute recourt à l’autobiographie, Michel Butor qui se 

situe dès Degrés, en 1960, à l’opposé de la littérature réduite à la « littéralité », préfère au roman 

les domaines de la critique et de la poésie. La fermeté du Nouveau Roman, relativement sensible 

27 Nathalie Sarraute, L’Ere du soupçon, Paris, Gallimard, 1956, coll. « Essais », p. 154.
28 Ibid.
29 Nathalie Sarraute, op. cit., pp. 154-155.
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encore au début des années 1970, s’évapore au cours des années 1980, au point qu’il s’avère 

ridicule de chercher des liens entre ses auteurs :  « Qui souhaite encore, sinon quelque manuel 

scolaire, mettre sous un même projet Claude Simon et Alain Robbe-Grillet ? »30 Ainsi, c’est l’esprit 

de la tolérance vis-à-vis  des différences individuelles  qui  l’emporte sur  la brutalité des avant-

gardes  qui  n’hésitait  pas  à  sanctionner  tout  écart  par  rapport  à  la conception commune des 

choses31. 

30 David Rabouin, « Mouvement/faux-mouvement ? », Magazine littéraire, № 392, novembre 2000, p. 21.
31 Nous songeons évidemment à l’épisode de l’histoire surréaliste où André Breton a proscrit de la liste des 

auteurs du Surréalisme ceux qui ont refusé de renoncer à leurs propres convictions individuelles au profit de 

l’idéologie de l’ensemble, que ce soit au nom du communisme (Louis Aragon, Paul Eluard) ou au nom du 

genre romanesque (Louis Aragon).
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