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Resumo: Inaugurando, no Collège de France, a 7 de janeiro de 1977, a cadeira de semiologia 
literária,  Roland Barthes pronunciou uma aula magna, designada Leçon, texto dado à luz em 
1978, que se constituiu no ponto de partida para a “aventura semiológica”,  capitaneada pelo 
consagrado escritor. Passadas quase três décadas dessa pronunciação e tendo tomado diversos 
rumos a semiologia, não apenas a semiologia de cariz literário, fundada segundo o  paradigma da 
lingüística,  estruturada  por  Ferdinand  de  Saussure,   convém  investigar  até  que  ponto  as 
ponderações barthesianas ainda produzem significações e para quais horizontes elas apontam, 
sobretudo sob uma perspectiva semiológica, que enfoque questões de ensino, saber e poder.
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Abstract: Inaugurating,  at  the Collège de France,  the 7th January 1977,  the chair of literary 
semiology,  Roland Barthes pronounced a lesson,  named Leçon,  published in  1978,  which has 
become the starting of a “semiological  adventure”, leaded by the famous writer. Almost three 
decades ago, semiology has taken different directions, not only literary semiology, founded on the 
linguistic paradigma, structured by Ferdinand de Saussure, it should be investigated  Barthes’s 
considerations in that lesson and its production of meanings and towards which horizons these 
reflections point out, mostly under a semiological  perspective, concerning teaching, knowledge 
and power.
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Liçôes da Aula, de Roland Barthes, Professor no 
Collège de France 

Latuf Isaias Mucci1

“Je  suis  moi-même  mon  propre  symbole,  je  suis  
l’histoire qui m’arrive: en roue libre dans le langage, je  
n’ai rien à quoi me comparer (...).”

“Innombrables sont les récits du monde.”

Roland Barthes

O título deste breve ensaio remete, explicitamente, ao título do livro de Pierre Bourdieu – 

Lição da aula2 (Leçon sur la leçon, 1982) –, que constitui o texto da aula inaugural que o sociólogo 

francês proferiu, dia 23 de abril de 1982, no Collège de France. Nessa mesma famosa instituição 

da capital francesa, Michel Foucault (1926-1984), pronunciara, em 1970, a aula magna, intitulada 

“A ordem do discurso”. A 7 de janeiro de 1977, Roland Barthes (1915-1980) inaugura, no Collège 

de France, a cadeira de semiologia literária com um texto, denominado  Leçon. Passadas quase 

três décadas desse discurso do semiólogo de Cherbourg, perguntamo-nos que lições podem-se 

tirar  de  sua  semiologia  inaugural  ou,  em  outros  termos,  que  significações  essa  aula  ainda 

engendra, no campo semiológico, quanto às questões do ensino, do saber e do poder.

Sabe-se  que  Roland  Barthes  (1915-1980)  foi  impossibilitado,  tanto  pela  doença  –  uma 

tuberculose, que o prendeu, por vários anos, no sanatório Saint-Hilaire de Thouvet, nos Alpes 

franceses  –,  quanto por  uma situação financeira  precária,  de “prestar  o concurso de ‘Normal 

superior’  e  portanto  de  aceder  à  prestigiosa  elite  universitária”  (SULGER-BÜEL,  2005,  p.  16), 

condição  essa  que  lhe  teria  causado,  segundo  seu  biógrafo  Louis-Jean  Calvet,  um  trauma 

1 Latuf Isaias Mucci é pós-doutor em Letras Clássicas e Vernáculas (USP), doutor em Poética (UFRJ), mestre 

em Teoria Literária (UFRJ), mestre em Ciências Sociais (Université Catholique de Louvain,  Bélgica). Vice-

coordenador do Programa de Pós-Graduação em Ciência da Arte (UFF), de que já foi coordenador, autor de 

Palavras & silêncios (poemas), Ruína & simulacro decadentista: uma leitura de Il piacere, de D’Annunzio, A 
poética do Esteticismo, Palavra fatal: ao pórtico da semiologia, Interlúdios: arte, ciência & tecnologia, e de 

capítulos de livros e de ensaios, publicados em revistas nacionais e estrangeiras.  proflatuf@uol.com.br ; 

proflatuf@saquarema.com.br www.booklink.com.br/latufmucci.
2 BOURDIEU, Pierre. Lição da aula (São Paulo: Ática, 1988)
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(CALVET, 1990, p. 256), talvez vencido quando, em 14 de março de 1976, a assembléia dos 

professores do célebre Collège de France, em Paris, rival da não menos famosa Sorbonne,  aceita 

sua  candidatura  como professor.  Ardorosamente  desejada  por  Barthes,  essa  candidatura  fora 

proposta por seu amigo Michel Foucault (1926-1984)

Nessa mesma prestigiosíssima instituição da capital francesa, Michel Foucault pronunciara, em 

1970,  a  aula  magna,  intitulada  “A  ordem do  discurso”.  Inserindo-se  num panteão  científico-

literário, onde já figuram, desde sua fundação por François I, em 1529, por exemplo, Paul Valéry 

(1871-1945), Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), Claude Lévi-Strauss (1908-), Roland Barthes aí 

inaugura, a 7 de janeiro de 1977,  a cadeira de semiologia literária, ao mesmo tempo que inicia 

um novo período de sua vida – um período breve e último, todavia fulgurante como um pôr-de-

sol.  A conferência de pose do novo professor e de abertura do novo curso denomina-se Leçon 

(Aula). Passadas quase três décadas desse discurso do semiólogo de Cherbourg, perguntamo-nos 

que lições podem-se tirar de sua semiologia inaugural ou, em outros termos, que significações 

essa aula ainda engendra, no campo semiológico, quanto às questões do ensino, do saber e do 

poder. Aqui, notamos que o título do livro do sociólogo  Pierre Bourdieu – Lição da aula (Leçon sur  

la leçon, 1982) - constitui o texto da aula inaugural que o sociólogo francês proferiu, dia 23 de 

abril  de 1982, no mesmo  Collège de France; portanto,  as aulas magnas geram lições...  Aqui, 

caberia  citar  o  incipit  do mais  recente estudo de Leyla  Perrone-Moisés  sobre a  Aula,  por  ela 

traduzida: 

" Em sua Aula Inaugural do Collège de France, Roland Barthes traçava as linhas 
gerias do ensino que pretendia ministrar naquela casa. Infelizmente, pouco tempo 
de vida  lhe  restava  para  cumprir  aquele  programa.  Apenas  três  cursos  foram 
oferecidos por ele, de 1977 a 1980, que corresponderam ao auge de sua fama 
como  escritor,  mas  também  a  uma  fase  depressiva  de  sua  vida  pessoal, 
caracterizada  pelo  luto  por  sua  mãe  e  a  perda  do  entusiasmo  em  sua 
escritura. " (PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 131)

“Semeio a todos os ventos” (“Je sème à tous vents” ) é a epígrafe da Enciclopédia Larousse, 

epígrafe essa que poderia  coroar a obra barthesiana,  na medida em que,  tangida por  várias 

teorias e métodos diversos – o marxismo,  o existencialismo,  a lingüística,  o estruturalismo,  a 

semiologia,  a  psicanálise,  a  sociologia,  a  epistemologia,  o  formalismo,  a  fenomenologia,  o 

biografismo –, enfoca um corpus extremamente diversificado, abrigando a literatura, a moda, o 

teatro, a alimentação, o mito, a história, o cinema, a pintura, a música, o noticiário, a publicidade, 

a voz, a arte, a música, a crítica, a fotografia, os carros, a luta livre, os objetos,  enfim, todos os 

temas  da  cultura  de  sua  (e  nossa)  época.  Manuseando,  portanto,  uma  pluridisciplinaridade 

avassaladora, a partir da análise rigorosa das alienações produzidas pelas imagens e pelos objetos 
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que invadem a vida cotidiana, nosso Autor não exerce uma crítica apática, sem afeto, visto que 

sua  escritura  (écriture),  ligada  à  voluptuosidade  e  ao  gozo,  atravessa  os  reflexos  do  mundo 

contemporâneo e se aventura na intimidade do desejo de escrever e do prazer do texto (le plaisir  

du texte). A respeito da ruptura que Barthes executa nas etiquetas que os críticos e divulgadores 

insistiam em colar ao seu perfil cultural, poderá ponderar Alain Robbe-Grillet que:

" tendo percorrido ao longo dos anos os meandros  do materialismo dialético, da 
psicanálise e da lingüística, em pouco tempo começará a denunciar a ditadura dos 
‘nossos três policiais:  Marx, Freud e Saussure’.  Depois de manejar com prazer 
evidente e habilidade perversa a arte do discurso, Barthes afirma que ‘toda fala é 
fascista’ " (ROBBE-GRILLET: 1995, p. 13).

No entanto, a semeadura barthesiana não opera ao deus-dará: desde o inaugural O grau zero 

da escritura  (Le degré zéro de l’écriture, 1953) ao crepuscular Incidentes (Incidents, 1987), o 

escritor (écrivain) de  Fragmentos de um discurso amoroso  (Fragments d’un discours amoureux, 

1977) enceta um horizonte insofismável, ainda que recuse uma sistematização, incompatível com 

o caráter estilhaçado de sua escritura, sempre em aberto. A obstinação de um “atopia” não se 

distingue de uma migração sócio-cultural,  maneira exemplar de radicar-se na modernidade: o 

debate, iniciado no texto primeiro de 1953, retoma-se e renova-se, na mutação de dominantes 

críticas.  Com  efeito,  na  produção  febril  de  Barthes,  os  saberes  movimentam-se,  através  da 

escritura,  em torno  da  literatura,  identificada  como exercício  da  linguagem,  como prática  na 

linguagem, como texto ou malha de significantes, “o próprio aflorar da língua” (BARTHES, s.d.: 

17). Se ele confessara ter “uma doença”, porque “via a linguagem”, pode-se, também afirmar que 

ele “via” a literatura, na medida em que toda a sua obra, apreendendo  o mundo contemporâneo 

em sua complexa diversidade, é atravessada por esse  leitmotiv  ou fantasma. Definitivamente, 

Barthes, como expressou Maurice Nadeau, é “enraivecido da linguagem” e alucinava a linguagem 

e a literatura.  Na “Introdução” de O grau zero da escritura, propõe-se nosso Autor a “traçar uma 

história da linguagem literária que não é nem a história da língua, nem a dos estilos, mas apenas 

a história dos Signos da Literatura (...)” (BARTHES, 1984: p. 117), isto é, redes de conotação que 

a constituem como tal; segue-se esta significativa consideração, que abre a “Primeira parte” de 

seu livro primeiro:

" Sabe-se que a língua é um corpo de prescrições e de hábitos comuns a todos os 
escritores de uma época. Isso quer dizer que a língua é como uma Natureza que 
passa inteiramente através da fala do escritor, sem contudo dar-lhe forma alguma 
e nem sequer alimentá-la: é como um círculo abstrato de verdades, fora do qual – 
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e somente fora dele – começa a depositar-se a densidade de um verbo solitário " 
(BARTHES: 1984, p. 121).

Na pesquisa recorrente da língua, a conotação,  ou “memória segunda”,  oferece o sentido 

irrevogavelmente histórico e, portanto, humano:

" (...) Trata-se de fazer vir à tona não o que é, mas o que significa. Por quê? 
Porque o que nos interessa é a comunicação humana e ela sempre implica um 
sistema de significações, isto é, um conjunto de signos discretos, destacados de 
uma  massa  insignificante  de  materiais. " (Pour  une  psycho-sociologie  de 
l’alimentation contemporaine: 1961, p. 982)

O autor de Criticq e verdade (Critique et vérité, 1966) sonha com “uma coexistência pacífica 

das  linguagens  críticas”  (BARTHES:  1984,  p.  254),  e  promove,  pois,   um   deslocamento 

(déplacement, signo nuclear da teoria, crítica e escritura bartesianas), que  encontra  um ponto de 

repouso  (jamais  um ponto  morto),  um ponto  de  fuga  e  um ponto  de  inflexão  na  reflexão, 

moderna  e  contemporânea  par  excellence,  ao  redor  da  linguagem.  Orientando  sua  árdua,  e 

amorosa, pesquisa em torno de diferentes eixos, Barthes tudo relaciona à natureza do significado, 

produzido na e  pela  linguagem.  Se,  conforme salienta  Robbe-Grillet,  “é  um pensamento  que 

deslizou  e  que vai  continuar  a  deslizar  sempre,  de  metáfora  em metáfora”  (1995,  p.  32),  a 

linguagem significa a metáfora das metáforas.

Leçon  – pequeno e maiúsculo livro (de 39 páginas, na edição original) – aflora como súmula 

do pensamento barthesiano, a aula magna que inaugurou, em 7 de janeiro de 1977, por indicação 

de Michel Foucault (BARTHES, 1978: p. 9), no Collège de France, a cadeira de semiologia literária. 

Local de uma fundação, o Collège de France marca, igualmente, o lugar de uma partida, já que 

ali, em frente, foi Barthes atropelado por um caminhão, acidente que o levou à morte, “estúpida e 

prematura” (Silviano Santiago), a 26 de março de 1980. (Não teria o semiólogo visto o sinal ou o 

motorista do nefando veículo teria infringido o código de trânsito? Segundo,  até,  uma leitura 

romântica,  Barthes ter-e-ia  suicidado!).  Haverá mais  coisas entre uma tragédia  e uma escola 

tradicional  do que possa inventar (ou ler) nossa vã semiologia.  A Aula barthesiana sintetiza, 

quase sistematiza, mas, com certeza, articula, as idéias disseminadas por todos os seus textos, 

que, desde sempre, tematizaram, de uma forma ou de outra, o problema da significação, que se 

insere, com plenos poderes, na linguagem, de que a literatura é forma privilegiadíssima, ímpar 

sistema de  significações.  Será  Barthes,  segundo  seu  romancista  Philippe  Roger,  “exagéré  en 

Littérature”  (1986,p. 341). Leçon pode ser lida como uma resposta à célebre pergunta de Sartre 

(1905-1980) – “O que é a literatura?” –, diálogo entretecido sob o prisma da semiologia – ciência 

dos signos –, um estudo, à época, ainda incipiente, e de que Barthes elabora uma espécie de 
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manifesto ou texto de arauto, de mensageiro dos signos, de colecionador de fragmentos sígnicos, 

de “anjo anunciador”, como o define Robbe-Grillet, seu “antigo companheiro de armas” (1995, p. 

14), onde se abrange e se abraça  tudo o que é língua. Como semiólogo, ele “vê” a linguagem, 

modelada na teoria saussuriana do signo, como a base para a leitura da estrutura da vida social e 

cultural, e considera a língua como “um imenso halo de implicações, de efeitos, de repercussões, 

de voltas, de rodeios, de redentes” (BARTHES, s.d.: p. 20).

Seguindo as pegadas do Mestre, que abomina a crítica dita “regular”, “cosmética, que recobre 

a  obra  sem  a  dividir,  (na  qual)  as  duas  operações  recomendadas  são:  resumir  e  julgar”, 

orientamo-nos por uma crítica “bizantina”, que irá decompor a Aula de Barthes.

Fiel a seu título (de acordo com Umberto Eco, um “título modesto e orgulhosíssimo”, ECO, 

1984: 314) – Aula -, o texto organiza-se de uma maneira exatamente didática, sem as reiteradas 

derivas às quais está habituada a escritura barthesiana, que trabalha, com fervor, certas figuras 

de retórica, como o quiasmo e o paradoxo: pela modalidade do  quiasmo, joga com o fato de todo 

discurso funcionar por repetição e por inversão dos mesmos elementos; já, modulando com  o 

paradoxo, aponta os  efeitos contraditórios dos mesmos signos,  espelhando-se nas dobras do 

texto, o que configura uma contra-dicção.  Ao invés de um caráter fragmentário, método de sua 

escritura,  o  discurso  de  Leçon,  porque  quase  um plano  de  aula,  expõe-se  dissertativamente 

(BARTHES, 1978: 42), enxertado de aforismos, como a palavra de um oráculo. Tecido de excursos 

(“uma palavra preciosamente ambígua: a excursão”, BARTHES, s.d: 39-40), este texto do Mestre 

estrutura-se,  pode-se  dizer,  em cinco  partes:  protocolos  de  entrada,  a  questão  do  poder,  a 

natureza da língua, o elogio da literatura, a face da semiologia, a viagem da semiologia literária. 

Não  significa  este  mapeamento  de  partes  constitutivas  que  a  Aula  obedeça  a   um  modelo 

cartesiano,  todavia,  usando  um método  dedutivo,  vai  do  mais  amplo  –  o  poder  –  ao  mais 

específico:   a  semiologia  literária,  cuja  cadeira  se  instaura,  naquele  7  de  janeiro  de  1977. 

Tampouco colocam-se,  de forma estanque, os temas que cada uma das cinco partes enfoca; 

antes, a questão do poder, cujo codinome é “Legião”,  entretece todas as discussões, até porque, 

na esteira foucaultiana de  Vigiar e punir: nascimento da prisão (1975), “o saber é poder”. Na 

malha da Aula ficam claros, não só o método, como os autores tutelares, aqueles aos quais o 

semiólogo  discursante  recorre  e  sobre  os  quais  apóia  a  sua  argumentação,  definitivamente 

intertextual. Fazem parte do panteão barthesiano, exposto no Collège de France: Michelet, Jean 

Baruzi,  Valéry,  Merleau-Ponty,  Benveniste,  Foucault,  Nietzsche,  Kierkegaard,  Marx,  Freud, 

Mallarmé,  Pasolini,  Jakobson,  Renan,  Deleuze,  Victor  Hugo,  Chateaubriand,  Dante,  Klossovski, 

Sartre, Brecht, Saussure, Tomas Mann. Rendendo homenagem a esses autores, modernos, em 

sua grande maioria, Barthes, talvez obliquamente, tencionasse dar uma resposta àqueles que o 

acusavam de “reacionário”, pelo fato de tratar quase exclusivamente de escritores do passado, 
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com exceção do texto sobre Sollers. Aliás, na parte quase final desse discurso, ao tratar do Texto 

(com letra maiúscula mesmo), Barthes referirá o texto,  antigo ou moderno,  como o lugar do 

eterno  retorno da semiologia  e  da  literatura,  o  lugar  onde esses  dois  discursos  do  saber  se 

encontram; e, na derradeira rubrica – a semiologia literária –, ele insistirá sobre a viagem para 

coisas “antigas  e belas”  (BARTHES,  s.d., p.  42).  Em  Leçon,  o  novo professor   constitui  uma 

assembléia, em que ele, anfitrião, orquestra a discussão, operando um novo banquete, não mais 

em torno do amor, como em Platão; dessa feita, o prato principal é o poder, contraposto às pièce-

de-résistence: ensino e literatura. E, em se tratando de escritura à la Barthes, com muito sabor, 

como convém à “Sapientia” (BARTHES, s.d., p: 47). A semiologia, reinaugurada por Barthes, não 

se aparenta à filosofia, etimologicamente definida como amor à sabedoria. A semiologia literária, 

barthesianamente  enunciada,  tem  a  ver  com  o  sabor  da  sabedoria,  neologicamente 

“sapientiologia” ou ciência dos signos do sabor da sabedoria, lugar, onde “a escritura faz do saber 

uma festa” (BARTHES, s.d.: p. 21).

Nos protocolos de entrada, o conferencista declara-se “um sujeito incerto” (BARTHES, s.d.: 7)3

já  sinalizando  o  caráter  fortemente  pessoal  (falando,  mais  adiante,  à  p.  32,  da  semiologia, 

confessa: “je sais ce qu’une telle définition a de personnel”; e, à página 39: “la sémiologie de celui  

qui parle ici”), quiçá,  autobiográfico de seu discurso, entremeado de “biografemas” (“se fosse 

escritor, e morto, como gostaria que a minha vida se reduzisse, pelos cuidados de um amigável e 

desenvolto  biógrafo,  a  alguns  pormenores,  a  alguns  gostos,  a  algumas  inflexões,  digamos: 

biografemas”, BARTHES:  1979, p. 14) ou dados biográficos ficcionalizados. Se o modernismo, de 

cariz europeu, sobretudo na estética do  Nouveau Roman,  capitaneado por Alain Robbe-Grillet, 

postulando, através de “uma dieta de emagrecimento”, uma literatura pura e seca, sem corpo, 

expulsara  do  texto  o  autor,  Barthes  resgata,  nesta  Aula,  o  sujeito  que  fala,  “le  sujet  d’une 

pratique” (BARTHES: 1978, p. 26), inserido, quer queiram ou não, no discurso. Mais adiante, no 

movimento da Aula, modifica-se o epíteto: “un sujet incertain”  torna-se “un certain sujet” (p. 32); 

é  interessante  notar  que  é  a  quarta,  em  que  o  recém-empossado  professor  refere-se 

explicitamente ao Collège de France. Como era esse “sujeito”, incerto ou certo? Robbe-Grillet vê-o 

olhando-se ao espelho: “(...) a augusta silhueta de senador romano, que dava a impressão de 

enredar-se nas dobras de sua toga., o belo rosto reflexivo, que unia os bons modos de Sócrates à 

sabedoria de Buda, não passavam eles, aos seus olhos, de uma mistura facilmente identificável de 

languidez  incurável  de  temperamento  com  empazinamento  precoce  de  bon  vivant”  (ROBBE-

GRILLET:  1995,  p.  12).  Passos  à  frente,  o  sujeito  que  discursa  ainda  se  exibe:  “Si  j’étais 

3 A partir desta nota, todas as referências a Aula  são dessa edição e virão, entre parêntesis, com a letra A, 
seguida do número da página.
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législateur  – supposition aberrante pour quelqu’un qui,  étymologiquement  parlant,  est  un an-

archiste (...) “ (L: p. 24). O signo  “anarquia” repete-se, quando, aludindo ao déplacement com 

relação ao poder, o semiólogo inscreve “anarchie langagière – là où la langue tente d’échapper à  

son propre pouvoir, à sa propre servilité (L:  p. 27). Esse “sujet impur”   (L: p. 8) é recebido no 

tradicionalíssimo  Collège de France, fato que o faz transbordar-se de alegria, mais do que de 

honra. Feitas as apresentações iniciais – do sujeito e do lugar –, Barthes aponta a questão de seu 

discurso:  o  poder,  tratado  “indirectement  mais  obstinément”  (L: p.  10),  em que  o  advérbio 

“indiretamente” soa mais como eufemismo, na medida em que o poder será o corpus insofismável 

do discurso e o signo “poder”  encerrará o discurso, mesmo se em sua negação, ou denegação: 

“nul pouvoir” (p. 46). Que poder é esse? Plural, sem dúvida; disseminado em todas as partes; 

explícito ou implícito; dizendo, ou não, o seu nome: “j’appelle discours de pouvoir tout discours  

qui engendre la faute, et partant la culpabilité, de celui qui le reçoit”  (p. 11).

A partir desta nota, todas as referências a Leçon são dessa edição e virão, entre parêntesis, 

com a letra L seguida do número da página.

Na terceira parte, Barthes identifica o lugar perene do poder, ou, mais precisamente, “son 

expression obligée: la langue” (L: p. 12), denunciada neste contundente aforismo: “Ainsi, par sa 

structure même, la langue implique une relation fatale d’aliénation” (L:  p. 13). Logo a seguir, 

outro aforismo articula-se, remetendo a Jakobson, citado anteriormente, à página 12, em que 

refere à ordo  (“repartição e cominação”), que a língua, código dos códigos, detém:

" Mais la langue, comme performance de tout langage, n’est ni réactionnaire, ni  
progressiste;  elle  est  tout  simplement:  fasciste;  car  le  fascisme,  ce  n’est  pas 
d’empêcher de dire, c’est d’obliger à dire (L:  p. 14). " 

Na  construção  dessa  máxima,  salta  aos  olhos  a  pontuação  idiossincrática  da  escritura 

barthesiana, que estranha, levando, inclusive, uma aluna minha, de pós-graduação em arte, a 

chamar minha atenção – quando insistia, mais uma vez, que todos os meus alunos comprassem a 

Aula de Barthes – no sentido de que havia, no seu livro, recém-adquirido, um “erro de tradução 

ou impressão”. Tranqüilizei a jovem senhora, citando outro, conhecido e amadíssimo, transgressor 

da sintaxe, Mário de Andrade (1893-1945), autor, inclusive,  de uma Gramatiquinha, que, na faina 

da invenção de uma língua brasileira,  visando ao revigoramento  de uma consciência  criadora 

nacional,  detonou a sintaxe lusa. 

Sem mais delongas, Barthes chega ao coração mesmo de seu texto, ao objeto de seu desejo 

de escritor (“un monsieur parmi d'autres”, L: p. 17), ao seu engajamento de cidadão: a literatura, 
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cujo sedutor elogio ele tece na quarta parte de sua preleção. Pela literatura, trapasseia-se com a 

língua, trapasseia-se a língua:

" Cette  tricherie  salutaire,  cette  esquive,  ce  leurre  magnifique,  qui  permet 
d’entendre la langue hors pouvoir, dans la splendeur d’une révolution permanente  
du language, je l’appelle pour ma part: littérature (L: p. 16). "

Como  sinônimos  de  literatura,  nosso  Autor  arrola   os  signos   “escritura”  (“a  prática  de 

escrever”) e “texto” (“o tecido dos significantes”). Descarta, portanto, como literatura, o acervo de 

obras,  o  mercado  ou  o  ensino;  a  literatura  encena  o  jogo  das  palavras  e  o  escritor,  pelo 

deslocamento exercido na língua e pelas forças da liberdade que a literatura propicia, assume 

“une responsabilité de la forme” (L: p. 17).  Barthes declina, então, com três palavras do étimo 

grego e remetendo, insofismavelmente,  à fundadora  Poética,  de Aristóteles,  as três forças da 

literatura: “Mathésis, Mimésis, Sémiosis (L: ib.), virtudes de que o Mestre  retórico pronunciará o 

panegírico.

Porque enciclopédico, o “monumento literário”  abriga todas as ciências mas “la littérature fait  

tourner les savoirs” (L:  p: 18), recusando-se uma natureza monolítica e definitiva. O drama da 

linguagem, feita escritura, consiste na reflexão do saber sobre o próprio saber, configurando a 

“reflexividade infinita”, em que a literatura engrena o saber (L: p. 19).

Já no seu aspecto de representação (Mimésis), a Aula barthesiana estrutura-se, abertamente, 

sob o signo do paradoxo, na medida em que coloca “brutalmente”, como objeto de representação, 

efetuada pela literatura, o real, “impossível”,  inatingível,  irrepresentável,  portanto. Mais acima, 

afirmara, tratando da monumentalidade da literatura: “C’est en cela que l’on peut dire que la  

littérature,  quelles  que  soient  les  écoles  au nom desquelles  elle  se  déclare,  est  absolument,  

catégoriquement, réaliste: elle est la réalité, c’est-à-dire la lueur même du réel”  (L: p. 18). Sob a 

rubrica  da  segunda  força  da  literatura,  a  impossibilidade  de  representar  o  real  e  o  desejo, 

insaciável e insaciado, de representá-lo constituem a literatura, “realista” e “irrealista”, ao mesmo 

tempo, estatui Barthes, sem medo de contradizer-se, porque a literatura “croit sensé le désir de 

l’impossible” (L: p. 23). Faz par com esse paradoxo um belo quiasmo: “l’utopie de la langue est  

récupérée comme langue de l’utopie” (L:  p. 25), encruzilhada ou cruz (“quiasmo” origina-se do 

grego, significando a letra “x”, “cruzamento”).

Outro paradoxo vem arrematar o quesito da representação, agora em torno de dois verbos: 

“s’enteter”  e  “se déplacer”,  “teimar”  e “deslocar-se”,  no vernáculo.  Pela teimosia,  a  literatura 

resiste  aos “discursos tipificados”  e o escritor  seria  um prostituto da linguagem, visto que se 

coloca “à la croisée de tous les autres discours”(L:  p. 26). A partir daí, a  literatura desloca-se, 

promove uma “anarchie langagière”, articula um jogo, algo teatral.
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Tête-à-tête  com a  semiologia,  Roland  Barthes,  apontando  o  jogo  com os  signos  –  força 

semiótica da literatura –, contrapõe a semiologia e a lingüística; se, pela distinção  saussureana do 

par  Langue/Parole (Língua/Fala), a “sémiologie a eu le courage de commencer ” (L:  p. 30), a 

oposição entre esses dois saberes estabelece-se, na medida em que a lingüística explode-se, ou 

por excesso de conteúdos,  ou por ascese formal.  A partir  daí,  Barthes redefine a já definida 

canonicamente semiologia como “ science des signes, science de tous les signes ” (L: p. 29): 

“  C’est  cette  desconstruction  de  la  linguistique  que  j’appelle,  pour  ma  part,  
sémiologie” (L: p. 30). Pois que “langue et discours (...) glissent sur le même axe 
de  pouvoir(L: p. 30), a lingüística trabalha sobre um objeto “abusivement propre 
et pur” (L: p. 31), ao passo que a semiologia “recueil l’impur de la langue, le rebut  
de la linguistique, la corruption immédiate du message: rien moins que les désirs,  
les  craintes,  les  mines,  les  intimidations,  les  avances,  les  tendresses,  les  
protestations, les excuses, les agressions, les musiques, dont est faite la langue  
active ” (L: p. 31-32).

Tendo  estabelecido  sua  definição  “pessoal”  de  semiologia  (“ma sémiologie”,  L:  p.  32),  o 

professor-semiólogo passa a expor seu método de ensino, na cadeira que inaugura; o sujeito 

“incerto”, posto nos umbrais do discurso, transmuta-se em “certo sujeito”, imerso numa aventura 

(seu L’aventure sémiologique viria  a lume, pela Seuil, em 1985), sujeito movido pela paixão (L: p. 

32). Sua “primeira semiologia” ( “por volta de 1954”), voltada para  um objeto político e apoiada 

em Sartre, Brecht e Saussure, abordava, como ciência dos signos, os estereótipos sociais; todavia, 

essa semiologia reinaugurado no Collège de France, embora mantendo o mesmo objeto político, 

desloca-se e colore-se  diferentemente,  a  partir  da  “rupture  de mai  68”  (L:  p.  33),  momento 

seminal,  quando o  poder  começou  a  manifestar-se  como “catégorie  discursive”,  dividindo-se, 

estendendo-se,  “comme une  eau  qui  court  partout”  (L:  p.  33).  Nessa  passagem,  ocorre  um 

retorno ao começo da Aula, em que o falante apontava o caráter legionário do poder, suas mil e 

uma faces (L: p. 11). Esta semiologia fundadora volta-se para o Texto, pois “le Texte lui apparu 

comme l’index même du dépouvoir” (L: p. 34):

" Le Texte contient en lui la force de fuir infiniment la parole grégaire (celle qui  
s’agrège),  quand bien même elle cherche à se reconstituer en lui;  il  repousse  
toujours plus loin – et c’est ce mouvement de mirage que j’ai essayé de décrire et 
de justifier tout à l’heure, en parlant de la littérature (L: p. 34). "

Definitivamente, a literatura opera, na clave barthesiana, um constante deslocamento para 

longe dos topoi da cultura politizada.
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A semiologia, que, ultrapassando a fronteira de mera metalinguagem – marca, como qualquer 

outra,  do  científico  –,  fala  dos  signos  com  signos,  trava  relações  com  as  outras  ciências, 

primeiramente uma relação ancilar,  isto é, a semiologia  torna-se uma prestadora de serviços, 

funciona como “chaire mobile” (L:  p. 38), é uma espécie de  curinga do saber hodierno. Como 

corpus  privilegiado, essa semiologia tem “les textes de l’Imaginaire: les récits,  les images, les 

portraits, les expressions,  les idiolectes, les passions, les structures qui  jouent à la fois d’une  

apparence de vraisemblabe et d’une incertitude de vérité” (L: p. 39).

Com a crise do ensino, eclodida em maio de 68 (L: p. 40), deve-se voltar para a semiologia 

literária :

" ce voyage qui permet de débarquer dans un paysage libre par déshérence: ni  
anges ni dragons ne sont plus là pour le défendre; le regard peut alors se porter,  
non  sans  perversité,  sur  des  choses  anciennes  et  belles,  dont  le  signifié  est 
abstrait, périmé: moment à la fois décadent et prophétique, moment d’apocalypse  
douce, moment historique de la plus grande jouissance (L: p. 41). " 

Tendo por objeto o discurso do poder, conforme ditado logo no início da Aula, o poder do 

discurso a ser proferido por Barthes será submetido a um método que não imponha um discurso, 

porque o que oprime no ensino são as formas discursivas que transmitem o saber ou a cultura 

(L: 42). E, então, alegorizando o ensino da semiologia, o orador oferece uma belíssima imagem de 

sua digressão ou excursão em torno do poder, em torno da linguagem, em torno do discurso: a 

criança que brinca em torno da mãe, a quem oferece um mimo qualquer, desenhando assim 

“autour d’un centre paisible toute une aire de jeu” (L:  p. 43), onde o cascalho ou outra coisa 

qualquer importam menos que “le don plein de zèle” (L: p. 43), o dom cheio de zelo. O ensino 

funda-se,  portanto,  na  área  do  desejo  e  do  afeto,  com  suas  idas  e  vindas,  suas  voltas  e 

reviravoltas, seus fantasmas e suas viagens. No Collège de France , ou em outro lugar, Barthes, 

ou outro professor, terá a atividade de pesquisar e de falar e de “rêver tout haut sa recherche”  

(L: p. 9).

Antes de concluir sua legendária Aula, Barthes, começando, aos 52 anos, como Michelet o 

fizera aos 51 anos,  uma “vita nuova”,  acha por bem classificar as épocas de um professor: 

primeiramente, ensina-se o que se sabe; depois, vem a era da pesquisa, quando se ensina o que 

não se sabe; finalmente, chega  a idade “de désapprendre, de laisser travailler le remaniement  

imprévisible que l’oubli impose à la sédimentation des savoirs, des cultures, des croyances que 

l’on a traversés”  (L: p. 46).

Narra Robbe-Grillet que, ao término da  Leçon, de Barthes, a que assistira e que muito lhe 

tinha  agradado,  uma  jovem,  supostamente  jornalista  de  Nouvelles  littéraires,  abordou-o  com 
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violência,  vociferando:  “Mas  afinal,  o  que  foi  que  ele  disse?  Em suma,  ele  não  disse  nada” 

(ROBBE-GRILLET: 1995, p. 33-34). A esse questionamento, que, em nada, contradizia a satisfação 

que o romancista sentira ao ouvir seu amigo, Robbe-Grillet apenas respondeu: “Claro, ele nada 

disse, ficou sem parar deslizando de um sentido que escapa a um outro sentido que também 

escapa” (ROBBE-GRILLET: 1995, p. 34). Com efeito, o pensamento ou discurso barthesiano reside 

no próprio movimento do deslizamento, que funda a felicidade da ciência da semiologia, ansiosa 

por ultrapassar a ciência, por não deixar o sentido enclausurado, pois “le signe doit être pensé – 

ou repensé – pour être mieux déçu” (L: p. 35).

POSFÁCIO AO POSFÁCIO

“As relações que mantenho com o texto de Barthes são por isso
relações de indivíduo para indivíduo, de corpo a corpo”.

Alain ROBBE-GRILLET, Porque amo Barthes, p. 13.

“A Aula Inaugural de Barthes pode ser vista como um prisma ou um
caleidoscópio. Toda a obra anterior de Barthes nela está retratada,
tudo aí  volta, deformado e reformado do ponto de vista atual, a

partir do qual ele olha esse passado de escritura e ensino”.

Leyla Perrone-Moisés, Lição de casa. In: BARTHES, Roland.
Aula. São Paulo: Cultrix, s.d., p. 55.

Quantas vezes ter-me-ei debruçado sobre Leçon, texto da legendária aula magna de Roland 

Barthes, inaugurando, no Collège de France, em 7 de fevereiro de 1977, a cadeira de semiologia 

literária? 

Corria o ano da graça de 1986, quando, por indicação da professora de metodologia científica, 

no curso de pós-graduação  lato sensu  em literatura brasileira, que eu freqüentava, retomando 

meus estudos universitários e rompendo drasticamente com uma carreira burocrática, indicou o 

livrinho Aula, de certo Roland Barthes. Foi amor à primeira leitura. Foi um choque. Foi um espanto 

e tanto. Desde então, tornou-se aquele texto minha bíblia profana ou bíblia perversa, que ensina 

os descaminhos, que propõe a encruzilhada, que trata da abjuração.

Anos mais tarde, quando eu já era doutor em poética pela UFRJ e professor de arte na UFF, 

reencontrei, por mero acaso, aquela professora, chamada Marília, na travessia de catamarã entre 

Niterói e o Rio de Janeiro; ela estava diferentíssima: não usava roupas coloridas, não exibia uma 

maquiagem exuberante, não falava fervorosamente. Vestia-se com um terninho sóbrio, discursava 

pausadamente,  tinha  um  rosto  sério.  Tornara-se  advogada,  abandonando,  literalmente,  a 
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literatura,  porque,  segundo  ela  insistiu  comigo,   se  cansara  de,  na  qualidade  de  professora 

universitária, não ter dinheiro. Estávamos os dois na contramão um do outro: eu largara uma 

profissão bem paga de burocrata para abraçar a pobreza franciscana do professor. Qual dos dois 

era realmente barthesiano? A quantos descaminhos – ou derivas – conduz a Aula de Barthes? No 

meio da Baía da Guanabara, um diálogo se instalara em torno de Barthes, sinalizador de caminhos 

inversos, mas sempre, para usar um termo recorrente na sua Aula: perversos.

Quando fui atuar, pela primeira vez, num programa de pós-graduação, o de letras, da UFF, 

imediatamente adotei a  Aula barthesiana, não como cartilha, mas como texto a ser saboreado, 

degustado,  ruminado,  destroaçdo,  fragmentado,  em  sua  consistência  didática  e  em  seu 

movimento dialético. Lembro-me de que, no limiar de meu curso,  disse aos pós-graduandos: 

comecemos pelo fim, pelo lindo posfácio da Leyla Perrone-Moisés, a tradutora brasileira dessa 

pequena obra-prima. Na “Lição de casa”, escrita ou prescrita pela professora paulistana, há o 

episódio  daquele  jovem,  portando  uma  écharpe,  que  queria  inscrever-se  no  curso  de  pós-

graduação, que ela oferecia. Essa cena ficou rodopiando em minha imaginação. E, um belo dia, ou 

melhor, uma bela noitinha, enquanto eu aguardava a hora de entrar em sala, fui abordado por um 

jovem, que me solicitava poder assistir  a meu curso. Imediatamente, revi  a cena narrada no 

posfácio  a  Aula e  permiti  que  ele,  Eduardo,  fizesse  parte  do  grupo.  Anos  mais  tarde,  esse 

estudante, já tornado ator, diretor de teatro e escritor, enviou-me, por Internet, um texto seu, 

onde, sendo entrevistado por uma revista de Curitiba  por ocasião do espetáculo que apresentava 

na capital  paranaense,  declarou que eu  era  seu  “professor  inesquecível”.  Emocionado com a 

homenagem, declarei-lhe que o tinha, nos  corredores da UFF,  aceitado como aluno por não 

poder  resistir  àquele  sorriso,  amplo,  translúcido,  acolhedor.  Passado  mais  tempo,  recebi  do 

Eduardo esse nome de rei era também o seu, convite para assistir a uma peça de sua autoria e 

que estava sendo exibida no Rio de Janeiro; o espaço em que se passa a narrativa, chama-se 

“Escola  Prof.  Latuf”.  Quando me recordo  da  bela  e surpreendente   homenagem,  me arrepio 

totalmente até hoje, como se dirigida a outra pessoa, que não eu; endereçada a outrem, que eu 

represente; a um personagem que eu prefigure, pela “ força estranha” (Caetano Veloso)  da arte.

Este ano de 2003, tive a oportunidade de, no Encontro Sul da ABRALIC (Associação Brasileira 

de Literatura Comparada), encontrar a Leyla Perrone-Moisés, a quem falei sobre a influência de 

seus textos, sobretudo do posfácio à Aula, em minha lida de professor e em minha vida. Quando, 

aludindo à sua cena do jovem com a écharpe, referi o fato do jovem do sorriso franco, ela me 

confessou que aquele mesmo jovem lhe pedira, em Paris,  para poder freqüentar as aulas do 

Barthes, no Collège de France. Perguntando ao Mestre se o estudante brasileiro poderia participar, 

Barthes colocou três condições, nesta exata ordem: qu’il soit beau; qu’il soit intelligent; qu’il ne 

soit pas réactionnaire.
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A cada vez que releio a Aula Inaugural de Barthes é como se estivesse lendo um novo livro; 

não me lembro mais do que havia lido tantas e tantas vezes. Segundo Robbe-Grillet, que decora 

todos os textos de que gosta (ROBBE-GRILLET: 1995, p. 12), Barthes vive na “bruma-memória”, 

incapaz de reter textos de cor: “ (...) no que me toca, nada sei de cor”, comenta Barthes (ROBBE-

GRILLET, p. 19). Nada memorizando de Aula, consolo-me quando me deparo com este aforismo 

do Mestre: “J’entreprends donc de me laisser porter par la force de toute vie vivante: l’oubli”  

(BARTHES: 1978,   p. 45). Parafraseando o bruxo de Cosme Velho, pergunto-me, a cada leitura 

espantada: mudou a Aula ou mudei eu? Talvez ambos mudamos. E, retomando o próprio Barthes, 

inscrevo que não contesto as lições da Aula: derivo. A quantas derivações barthesianas hei ainda 

de ser arrastado? 

Quando  fui  informado  do  evento  na  UFRJ,  denominado  “Saberes  em  movimento”, 

homenageando Roland Barthes, pensei, imediatamente, em apresentar proposta de comunicação 

em torno da Aula: não questionei meu primeiro impulso, deixei-me levar pela intuição, segui meu 

desejo  imediato.  Fui,  então,  procurar  meu livrinho,  datado de 7 de outubro de 1986.  Não o 

encontrava.  Rezei  a São Longuinho, mas nada de o danadinho do livro dar as armafanhadas 

caras. Tive que comprar outro, já na 9a. edição. Inda bem que custa só 12 reais. Chegando a casa 

com o novo livrinho,  reencontrei  o primeiríssimo em lugar que, de tão óbvio,  não percebera: 

também meus livros se deslocam, provocando-me e causando inquietações, que, a posteriori, me 

produzem significações. Em busca do livro perdido, acho outros em que não pensara e que se 

tornam, num passe de mágica, importantes, indispensáveis mesmo,  no momento da criação. Para 

escrever meu primeiro texto sobre Aula, recorri ao original, que tenho com a seguinte dedicatória, 

datada de 12 de dezembro de 1991: “Em homenagem ao seu sucesso e à sua brilhantíssima 

“Leçon”  no  concurso  da  UFF,  esta  Leçon  do  grande  mestre,  que  continuará,  sem  dúvida, 

inspirando outros sucessos seus”. Assinam-na: Edson e Teresa (Edson Rosa da Silva e Teresa 

Cerdeira são professores da UFRJ).

De  minha  mais  recente  leitura  de  Aula,  de  Barthes,  escrevi  um  primeiro  texto,  a  ser 

apresentado, dia 29 de setembro de 2003,  na VI Semana de Letras Neolatinas, na UFRJ (“ A Aula 

de Barthes: signos disseminadores de inquietações, ou o dom cheio de zelo”), a que se seguiu 

este posfácio ao posfácio de Leyla Perrone-Moisés. O fato de, só agora, passados 17 anos de meu 

primeiro contato, na Praça Paris, no Rio de Janeiro, com o pequeno grande livro, não significa que 

esse livrinho não me tenha provocado um texto; aliás, alguns alunos meus já fizeram, sob minha 

orientação, trabalhos em torno de Aula. Este texto inaugural de Barthes circula tanto dentro de 

mim, que quase, sem nenhuma falsa modéstia, acho que ele é meu, meu e de todos, um poema 

plural, como sonhava Apollinaire a respeito da poesia que deve ser feita por todos. Sem dúvida, 

em quase duas décadas de tirocínio no magistério, o texto de Aula inscreve-se no meu corpo, que 
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vai circulando, numa área de afeto e jogo. Afinal, ser professor significa, antes de tudo e o tempo 

todo, ser um cidadão que exerce seus direitos e deveres através de seu magistério, que não se 

circunscreve às quatro paredes de uma sala de aula, mas que se abre a derivações e gozos todos.

Para  arrematar  estas  breves  considerações  sobre  a  Aula de  Barthes,  retomo  um  longo 

parágrafo,  com que o Mestre,  na rubrica,  intitulada “Leitura”,  encerra seu belíssimo  Crítica  e 

verdade, de 1966 : 

" Assim ‘tocar‘  um texto,  não com os olhos, mas com a escrita,  abre, entre a 
crítica e o leitura, um abismo, o mesmo que qualquer significação abre entre o 
seu bordo significante e o seu bordo significado. Porque, tanto do sentido que a 
leitura dá à obra como do significado, nada se sabe, talvez porque esse sentido, 
sendo o desejo, se estabelece para além do código da língua. Só a leitura ama a 
obra, mantém com ela uma relação de desejo. Ler é desejar a obra, é pretender 
ser a obra, é recusar dobrar o obra fora de qualquer outra fala que não a própria 
fala da obra: o único comentário que um puro leitor, que puro se mantivesse, 
poderia produzir, seria o decalque (como indica o exemplo de Proust, amante de 
leituras e de decalques). Passar da leitura à crítica é mudar de desejo: é deixar de 
desejar  a  obra  para  desejar  a  própria  linguagem.  Mas,  pelo  mesmo  acto,  é 
também remeter a obra para o desejo da escrita, que a gerou. Assim, gira a fala 
em torno do livro:  ler, escrever,  de um desejo para o outro caminha a leitura. 
Quantos escritores não escreveram por terem lido? Quantos críticos não leram 
para escrever? Aproximaram os dois bordos do livro, as duas faces do signo, para 
que daí saísse uma só fala. A crítica é apenas um momento dessa história em que 
entramos e que nos conduz à unidade – à verdade da escrita " (BARTHES: 1987, 
p. 77). 

Escrevendo “Roland Barthes: crítica e verdade”,  Eduardo Prado Coelho, alude ao “paralelo 

fascinante entre a leitura e o desejo”, esboçado por Barthes, e conclui seu ensaio nestes termos: 

“Creio que tudo isto nos lembra irresistivelmente a expressão admirável de René Char, quando 

nos diz que a obra de arte é “l’amour réalisé du désir demeuré désir” (COELHO: 1972, p. 109). 

Definitivamente, a escritura barthesiana promove a semiologia de um texto desejante. E o desejo 

não cessa.
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